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Ewa Wyszyńska
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Podziękowania

Składam wielkie podziękowania Recenzentom: Pani Profesor Elżbiecie
Zakrzewskiej-Manterys i Panu Profesorowi Ryszardowi W. Kluszczyńskiemu
za uważną lekturę i bardzo cenne uwagi merytoryczne, które uczyniły moją
książkę lepszą.

Dzięki, Iwonko!





Wprowadzenie

Sztuka, jak i wszelkie wtajemniczenie, prowadzi do rejonów świadomości,
które normalnie pozostają zakryte. Rejonów, których w porządnym towa-
rzystwie się nie odsłania, ani też o nich nie mówi.

Jerzy Nowosielski (Podgórzec 1983: 172,
za: Mazurkiewicz, Podrazik 2007: 79)

Zadaniem socjologii, podobnie jak każdej innej nauki, jest odsłanianie tego,
co ukryte.

Pierre Bourdieu (2009: 42)

Sztuki plastyczne XX i XXI wieku – zgodnie z przyjętym przeze mnie
punktem widzenia – oprócz tego, że są instytucją, są uwarunkowane spo-
łecznie, politycznie, ekonomicznie, biorą udział w uprawomocnianiu różnic
społecznych, edukują, pełnią usługi propagandowe i reklamowe itd., są także
polem zdobywania wtajemniczeń w „inne przestrzenie”, „nowe światy”,
„ukryte znaczenia”, „głębokie sensy”. Są też obszarem, w którym dokonuje
się przekroczeń konwencji społecznych, wychodzenia poza strukturę,
wchodzenia w antystrukturalną liminalność i poszukiwania communitas.
Sztuka jest też wielkim eksperymentem alchemicznym, dokonuje trans-
mutacji materii, ducha, emocji i – co najważniejsze – jest operacją na ludzkiej
tożsamości, jednocześnie wpisując się w dynamikę społeczeństwa (po)nowo-
czesnego. Artyści realizują różne praktyki pozbywania się „starego”
i zdobywania „nowego ja”, wchodzą w odmienne stany świadomości, doko-
nują radykalnych akcji na ciele, bawią się z dziećmi, odkrywają na nowo
duchowy aspekt natury, poszukują Wzoru, projektują rytuały, kontaktują się
ze śmiercią. Chcę pokazać w tej książce, że kategoria sacrum jest jedną
z najbardziej przydatnych w interpretowaniu, rozumieniu i odczuwaniu
współczesnych dzieł sztuki. Słowem: spróbuję w tej książce opowiedzieć



o inicjacyjnym i transgresyjnym charakterze sztuk plastycznych XX i XXI
wieku.

Pierwszą część książki („I. Pojęcia i kontekst teoretyczny”) otwiera
rozdział pt. „Strategia badawcza i podstawowe pojęcia”, w którym opisuję
przedmiot i metodę badań oraz używane przeze mnie podstawowe pojęcia
(pole sztuk plastycznych Pierra Bourdieu; sacrum, inicjacja, transgresja
z punktu widzenia m.in. Arnolda van Gennepa, Mircei Eliadego, Georgesa
Bataille’a; struktura i antystruktura Victora Turnera). W rozdziale drugim
„Sztuka w horyzoncie społeczeństwa (po)nowoczesnego” – korzystając
z ustaleń socjologów i filozofów (m.in. Baumana, Gidensa, Baudrillarda) –
pokazuję dynamikę społeczeństwa nowoczesnego i ponowoczesnego wraz ze
zjawiskiem „powtórnego zaczarowania świata”. Część pierwszą zamyka
podrozdział „Rola sztuki”, w którym szkicowo opisuję koncepcje wybranych
socjologów, filozofów i estetyków (m.in. Bella, Bourdieu, Baudrillarda,
Welscha, Marquarda) na temat roli sztuki w społeczeństwie współczesnym.

Część druga („Inicjacje i transgresje sztuki współczesnej”) ma charakter
badawczy. W pierwszym rozdziale „Inicjacja: śmierć i odrodzenie” przy-
glądam się dziełom i wypowiedziom wybranych artystów z perspektywy
pojęć „śmierci inicjacyjnej” i „odrodzenia”, jak też z punktu widzenia
teologii apofatycznej Mikołaja z Kuzy, by w drugim szczegółowo przyjrzeć
się sztuce abstrakcyjnej, w której – jak próbuję dowieść – „dynamika
inicjacyjna” i różnorodne sposoby poszukiwania sacrum są szczególnie
widoczne.

W rozdziale trzecim, zatytułowanym „Energia”, pokazuję, jak często ta
tytułowa kategoria – niezwykle ważna dla różnych trendów nowej
duchowości – jest używana także przez artystów współczesnych. Kolejny
rozdział („Alchemia”) stanowi próbę eksploracji fenomenu, który nazwałem
„alchemią artystyczną”, fascynacji różnych twórców XX i XXI wieku.
prastarymi próbami kontaktu z metafizycznie pojmowaną materią
i poszukiwaniami Kamienia Filozoficznego. Piąty rozdział, „Natura”,
ukazuje różne trendy artystyczne „wychodzące” w przestrzeń natury
i odnajdujące w niej duchowe znaczenia (eco art, land art itd.)

W następnym rozdziale, posiłkując się tezami Derridy i Eliadego,
koncentruję się na niezwykle ważnej dla sztuki współczesnej kategorii
„innego”. Pokazuję tu różne rodzaje inności, z którymi spotykają się artyści
(„dzikość”, „Wschód”, buddyzm, dzieciństwo, choroba, bezdomność itd.).
Z tym powiązany jest inny fundamentalny problem, którym zajmuję się
w rozdziale siódmym – rola cielesności w sztukach plastycznych XX i XXI
wieku. Pokazuję tu przekształcenie ciała z obiektu do odtwarzania w artys-
tyczne medium; zwracam uwagę oczywiście na transgresyjną siłę cielesności,
zwłaszcza w perspektywie sztuki krytycznej czy abject art. Wykorzystując
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Eliadowskie pojęcie „fizjologii mistycznej”, wskazuję także na poszukiwania
duchowego potencjału cielesności.

Kolejny rozdział podejmuje niezwykle ważną kwestię dla współczesnej
sztuki, jak i kultury w ogóle – zagadnienie poszukiwania odmiennych stanów
świadomości. Tutaj omawiam różnego rodzaju sposoby wchodzenia w inne
stany umysłu, za pomocą zarówno substancji psychoaktywnych, jak i prak-
tyk duchowo-cielesnych (m.in. jogi, medytacji, rytuału). W następnym roz-
dziale („Dionizyjska sztuka współczesna?”) kontynuuję ten nurt badań,
próbując spojrzeć na sztukę współczesną z perspektywy pism Fryderyka
Nietzschego, ze szczególnym uwzględnieniem „pierwiastka dionizyjskiego”.

Już od początków XX wieku bardzo ważnym zjawiskiem dla kolejnych
awangard i nurtów postawangardowych jest próba „powrotu” sztuki „do
życia” – czym zajmuję się w rozdziale dziesiątym. Wychodząc od idei „końca
sztuki”, pokazuję różne strategie burzenia granic oddzielających sztukę od
rzeczywistości. W rozdziale następnym próbuję pokazać, że zaangażowanie
sztuki przybiera także formę działań, które mają mieć charakter terapeutyczny
– zarówno dla twórcy, odbiorców, jak też całego społeczeństwa. Ważną rolę
odgrywają tu przedsięwzięcia dezalienacyjne czy działania ujawniające
społeczne tabu. W kolejnym rozdziale („Sztuka jest polityką”) skupiam się
na zaangażowaniu artystów w krytykę konwencji społecznych, jak też w two-
rzenie „nowego społeczeństwa”. Tutaj też ukazuję, że zaangażowanie po-
lityczne i działania transgresyjne inspirowane różnymi ideologiami są
komplementarne wobec poszukiwania sacrum, przeżyć iluminacji itp.

W rozdziale „Sztuka a nauka” pokazuję, że przekraczanie granic narzu-
conych sztuce przejawia się także w poszukiwaniach inspiracji w psychologii,
naukach społecznych, jak też matematyczno-przyrodniczych. Pracownie
artystów i galerie częstokroć przypominają laboratoria (para)naukowe, gdzie
dokonuje się zadziwiających eksperymentów syntetyzujących sztukę, naukę
i inspiracje mistyczne.

W ostatnim rozdziale („Trudna forma i dziwne media”) koncentruję się
na stronie formalnej sztuki współczesnej: omawianym wcześniej doświad-
czeniom inicjacyjnym i aktom przekraczania granic towarzyszy bowiem
transgresja formalna, której cechą charakterystyczną jest – jak to określił
Ryszard Kluszczyński – „utrudniona forma” zmuszająca odbiorcę do wysiłku
odkrywania nowych treści. Temu służą deformacje, ale też nowe techniki
i media (kolaż, instalacja, performans, multimedia itp.)

W „Zakończeniu” próbuję dokonać podsumowania, ponownie przy-
glądając się plastyce XX i XXI wieku w kontekście kategorii używanych
zarówno przez socjologów, estetyków, jak i religioznawców.

Uzupełnieniem mojego wywodu są ilustracje. Niniejsza publikacja nie jest
jednak albumem, jej podstawę stanowi tekst. Piszę o znacznie większej liczbie

Wprowadzenie 11



twórców i dzieł, nie wszystkie tezy czy wyróżnione w tekście aspekty
i zjawiska znajdą wizualne odwzorowanie. Większość spośród umieszczo-
nych prac stanowią dzieła polskich artystów. Ze względu na trudności
w uzyskaniu praw autorskich do wielu reprodukcji i ograniczone środki
finansowe stanąłem przed decyzją następującą: umieścić mocno okrojony
i niereprezentatywny materiał wizualny lub ograniczyć się tylko do słów.
Wybrałem pierwszy wariant, ze świadomością całej jego niedoskonałości.
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I
POJĘCIA I KONTEKST

TEORETYCZNY





1

Strategia badawcza i podstawowe pojęcia

Przedmiot i metoda badań

Przedmiotem moich badań opisanych poniżej są współczesne sztuki
plastyczne (XX i XXI wieku). Moją perspektywę badawczą i teoretyczną
wyznaczają używane przeze mnie pojęcia z zakresu socjologii, antropologii
kulturowej, religioznawstwa. Będę pisał o praktykach inicjacyjnych
i transgresyjnych, transformacjach tożsamości, poszukiwaniach sacrum przez
artystów i widzów/uczestników odbywających się w polu sztuki społeczeń-
stwa ponowoczesnego. Doświadczenia, o których mówię, nie przypominają
zazwyczaj tego, co potocznie jest uznawane za doświadczenie religijne.
Posługuję się pojęciami „duchowości” i „doświadczenia religijnego”, nie
podporządkowując ich jakiejś konkretnej tradycji ani zinstytucjonalizowanej
formie religijności. Dla potrzeb interpretacji materiału badawczego będę
korzystał m.in. z pism Mircei Eliadego, Arnolda van Gennepa, Georgesa
Bataille’a, Victora Turnera. Jednocześnie umieszczę sztukę w horyzoncie
ponowoczesnego społeczeństwa, odnosząc się przy tym do ustaleń socjolo-
gów i filozofów, m.in. Zygmunta Baumana, Daniela Bella, Jacques’a Derridy,
Jeana-Françoisa Lyotarda, Jeana Baudrillarda, Odo Marquarda, Wolfganga
Welscha. Jak widać, moje zamierzenie plasuje się w obszarze „gatunków
zmąconych” (por. Geertz 1996) – podejście interdyscyplinarne jest, moim
zdaniem, skuteczniejsze w poznawaniu współczesnej rzeczywistości, a sztuki
w szczególności.

Uważam, że sztuka – obok innych licznych funkcji, np. uprawomocniania
podziałów społecznych (Bourdieu 2005: 15, 16, 74)1 – inicjuje w odmienne
stany świadomości i bytu, przekazuje wiedzę na temat „ukrytych aspektów

1 Zob. rozdział „Sztuka w horyzoncie społeczeństwa (po)nowoczesnego”.



rzeczywistości”. Za sprawą procesu tworzenia czy uczestniczenia w nim
(np. w performansach) można dokonywać transgresji – różnorodnych prze-
kroczeń konwencji sankcjonowanych poza polem sztuki. W sztuce współ-
czesnej nie wykluczają się poszukiwania sacrum i zaangażowanie w rozwią-
zywanie problemów społecznych, co dobrze oddał polski artysta, Jacek
Adamas: „Sztuka może być zarówno sposobem poszukiwania iluminacji, jak
i oddziaływania społecznego” (Żmijewski 2008a: 41). Trzeba podkreślić, że
twórczość artystyczna, dzięki swemu społecznemu zaangażowaniu, stała się
niezwykle interesującym przedmiotem badań dla socjologii.

Ze względu na ogromny obszar badawczy nie będę się zapuszczać w inne
poza sztukami plastycznymi dziedziny, inne „pola sztuki”, w muzykę, teatr,
film itd. Oczywiście tak zdefiniowany obszar nie jest klarowny i wyraźny.
Trudno dziś postawić sztywne granice między poszczególnymi dziedzinami
sztuki: plastyką, muzyką, tańcem, filmem, teatrem. Mamy do czynienia
z mnóstwem nowych technik, mediów czy nurtów, które rozwijają się
„pomiędzy” i „w poprzek” tradycyjnie zarysowanych dyscyplin artystycz-
nych. Niezwykle wyraźnie, jak wiadomo, zaznaczyła się w działalności
artystycznej implozja2. „Gatunki zmącone” rozwijają się bardzo dobrze –
może najlepiej – właśnie w sztuce, lecz z powodów uwarunkowań
historycznych i instytucjonalnych te artystyczne gatunki „zmącone” są upra-
wiane przez określone środowiska artystyczne, przynależą do konkretnych
(nieraz wielu jednocześnie) pól sztuki. Na przykład sztuka wideo (video art),
łącząca doświadczenia plastyki i filmu, mieści się przede wszystkim w polu
sztuk plastycznych, podobnie sztuka ciała (body art) korzystająca zarówno
z tańca, muzyki, jak i plastyki.

Podkreślam, że znacznie częściej odnoszę się do sztuki polskiej, ze sztuki
światowej przywołuję tylko najważniejsze – jak sądzę – dzieła i kierunki. Nie
było także moją intencją stworzenie kompletnego katalogu zjawisk inicjacyj-
nych i transgresyjnych w sztuce. Omawiając kolejne bardzo rozległe
fenomeny artystyczne – jak np. sztuka ciała – nie roszczę sobie praw do
wyczerpania tematu.

Niżej prowadzony wywód jest owocem moich wieloletnich badań
opartych na obserwacji uczestniczącej i nieuczestniczącej realizowanej
w galeriach, muzeach, na festiwalach sztuki (np. Biennale w Wenecji
i w Berlinie), w przestrzeni publicznej – wszędzie tam, gdzie „rozgrywa się”
sztuka, oraz na badaniach dokumentacyjnych. Korzystam z różnego rodzaju
dokumentów sztuki XX i XXI wieku: szczególnie interesują mnie
wypowiedzi samych artystów (teksty, wywiady itd.), często używam w mym
wywodzie odniesień do dzieł sztuki (obrazów, rzeźb, instalacji, filmów

2 Zob. rozdział „Sztuka w horyzoncie społeczeństwa (po)nowoczesnego”.
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wideo, stron internetowych itd.), badam albumy, reprodukcje, dokumentację
fotograficzną i filmową akcji artystycznych, teksty krytyków i badaczy-
-teoretyków sztuki (filozofów, historyków, socjologów itd.).

Badam dzieła zarówno tzw. profesjonalistów, jak i tzw. amatorów, które
znajdują się w „polu sztuk plastycznych”. Takie zarysowanie przedmiotu
usuwa siłą rzeczy wszystkie dzieła nieznajdujące się w tym zakresie (np.
dzieła należące do „sztuki naiwnej” czy twórczość plastyczną uczestników
kultury New Age3, które nie zawierają się w tym polu).

Pisząc o kolejnych zjawiskach artystycznych i je interpretując, nie będę
kierował się kluczem „ważności” dzieł i artystów z punktu widzenia teorii
lub historii sztuki. W moim wywodzie będą sąsiadować ze sobą nazwiska
i dzieła klasyków, jak też twórców nieznanych. Równie interesująca jest dla
mnie zarówno „pierwsza”, jak i „trzecia liga”. Będę odnosił się do wybranych
przeze mnie obrazów, rzeźb, akcji, instalacji, obiektów itd., które mieszczą
się w zarysowanym obszarze badawczym.

Nie jestem ściśle wierny porządkowi historycznemu – nie będę po kolei
omawiał dzieł sztuki od najwcześniejszego do najpóźniejszego. Nie oznacza
to, że odrzucam historyczne rozumienie dzieła sztuki. Wręcz przeciwnie.
Dzieło sztuki, jak uważam, nie mogłoby powstać bez swoistych procesów
społecznych, charakterystycznych dla danej epoki i – mówiąc za Bourdieu –
całej historii pola. Zresztą samo pojmowanie sztuki jako autonomicznej sfery
kultury jest uwarunkowane kulturowo, jest wynalazkiem nowoczesnego
Zachodu4. Będę próbował wyłonić z różnych dokumentów „całości
znaczące”, charakterystyczne dla sztuki XX i XXI wieku, które będę
wypreparowywał z różnych fragmentów rzeczywistości. Tak więc zgłębiając
np. problem ciała, nie zacznę od początków XX wieku, a od połowy, gdyż

3 Niewątpliwie, co zresztą podkreślam kilkakrotnie w swym wywodzie, kultura – ruch New
Age wywarł na sztukę XX i XXI wieku duży wpływ. Jednak, jak uważam, ten interesujący
fenomen kulturowy, jakim jest tzw. sztuka Nowej Ery funkcjonująca w obiegu New Age
(„galerie ezoteryczne”, „targi naturalnego leczenia”, publikacje itd.), w większości wypadków
znajduje się poza polem sztuki. Jedną z przyczyn tego stanu rzeczy jest – mówiąc językiem
Pierre’a Bourdieu – pomijanie przez tych twórców historii pola sztuki. „Wodnikowi” artyści
najczęściej nie podejmują dialogu ze sztuką dawną i współczesną, nie wchodzą w grę znaczeń,
nie potwierdzają tego, co już było i co jest tworzone i nie zaprzeczają temu. Ich dzieła są prostą
relacją doświadczeń duchowych lub mają służyć wywoływaniu takich doznań. Często więc
pomijana jest przez nich kwestia formy. Do tego zazwyczaj posługują się powtórzeniami
schematów wizualnych pochodzących z kultury ludowej czy popularnej, co często jest obliczone
na sukces komercyjny. W ten sposób umieszczają się w kategorii „kiczu”, który dopiero czeka
na konsekrację przez artystów znajdujących się w polu i posiadających odpowiedni kapitał
symboliczny. Zob. też rozdział „Sztuka w horyzoncie społeczeństwa (po)nowoczesnego”.

4 Tak zwana sztuka plemienna nie miała autonomicznego statusu, do przednowoczesnych
zjawisk artystycznych należałoby używać raczej kategorii „wytworów”, „obiektów” czy nawet
„dzieł”.
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uważam, że tak zwana „sztuka ciała” (która właściwie pojawiła się dopiero
w drugiej połowie XX wieku i święci triumfy do dziś) uwypukliła najbardziej
problem cielesności. Oczywiście, moje podejście jest inspirowane Weberow-
skim „typem idealnym” (Weber 2002: 15–17). Próbuję konstytuować typy
idealne (np. problemu cielesności w sztuce współczesnej5), zachowując przy
tym świadomość, że jest to konstrukcja intelektualna powstała w moim
umyśle, którą używam do tego, by uporządkować „chaos” zjawisk
pojawiających się w rzeczywistości społecznej i poznać ich najważniejsze
aspekty.

Każde dzieło sztuki – co pokazał w „Dziele otwartym” z 1973 r. Umberto
Eco – jest „otwarte” na niezliczoną ilość interpretacji (Eco 2008: 96). Badane
przeze mnie dzieła oczywiście zawierają wiele innych aspektów, o których
w swym wywodzie nie mówię. Interesujący mnie wymiar twórczości pojawia
się niekiedy wyraźnie uświadomiony i wypowiedziany przez artystę lub jest
słabo zaakcentowany i przysłonięty przez inne motywy, bardziej interesujące
dla twórcy czy odbiorcy.

Podkreślam: jestem świadomy, że moje badania nie są wolne od
subiektywności. Oczywiście każde badania naukowe, zwłaszcza mające za
przedmiot społeczeństwo, kulturę, znaczenia, są skazane na pewną dozę
subiektywności (por. Weber 1985). Subiektywność badacza w badaniach
sztuki ma bardzo duży wpływ na wybór dzieł, ich interpretację, umieszczenie
danego dzieła w określonym kontekście itd. Każdy badacz dokonałby innego
wyboru dzieł do badania, posłużyłby się różnymi odniesieniami teoretycz-
nymi. Z niekłamanym zainteresowaniem powitam inne głosy w dyskusji
o sztuce współczesnej i o roli doświadczeń sacrum czy przeżyć inicjacyjnych.

Tak zarysowując strategię badawczą, umieszczam cały ten projekt
w ramach socjologii, a nie np. historii czy filozofii sztuki. Jednocześnie
jestem jak najbardziej otwarty na perspektywę interdyscyplinarną –
korzystam przecież z doświadczenia wielu dyscyplin (socjologii i socjologii
sztuki, antropologii kulturowej, filozofii, psychologii itd.) Moich badań nie
umieściłbym też w twardo zarysowanych granicach socjologii sztuki. Badam
po prostu sztukę jako przestrzeń inicjacji i transgresji z perspektywy
socjologa kultury (badacza należącego do „podpola” socjologicznego) ko-
rzystającego z wiedzy wielu dziedzin.

Uprzedzam: będę często cytował. Duża liczba cudzysłowów i przypisów
bibliograficznych może uprzykrzać lekturę, lecz cytując zmniejszam (choć
oczywiście nie eliminuję) ryzyko zniekształcenia opisu dzieła lub idei
przywoływanego autora. Nieraz po prostu szkoda mi zamieniać czyjś dobry
tekst na swój własny tylko dlatego, że nie jest mój. Inną przyczyną, dla której

5 Wymiennie stosuję określenia „sztuka XX i XXI wieku” i „sztuka współczesna”.
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będę umieszczać dużo wypowiedzi artystów i krytyków, jak też przypisów,
jest kontrowersyjność mojego punktu widzenia – próbuję uprzedzić krytykę
przez staranne udokumentowanie moich tez. Chcę pokazać, że wątek ini-
cjacyjny/transgresyjny nie jest zjawiskiem marginalnym, nie ogranicza się do
niewielu nieznanych dzieł i artystów lub nisz kulturowych (np. New Age).

Niektóre z problemów zgłębianych w tej książce poruszyłem już we
wcześniejszych tekstach, pisałem też o wielu dziełach sztuki przeze mnie tu
przywoływanych, lecz w niżej prowadzonym wywodzie stawiam nowe tezy,
odnoszę się do wcześniej nieprzebadanych przeze mnie dokumentów
i koncepcji teoretycznych, buduję całościowy kontekst interpretacyjny, który
zaledwie przeczuwałem, pisząc moje wcześniejsze prace. Umieszczę jednak –
dla porządku – przypisy do moich wcześniejszych tekstów.

Zanim przejdę do swoich badań, zdefiniuję podstawowe pojęcia przeze
mnie używane i spróbuję spojrzeć na sztukę współczesną na tle społeczeństwa
nowoczesnego i ponowoczesnego.

Pole sztuk plastycznych

Używam pojęcia „sztuka”, pomimo tego, że – jak to zauważył między innymi
Wolfgang Welsch – „nie ma czegoś takiego, jak ogólne pojęcie sztuki, które
przystawałoby do wszystkich dzieł” (Welsch 1996: 13). Uważam, że nie
można – niestety – podać żadnej „istotowej” definicji sztuki czy dzieła, która
by mogła objąć wszystkie egzemplifikacje. Tak jak cała współczesność ma
charakter płynny, dynamiczny, hybrydalny, tak i niezwykle zróżnicowana
i wielokształtna sztuka ulega szybkim zmianom i wymyka się jednoznacznym
określeniom. Zresztą artyści, jak się wydaje, często stawiają sobie za cel
przełamywanie granic sztuce społecznie narzuconych. Niektórzy mówią, że
cechą konstytutywną sztuki współczesnej jest niemożliwość jej zdefiniowa-
nia. O niemożliwości zdefiniowania w języku naukowym mówi sławna
sentencja Josepha Kosutha: „Sztuka jest definicją sztuki” (za: Sobota 2004:
176). Jaką definicją sztuki można by było objąć tak rozmaite zjawiska jak
obrazy abstrakcyjne, performanse, w trakcie których artyści tną swe ciała,
pisuar postawiony w galerii, instalacje z klocków Lego, wywiady
z imigrantami, filmowe zapisy podróży, ogród zainscenizowany w miejskim
parku i malarstwo abstrakcyjne? By wyjść z tej opresji, artyści i teoretycy od
dłuższego czasu posługują się różnymi wersjami definicji instytucjonalnej. Na
przykład Donald Judd ogłosił: „Sztuką jest to, co ktoś nazwie sztuką” (za:
Giżycki 2001: 36). Dużą popularnością cieszy się pojęcie „świata sztuki”
stworzone w 1964 r. przez Arthura Danto (2006).

Ja też nie poszukuję definicji, która mogłaby ująć „istotę” sztuki czy
dzieła. W swych badaniach będę posługiwał się pojęciem „pola sztuki”
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Pierre’a Bourdieu6 stworzonym w latach siedemdziesiątych XX wieku.
Bourdieu definiuje „pole” jako „autonomiczne uniwersum społeczne”, „sieć
albo konfigurację obiektywnych relacji pomiędzy pozycjami”:

„[...] pole jest, na wzór pola magnetycznego, ustrukturowanym systemem sił
obiektywnych, relacyjną konfiguracją wyposażoną w specyficzną siłę ciążenia
(gravité), zdolną do narzucania swej wagi wszystkim przedmiotom i osobom
w polu tym się znajdującym. Tak jak pryzmat załamuje promienie, tak pole
odkształca działanie sił zewnętrznych zgodnie ze swą wewnętrzną strukturą”
(Bourdieu, Wacquant 2001: 21, 78).

W polu „każda pozycja jest określona w sposób obiektywny przez swą
obiektywną relację z innymi pozycjami” (Bourdieu 2001: 352). Pole to gra,
„której nikt nie wymyślił”, panują w nim „stosunki siły” i „znaczeń”, rywali-
zacja i walka pomiędzy podmiotami zajmującymi pozycje. To teren „perma-
nentnej zmiany”. Każdy gracz w ramach każdego pola jest „owładnięty”,
„wciągnięty do gry i przez grę” za sprawą Illusio, które jest „specyficzną
formą interesu”, milczącą akceptacją stawek i reguł gry. Pole nie ma
wyraźnych granic: „Granice pola znajdują się tam, gdzie przestają działać
jego efekty” (Bourdieu, Wacquant 2001: 82, 86–87, 101–102).

Pole sztuki (pole artystyczne) jako „autonomiczne uniwersum społeczne”,
w wyniku długotrwałego procesu historycznego zrodziło się ostatecznie
w XIX wieku. To dzięki stworzeniu pola sztuki pojawił się artysta pojmowany
jako kreator, dzięki istnieniu tego pola każdy indywidualny artysta może
zostać odkryty i być „konsekrowany”. Również „oko”, czyli zmysł estetyczny
– „jest produktem historii reprodukowanym przez edukację”. Bourdieu
ujawnia: „to oko estety konstytuuje dzieło sztuki jako takie” – to znaczy:
dzieło sztuki („obiekt symboliczny wyposażony w sens i wartość”) zaczyna
istnieć „wtedy, gdy jest postrzegane przez odbiorcę posiadającego odpowied-
nie dyspozycje oraz kompetencję estetyczną milcząco wymaganą przez dzieło”
(Bourdieu 2001: 260–261, 441, 444; Bourdieu 2005: 11).

Z tego wywodzi Bourdieu radykalne wnioski: wartość dzieła sztuki
tworzy nie artysta, lecz pole pojmowane jako „uniwersum wiary” – swoista
„mana” konsekrująca artystę, sprawiająca, że dzieło staje się „fetyszem”,
spoczywa w samym polu sztuki. Artysta „zawdzięcza swą skuteczność
magiczną całej logice pola”, dzięki czemu na przykład przez podpis nadaje
wartość artystyczną wszelkim „przedmiotom gotowym” (Bourdieu 2001:
263, 264, 349).

6 Tutaj skrótowo wytłumaczę pojęcie „pole sztuki” Pierra Bourdieu. Jego koncepcję smaku
artystycznego i historyczne tło kształtowania się autonomicznego pola sztuki przedstawię
poniżej w rozdziale „Sztuka w horyzoncie społeczeństwa (po)nowoczesnego”. Przyjmując
pojęcie pola Bourdieu, nie będę w równym stopniu korzystał z jego ustaleń dotyczących smaku.
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Trzeba tu zaznaczyć, że Bourdieu dystansuje się do pojęcia „świat sztuki”
Arthura Danto, twierdząc, że to ostatnie pojęcie grzeszy powierzchownym
„socjologizmem”, uwzględnia jedynie działalność podmiotów, ich proste
relacje, „kooperację”, nie bierze pod uwagę natomiast „obiektywnych
relacji” wiążących graczy, zapomina o całej historii pola (Bourdieu 2001:
315–316). Myślę, że krytyka pojęcia „świata sztuki” uczyniona przez
francuskiego socjologa jest zbyt radykalna: mam wrażenie, że Danto był
świadomy uwarunkowań historycznych. Jednakże – trzeba przyznać – teoria
Bourdieu jest głębsza, bardziej dopracowana, jego spojrzenie jest bardziej
wyostrzone. Nie ukrywam, że jego rodowód intelektualny i socjologiczny
aparat pojęciowy jest mi bliższy. Z tego też powodu postanowiłem za-
adaptować do swoich badań koncepcję „pola sztuki”.

Sacrum, inicjacja, transgresja

Zgodnie z tym, co pisałem we Wprowadzeniu, w poniższym wywodzie będę
posługiwał się kategoriami inicjacji, transgresji i sacrum. Są one – jak sądzę –
szczególnie przydatne do badania sztuki współczesnej. Jak wiadomo, te
pojęcia mają długą historię: pojawiają się od dawna w koncepcjach wielu
uczonych, są w różny sposób definiowane. Nie mam zamiaru tutaj robić
kompletnego przeglądu teorii sacrum, inicjacji i transgresji, co zresztą
wykroczyłoby poza ramy jednej książki, przyjrzę się tylko kilku ujęciom i to
skrótowo – tym, które są mi bliskie i pomagają – jak uważam – ukazać
zazwyczaj nieuświadamiane aspekty sztuki XX i XXI wieku. Niżej
przedstawione poglądy teoretyków są w wielu punktach odmienne, skupiają
się na różnych aspektach badanych zjawisk. Jednak różnorodność – w moim
poczuciu – stanowi ich siłę: tworzą pewne spektrum teoretyczne, które jako
całość będzie mi przydatne do prowadzenia wywodu.

Sacrum jest tym, czym nie jest profanum – pisał van Gennep w 1909 r. –
tą sferą, którą rozciąga się za światem codziennym, bezpiecznym, dobrze
znanym, przewidywalnym. Jest to sfera inności (van Gennep 2006: 37–38).
Rudolf Otto znalazł w świętości zarówno to, co racjonalne, jak
i nieracjonalne. W książce wydanej w 1917 r. pt. „Świętość” wyznaczył on
dwa bieguny sacrum: sanctus, sacer, hagios, co oznacza „święty” w znaczeniu
moralny, etyczny, dobry, i z drugiej strony – numinosum, które przejawia się
m.in. w poczuciu „zależności samego siebie, całkowitej wyższości (i nie-
dostępności) numinosum”. Numinosum jest niewypowiadalne wprost,
przybliża do niego – co ważne z punktu widzenia moich rozważań – sztuka
za pomocą wzniosłości, magiczności, ciemności i milczenia, „próżni
i przestrzennej pustki” (np. pustynia, bezkresny krajobraz). Składnikiem
numinosum jest również uczucie mysterium tremendum – „tajemnicy pełnej

1. Strategia badawcza i podstawowe pojęcia 21



grozy”, wszechmocy (majestas), wzniosłości, niesamowitości (Otto 1999: 9–
10, 16–17, 26, 56, 84–90). Mysterium stanowi połączenie tego, co dziwne
i cudowne, elementu szału i oczarowania, „element prowadzący często do
odurzenia i upojenia, dionizyjski element oddziaływania numen”. Numino-
sum nie tylko przeraża i odpycha, ale także fascynuje i przyciąga, to sfera
fascinans. Moc numinosum „wyraża się w ideogramach żywotności,
namiętności, zapalczywej istoty, woli, siły, ruchu, podnieceniem aktywności,
popędu” (Otto 1999: 29, 43–44). Oto dłuższy opis numinosum:

„Uczucie to może łagodnym strumieniem przepłynąć przez jaźń w formie
lekkiego, spokojnego nastroju głębokiego skupienia, może ono w ten sposób
przejść w permanentne usposobienie duszy, które długo trwa i sygnalizuje swe
istnienie, aż w końcu przebrzmiewa i zostawia duszę znowu sprawom świeckim.
Może też wydobyć się z duszy nagle i mogą towarzyszyć mu wstrząsy i konwulsje.
Może prowadzić do dziwnego podniecenia, do upojenia, zachwytu i ekstazy. Ma
swoje dzikie i demoniczne formy. Może sprowadzić się niemal do upiornych
dreszczy i ciarek. Ma swoje nieokrzesane i barbarzyńskie przejawy i stopnie
przygotowawcze. I ma też swój rozwój w kierunku tego, co subtelne, co
oczarowuje i co opromienia. Może w cichym, pokornym drżeniu i oniemieniu
stanąć przed tym, co... – no, przed czym? Przed tym, co w niewysłowionej
tajemnicy istnieje nad wszelkim stworzeniem” (Otto 1999: 17–18).

Dualnością sfery świętej zajmował się także wybitny polski socjolog, Ste-
fan Czarnowski7, uczony – co trzeba zaznaczyć – mający odmienne korzenie
intelektualne od Rudolfa Otto i dziesięć lat od niego młodszy. Sacrum – jak
pisał w 1925 r. – przejawia się dwojako: w zorganizowany sposób, „we-
wnątrz kręgu codziennego życia” – „wyłącznie poprzez obrzędy”, jak
też poza nim – sposób niezorganizowany. Niezorganizowane sacrum jest
nieokreślone, obce, groźne, destrukcyjne:

„Srożą się tam moce duchowe nieokiełznane, straszne i zgubne dla tych, którzy
ośmieliliby się zjawić nieprzygotowani. Tylko ludzie poświęceni mogą się tam
zapuszczać, a i ci także nie mogą tego czynić w każdej chwili. Tam właśnie –
w lesie, na pustyni, w górach – człowiek osiąga wtajemniczenie i obcuje
bezpośrednio z bogami i duchami i szuka tam objawienia; tam również udaje się
czarownik dla odprawiania swych czarów. Gdy zbliża się pora odnowienia mocy
sakralnej, zapewniającej życie i pomyślność grupy, ludność całych wsi wędruje do
lasu lub w miejsca nawiedzane przez duchy i spędza tam noc świąteczną”
(Czarnowski 1956: 223).

7 Koncepcję Czarnowskiego wykorzystał w książce „Sztuka a informacja” Mieczysław
Porębski (1986: 43–44), dzięki któremu zainteresowałem się tym ujęciem. Cytuję jednak
z oryginału Czarnowskiego.
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Mieczysław Porębski, komentując tekst Czarnowskiego, napisał, że sfera
świętości niezorganizowanej

„wymaga informacyjnego oddzielenia, ale wymaga zarazem jakiejś własnej
informującej i rozładowującej penetracji. Penetracja taka, dysponująca własnymi,
specjalnie do tego przystosowanymi środkami, miałaby na celu wtajemniczenie,
inicjację profanów w istotę sakralnego rozgraniczenia” (Porębski 1986: 44).

Pisząc o świętości, nie sposób chyba nie odnieść się do dzieł klasyka
religioznawstwa – Mircei Eliadego. Teoretyk ten częściowo kontynuwał
dorobek van Gennepa i Otto, jednakże znacznie zmodyfikował spojrzenie na
fenomen przeżycia religijnego, zapożyczając wiele z psychologii głębi Carla
G. Junga. Sacrum – jak pisał Eliade już w początkach drugiej połowy
dwudziestego wieku – „to doskonałe objawienie bytu”, wiąże się z „pojęciami
bytu, znaczenia i prawdy”. Jest doświadczeniem „całości egzystencji, które
objawia człowiekowi jego sposób bycia w Świecie” (Eliade 1996: 113; Eliade
1997a: 5; Eliade 1999: 9–10).

Dla człowieka religijnego – jak pisał Eliade w znamiennie zatytułowanej
książce „Sacrum i profanum. O istocie religijności” wydanej w 1956 r. –
„świętość oznacza tyle, co siła, a ostatecznie także po prostu rzeczywistość.
Świętość syci się bytem. Święta siła oznacza tyle co rzeczywistość, wieczność
i skuteczność w jednym”. „Człowiek religijny łaknie bytu”, „tęskni za tym, by
być, by mieć udział w rzeczywistości, by nasycić się siłą” (Eliade 1996: 8, 53).

Według tego klasyka ważne jest przeciwieństwo pomiędzy tym, co
rzeczywiste (święte) i nierzeczywiste lub „pseudorzeczywiste” (profanum).
Doświadczenie religijne pokazuje, że „przestrzeń nie jest homogeniczna”,
świat i przestrzeń świętą rytuału należy „ustanowić” – kosmizacja jest
konsekracją. Niehomogeniczność przestrzeni przejawia się w przekonaniu,
że istnieje przestrzeń „rzeczywista”, w której dzieją się doniosłe rzeczy, i cała
przestrzeń pozostała, nieforemna, nieistotna. Przestrzeń święta jest „otwarta
ku górze” – dzięki temu człowiek zdobywa „punkt stały”, orientację
w „chaotycznej homogeniczności” i „możliwość »ustanowienia świata«
i rzeczywistego życia” (Eliade 1996: 8, 15–18, 20). W doświadczeniu
świeckim natomiast przestrzeń jest homogeniczna i względna:

„Prawdziwa orientacja nie jest tu możliwa, albowiem »punkt stały« nie został
jednoznacznie ontologicznie ustanowiony; już to się pokazuje, już to znika,
w zależności od bieżących warunków. A więc tak naprawdę nie ma tu już
żadnego »świata«, lecz fragmenty rozbitego uniwersum, amorficzna masa
złożona z nieskończenie wielu mniej lub bardziej neutralnych »miejsc«, do
których człowiek, gnany obowiązkami życia w społeczeństwie przemysłowym, to
zbliża się, to się od nich oddala” (Eliade 1996: 18).
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Wrócę na chwilę do ustaleń Czarnowskiego. Zadziwiająco zgodnie
z późniejszymi Eliadowskimi koncepcjami komponują się tezy polskiego
socjologa, który pisał w 1925 r., że w miejscach świętych i granicznych
sacrum jest „skoncentrowane”.

„Na dzielących je natomiast terenach pośrednich – tam gdzie się mieszka i pracuje
– skutki przejawiania się świętości docierają złagodzone już przez obrzędy, które
zatrzymują i zmieniają kierunek wszelkich zgubnych wpływów. Są to obszary
wyzute zazwyczaj ze świętości, nienadające się do aktów religijnych i, wyjąwszy
niektóre momenty, niepoddające się bezpośredniej interwencji potęg duchowych.
Pod względem jakości religijnej są one przeciwstawne miejscu świętemu oraz
granicom” (Czarnowski 1956: 230).

Eliade dużo uwagi poświęcił badaniu czasu. Przestrzeń i czas, jak
wiadomo, są w ludzkim doświadczeniu nierozerwalnie powiązane. Święto-
wanie jest przecież na stałe związane ze świętym miejscem. Czas
w doświadczeniu religijnym (jak i przetrzeń) nie jest jednorodny: rozdziela
się na święto i dzień powszedni. Tak jak dzięki świętemu obszarowi człowiek
orientuje się w przestrzeni, tak też dzięki świętu zyskuje orientację w czasie,
czas przestaje być abstrakcyjny i nieznośnie jednorodny. Cykliczne święto
nadaje czasowi swoisty rytm, życie ludzkie zyskuje głębszy sens. Jak zauważa
Eliade, w święcie zostaje uobecniony powtórnie „praczas mityczny”,
wydarzenie pochodzące „z czasu »u początku«”. Świętujący wychodzi ze
„zwykłego” trwania i wraca do „Prapoczątku”. Celem tej podróży w czasie
jest „ponowne zapoczątkowanie istnienia, (symboliczne) narodziny na
nowo”. W tym „wiecznym powrocie” człowiek „odnajduje święty wymiar
życia w jego pełni”, „syci się bytem”, regeneruje, ucieka przed „nicością
i śmiercią” (Eliade 1996: 55, 67, 73, 88; Eliade 1999: 29).

Święto jest zarazem okresem zawieszenia praw, konwencji, społeczność
w ten sposób – co zauważył już van Gennep w swej pracy z 1909 r. – wchodzi
w fazę liminalną, dzięki rytuałom wyłączenia-separacji (van Gennep 2006:
36). Wtedy świat jest niejako postawiony „na opak”, normalne zachowania
zostają „odwrócone” – to znak, że codzienność i towarzyszące jej zachowania
zostały zawieszone. Na przykład członkowie społeczności mogą posługiwać
się „obscenicznym językiem”. „Odwracanie normalnego zachowania – jak
pisał Eliade w fundamentalnym dziele wydanym w 1959 r. pt. „Inicjacja,
obrzędy, stowarzyszenia tajemne: narodziny mistyczne” – to w sumie
przechodzenie od kondycji powszedniej, rządzonej siłą instytucji, do stanu
»spontaniczności« i frenezji, umożliwiającego intensywniejsze uczestnictwo
w siłach magiczno-religijnych”. Wtedy człowiek przyswaja sobie kondycję
zwierzęcia, dzikiej bestii, ducha. Za przykład mogą służyć bachantki
rozrywające zwierzęta i jedzące ich drgające jeszcze mięso w trakcie orgii
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dionizyjskich (Eliade 1997b: 114, 123), czy też Berserkowie, przechodzący
utożsamienie z dzikimi zwierzętami. „Zachowywanie się jak dzika bestia –
jak wilk, niedźwiedź, leopard – to znak, że przestało się być człowiekiem, że
ucieleśnia się wyższą moc magiczną, że się w pewien sposób staje bogiem”
(Eliade 1997b: 100). Utożsamienie się ze zwierzęciem i przyswojenie
zwierzęcego języka jest stałym elementem szamanizmu: „Szaman częściowo
odzyskuje rajską sytuację człowieka pierwotnego właśnie dzięki odzyskaniu
zwierzęcej spontaniczności (naśladowanie zachowania zwierząt) i dzięki
opanowaniu języka zwierząt (naśladowanie ich krzyków)”. Utożsamienie ze
zwierzętami pozwala zdobyć szamanowi moc niezbędną do podróżowania
po zaświatach (Eliade 1999: 78).

„Święto jest syntezą ludzkiego życia” – pisał w książce z 1957 r. Georges
Bataille. Na mapie Bataille’a też widać dwa obszary. Pierwszy z nich to sfera
„nieciągłości bytu” – świat granic, norm, zakazów, pracy, ludzkiego
indywidualnego „ja”, codzienności. Drugi z nich, to świat „ciągłości bytu”,
dany w doświadczeniu sacrum. „Ciągłość” (sacrum) jest niepoznawalna,
dostępna człowiekowi tylko w formie „negatywnej” – bezprzedmiotowego
doświadczenia mistycznego. Doświadczyć sacrum możemy jedynie dokonu-
jąc przekroczenia „nieciągłości”, granic codzienności, wykraczając poza
indywidualną tożsamości. Transgresja nie jest zaprzeczeniem zakazu i świata
codziennego: „Transgresja wykracza poza świat świecki, nie burząc go, jest
tego świata dopełnieniem” – „Boskość jest esencją ciągłości” – mówił autor
„Erotyzmu” (Bataille 1999: 24, 25, 60, 72, 117).

Ciągłość (sacrum) bywa odczuwana przez człowieka jako „nieskończony
nadmiar”: „W naszym życiu nadmiar przejawia się tam, gdzie gwałtowność
bierze górę nad rozsądkiem”. To coś, co często przez ludzi jest nazywane
Bogiem, coś, co próbuje ograniczyć i okiełznać rozum. Ograniczony
zakazami racjonalny świat pracy z kolei eliminuje bezgraniczny nadmiar
i gwałt (Bataille 1999: 44, 45). Z wizją Bataille’a współgra w tym fragmencie
koncepcja zabawy Huizingi. „Zbyteczny nadmiar”, według Johanna Hui-
zingi, jest ważnym elementem zabawy, a zabawa „potwierdza nieustannie, i to
w sensie najwyższym, ponadlogiczny charakter naszej sytuacji w kosmosie”
(Huizinga 2007: 15).

Dla Bataille’a – który swe dzieło przeze mnie tu cytowane zatytułował po
prostu „Erotyzm” – nadmiar jest właśnie erotyzmem, a erotyzm jest
właściwie podstawą doświadczenia wewnętrznego – religijnego, w którym
chodzi o zakwestionowanie jednostkowego ja i „rozpuszczenie” się w świecie.
„Ostatecznym sensem erotyzmu jest zespolenie, likwidacja granicy” – „w ero-
tyzmie zatraca się moje Ja”. Erotyzm to „ruch bytu w nas” (Bataille 1999: 33,
41, 126). Ciągłość bytu, według francuskiego filozofa, „jest od śmierci nie-
zależna, a nawet przejawia się właśnie w śmierci” (Bataille 1999: 24).
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Seksualność i śmierć są ze sobą trwale związane, „są tylko dwoma szczyto-
wymi momentami święta, które urządza sobie natura”. „Erotyzm otwiera ku
śmierci. Śmierć otwiera ku zanegowaniu jednostkowego, osobowego trwa-
nia” (Bataille 1999: 26, 66).

Rytuały – w wizji Victora Turnera, antropologa i socjologa, związanego
z nurtem teatru awangardowego XX wieku – przywracają równowagę,
antycypują i naprawiają odchylenia, dewiacje, pomagają przewidzieć
i rozwiązać konflikty. „Przedstawienia rytuału są fazami ogólnych procesów
społecznych” – pisze Turner w dziele z 1970 r. „Las symboli. Aspekty
rytuałów u ludu Ndembu” – w rytualnej przestrzeni konstruowany i re-
konstruowany jest porządek społeczny (Turner 2006: 57). Według tego
antropologa każde społeczeństwo budują trzy elementy: struktura, commu-
nitas, liminalność. Struktura ma formę hierarchiczną, jest systemem pozycji
społecznych wyraźnie oddzielonych od siebie. „Struktura jest tym wszystkim,
co utrzymuje podziały między ludźmi, określa podziały między nimi
i ogranicza ich działanie” – pisał w 1975 r. Turner w książce „Gry spo-
łeczne, pola i metafory. Symboliczne działanie w społeczeństwie” (Turner
2005a: 35). Antystrukturę budują pozostałe dwa elementy: communitas
i liminalność. „Więzi communitas są antystrukturalne w tym znaczeniu, że są
niezróżnicowane, egalitarne, bezpośrednie, nieracjonalne (chociaż nie
irracjonalne), są relacjami Ja – Ty lub Zasadnicze My w znaczeniu Martina
Bubera”; communitas jest wyrazem tego, co wspólne, bezpośrednie
i spontaniczne (tamże). Doświadczenia tego rodzaju mają charakter
jednoczący. Drugi składnik antystruktury – liminalność – to obszar
„pomiędzy”, sfera doświadczeń wyzwolonych zarówno z zasad struktury,
jak i wspólnoty. Liminalność (graniczność) jest usadowiona de facto poza
społeczeństwem, symbolizowana przez to, co bezludne: pustynie, lasy,
góry... To cisza i samotność niezbędna do kontemplacji i obcowania
z boskością. Doświadczenia liminalne są „nie z tego świata”, są obce po-
rządkowi społecznemu. „Tak więc liminalność bywa sceną choroby,
rozpaczy, śmierci, samobójstwa, zerwania więzi społecznych, przekroczenia
granic. Może być anomią, alienacją, trwogą, trzema siostrami wielu nowo-
czesnych mitów” – pisze autor książki z 1986 r. „Od rytuału do teatru.
Powaga zabawy” (Turner 2005b: 73). „Niweczeniu, rozpuszczaniu, roz-
kładaniu – podkreśla Turner – towarzyszą procesy rozwijania, przekształ-
cania i przeformułowywania elementów w nowe wzory” (Turner 2006:
118). Tutaj destrukcja pozwala na kreację. W ramach antystruktury może się
narodzić to, na co nie pozwalają sztywne i hierarchiczne granice struktury.
Święto, doświadczenie mysterium tremendum, inicjacja zachodzą w obszarze
antystruktury: w pustce liminalności i wspólnocie communitas. Tam już nie
ma miejsca na typowe podziały społeczne: hierarchię władzy, posiadania,
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społecznego prestiżu8. To jest sfera – mówiąc językiem Bataille’a – „doświad-
czenia wewnętrznego”. Do podobnego wniosku doszedł 45 lat wcześniej (sic!)
niż Turner Stefan Czarnowski w swym utożsamieniu granicy i miejsca sacrum:

„Skoro czynności religijne i życie duchowe – mówił polski socjolog – przybierają
taką samą postać zarówno w miejscu świętym terytorialnej jednostki religijnej,
jak i na jej granicy, to wolno stwierdzić, że w swojej zasadniczej istocie miejsce
święte i granica są identyczne. Taka sama identyczność zachodzi pomiędzy nimi
i światem zewnętrznym” (Czarnowski 1956: 229).

Doświadczenia liminalne mogą stać się udziałem każdego, lecz szczegól-
nie często ma do niego dostęp „obcy” – „inny”, którego zazwyczaj „traktuje
się jako istotę świętą, obdarzoną wielkim potencjałem magiczno-religijnym
i nadnaturalnymi zdolnościami czynienia zła lub dobra” (van Gennep 2006:
50). „Inny” jednocześnie odpycha i przyciąga, jest podejrzany o to, że ma
kontakt z „innym światem”, że ma szczególne predyspozycje do tego, by być
kandydatem na przykład na szamana. Wyłamuje się z konwencji, szczególnie
dobrze radzi sobie w przestrzeni antystruktury. Zwycięsko przechodzi okres
śmierci inicjacyjnej, fazę liminalną. To „inni” zostają szamanami, mistykami,
alchemikami – mówiąc językiem Mircei Eliadego – wszelakiej maści
„specjalistami od ekstazy”.

Ważną, „antystrukturalną” i „transgresyjną” postacią religijnego życia
niewątpliwie jest trikster. To ważny archetyp, pojawiający się w różnych
postaciach, w zależności od uwarunkowań kulturowych. Jest to postać
mitologiczna, która spełnia się w przekraczaniu boskich reguł. Trikster
oszukuje, wykpiwa, parodiuje, walczy z bogami, krytykuje ich działalność,
wytyka ich błędy. Ma, jak to ujął Eliade, „ambiwalentny stosunek do
sacrum”, drwi sobie z elity religijnej i jej aspiracji, z całego religijnego
i boskiego status quo, powodując jego odnowienie (Eliade 1997a: 213–214).
Ten żartowniś jest bliższy człowiekowi niż bóstwa „poważne”: nie zamyka
się na Olimpie, jest żarłoczny, amoralny, ma nadmierny popęd seksualny,
choć jego domeną jest spryt, wciąż spotyka się z dotkliwą porażką – jego

8 Turner twierdzi, że w społeczeństwach nowoczesnych, poza kościołem katolickim,
właściwie brak jest sfery liminalnej sensu stricto (Turner 2005b: 83–88). Natomiast pojawia się
„liminoidalność” – coś, co liminalność przypomina, „uzewnętrznia się pod postacią ukochanych
przez egzystencjalistów »sytuacji ekstremalnych«: tortur, morderstw, wojen, prób samo-
bójczych, tragedii szpitalnych, egzekucji itd.” (Turner 2005b: 73). Działania liminoidalne są
jednak „znacznie bardziej ograniczone i zindywidualizowane, poświęcone zabawie, sportowi,
wypoczynkowi czy sztuce”, są w przeciwieństwie do działań liminalnych „całkowicie oderwane
od »zwykłej« aktywności zawodowej czy handlowej” (Carlson 2007: 47). Mocno oceniające
rozróżnienie Turnera na liminalność i liminoidalność, co wskazywali niejednokrotnie jego
krytycy, jest najsłabszym elementem jego koncepcji i ewidentnie zostało uwarunkowane przez
jego wyznanie. Ja także uważam owo rozróżnienie za nieprzydatne.
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działania są parodią bogów, jak też samego siebie. Z racji swego podobień-
stwa do człowieka pełni rolę boskiego posłańca, pośrednika między światem
bogów i ludzi (np. Hermes). Ten boski oszust jest jednocześnie herosem,
buntuje się wobec bogów, kradnie bogom ogień i daje ludziom, daje im
tajemną wiedzę, niechcący sprowadzając na nich śmierć, która ukazuje im
tajemną stronę bytu. Równoważy powagę odpowiedzialnych, ale dalekich
człowiekowi bóstw (Eliade 1997a: 214–215; Dudek 1999b: 35). Istotną
cechą postawy trikstera jest „identyfikacja z odrzuconymi”. Odkrywa on
wartość tego, co słabe, chore, niezauważone, „porzucone w cieniu codzien-
ności”. Często obcuje z „marginesem społecznym”, do niego kierując swój
przekaz (Dudek 1999a: 13).

Trikster gra na „dwa fronty”, prowokuje, dlatego musi posługiwać się
metaforą, figlem, paradoksem, lubi teatr i grę. Mówi „antyjęzykiem ogółu”,
przez co często bywa niezrozumiany. W jego postaci łączą się w jedno
mądrość i głupota. „Wykazując głupotę pozornej mądrości, błazen wskazuje
na mądrość, która jest ukryta w »głupocie«” (Dudek 1999b: 35–37).

Triki oszusta spotykają się nie tylko z obroną, lecz także agresją ze
strony społeczeństwa. Jak pisał Zenon W. Dudek w swym tekście z 1999 r.,
„znaczenie archetypu Trikstera wynika z jego umiejscowienia na granicy
świata świadomości i nieświadomości oraz tego, co zbiorowe i indywidualne,
co znane i nieznane” (Dudek 1999b: 37, 39). Żart, parodia, oszustwo,
porażka odsłaniają inne, ukryte przed „poważnym” spojrzeniem strony bytu.
„Boski Oszust” mówi o tym, o czym nie można powiedzieć w języku kon-
wencji nawet boskiej. Niezorganizowane sacrum reprezentowane przez
Trikstera stanowi dopełnienie olimpijskiej świętości zorganizowanej.

Trikster był bohaterem licznych rytuałów. W Średniowieczu figura
trikstera organizowała niektóre obrzędy kościelne: w okresie noworocznym
odbywały się w kościołach tańce kleru, podczas których wybierano „dzie-
cięcego biskupa”; klerycy i księża wybierali „głupiego papieża” (arcybisku-
pa), organizowano różnorakie „święta głupców” (Dudek 1999a: 9–10).

Ważną postacią religijnego życia jest niewątpliwie heretyk, znajdujący się
po przeciwnej stronie kontinuum wobec kapłana, stojącego na straży
religijnego status quo. Heretyk – według Jerzego Prokopiuka – to ten, kto
domaga się dla siebie „wrodzonego człowieczeństwu prawa do wolności”,
kto buntuje się wobec zastanego status quo reprezentującego przeszłość i tra-
dycję. Znaczenie herezji Prokopiuk w tekście z 2001 r. odtworzył za greckim
źródłosłowem (hairesis – branie na siebie, wybór). Podstawą herezji jest więc
wolność rozumiana jako proces, obejmujący etapy: przedświadomą fazę
buntu, „negacji wszystkiego, co naszą wolność ogranicza”; „wolności jako
wyboru”; „wolności jako ekspansji”; „wolności miłowania (poszerzania
»ja« w akcie miłości)”; „wolności jako – opartej na samoświadomości –
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samosterowności”; „fazę kreatywności” (Prokopiuk 2001: 75). Paradoksal-
nie, ów akt buntu – zazwyczaj skierowany wobec zinstytucjonalizowanej
religii – bierze się z bezpośredniego doświadczenia religijnego, nowego
objawienia (niespodziewanego lub wypracowanego) podważającego religijną
strukturę. Owo bezpośrednie przeżycie religijne pociąga na ogół za sobą
„przyjęcie postawy spirytualistycznej, która z reguły oznacza zwrot ku
boskiej transcendencji”, „tendencję ezoteryczną” i postawę indywidualis-
tyczną. Oczywiście, herezje często stają się podstawą budowanych później
zorganizowanych form religijności (Prokopiuk 2001: 77–79).

Jak pisałem we Wprowadzeniu, do interpretacji zjawisk sztuki XX i XXI
wieku będę używał pojęcia inicjacji. Inicjację zdefiniował Mircea Eliade
w dziele z 1969 r. zatytułowanym „W poszukiwaniu historii i znaczenia
religii” w sposób następujący:

„Termin »inicjacja« w najogólniejszym sensie tego słowa oznacza zespół
obrzędów i nauk ustnych, których celem jest doprowadzenie do radykalnej
zmiany religijnego i społecznego statusu osoby wtajemniczanej. W kategoriach
filozoficznych inicjacja stanowi ekwiwalent ontologicznej przemiany sytuacji
egzystencjalnej człowieka. Nowicjusz wychodzi z próby, której został poddany,
jako zupełnie nowa osoba: stał się innym” (Eliade 1997a: 155).

Inicjacyjna zmiana tożsamości – w wyobrażeniu społeczeństw archaicz-
nych – jest zapisana w losie każdego bytu: „człowiek z preegzystencji
przechodzi do życia, w końcu z życia przechodzi do śmierci, tak jak mityczny
przodek przechodzi z preegzystencji do egzystencji, Słońce zaś przebywa
drogę od mroków do światła” (Eliade 1996: 148).

Inicjacja – jak pokazał Eliade w swych dziełach: „Sacrum i profanum”
(1956 r.), „Inicjacja, obrzędy, stowarzyszenia tajemne: narodziny mistyczne”
(1959 r.) – zapewniała osiągnięcie stanu egzystencjalnej pełni – był on
osiągalny w społeczeństwie przednowoczesnym dzięki systemowi inicjacyj-
nemu. W czasie serii wtajemniczeń człowiek był wprowadzany „zarazem
do wspólnoty ludzkiej i w świat wartości duchowych” (Eliade 1996: 149;
Eliade 1997b: 8).

Eliade wyróżnił trzy typy inicjacji: rytuały dojrzałościowe, obrzędy
wstępowania do stowarzyszeń tajemnych oraz wiążące się z powołaniem
mistycznym, które przechodzą niektórzy (mag, szaman, mistyk itd.). Warto
podkreślić, że w tym ostatnim rodzaju inicjacji „doświadczenie osobiste”
i „ekstatyczne” pełnią największą rolę (Eliade 1997a: 156).

Arnold van Gennep – do którego Eliade się odwoływał – pisał o trzech
fazach inicjacji i odpowiadającach im rytach przejścia: preliminalnej (rytuały
wyłączenia, separacji), liminalnej (rytuały okresu przejściowego, marginal-
nego), postliminalnej (rytuały włączenia, integracji) (van Gennep 2006: 36).
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W okresie przejściowym inicjowany jest rzeczywiście „pomiędzy”: utracił
„stare ja”, został wyłączony ze wspólnoty, znajduje się poza konwencjami
społecznymi charakterystycznymi dla przestrzeni profanum, nie zyskał
jeszcze nowej tożsamości, nie powrócił do społeczności w nowej tożsamości.
Nowicjusz zmaga się, przechodzi nadludzkie próby, ale także zachowuje się
„nieludzko”. Bowiem znajduje się poza konwencjami codzienności, porząd-
kiem, strukturą. „W scenariuszu obrzędów inicjacyjnych »śmierć« odpowia-
da tymczasowemu powrotowi do »Chaosu«” – mówił Eliade (1997b: 11).

Podstawowe znaczenie w procesie inicjacyjnym – wedle Eliadego – ma
„śmierć starego ja” i „zmartwychwstanie”: narodziny „nowego ja”. Ini-
cjowany dzięki tym etapom „staje się innym człowiekiem, ukształtowanym
na wzór modelu objawionego przez bogów lub przodków mitycznych.
Innymi słowy: inicjowany staje się człowiekiem autentycznym do tego
stopnia, że upodabnia się do istoty nadludzkiej”. Wtajemniczany przechodzi
doświadczenia, których profan nie jest w stanie zdobyć. Przechodzi próby
inicjacyjne, dzięki którym zdobywa moc. Towarzyszą tym rytuałom
„odmienne stany świadomości”: „»śmierć« obwieszczana jest przez ekstazę,
trans lub pseudonieprzytomność, w jaką wpada kandydat” (Eliade 1997a:
158; Eliade 1997b: 95). Proces inicjacyjny odczuwa się „całym sobą”,
obejmuje ciało (próby inicjacyjne, choroba), pozycję społeczną (wyłączenie
ze społeczności), ducha (kontakt z boskością).

Kandydat przystępujący do inicjacji jest traktowany jak dziecko nie
w pełni świadome głębi, znaczenia egzystencji, niemogące wziąć odpowie-
dzialności za siebie, społeczeństwo i świat, niezdolne do wejścia na duchowy
poziom egzystencji. To rytuał przejścia „otwiera oczy” neoficie. „Śmierć
inicjacyjna oznacza zarazem kres dzieciństwa, niewiedzy i kondycji świec-
kiej”. To właśnie inicjacja umożliwia stanie się dorosłym i świadomym.
Zresztą stałym elementem rytuałów inicjacyjnych jest metamorfoza neofity
w embrion. Jak wskazał Eliade, „dostęp do sacrum i do ducha zawsze jest
przedstawiany przez ciążę embrionalną i nowy poród” (Eliade 1997b: 10,
84). Dzięki inicjacji ulega przewartościowaniu stosunek jednostki do śmierci.
Śmierć jest odtąd odczuwana jako zjawisko pozytywne. Inicjowany już wie:
każda śmierć jest przejściem w inny stan bycia, wolny od „niszczącego
działania Czasu”. Śmierć fizyczna dla wtajemniczonego jest mądrością, jest
„wielką inicjacją” i „początkiem” każdego życia – wizja śmierci jako końca
jest, wedle Eliadego, wynalazkiem społeczeństwa nowoczesnego (Eliade
1997b: 188; Eliade 1999: 276–277).

Śmierć „starego ja” następuje w wyniku „choroby inicjacyjnej”, „walki
z demonami”, tortur i innych prób inicjacyjnych. Jednym z podstawowych
doświadczeń wtajemniczających jest podróż w zaświaty, do piekieł. Eliade
pokazuje wiele scenariuszy inicjacyjnych, zacytuję opisy dwóch:
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„Na Syberii lub w Azji Centralnej młodzieniec, który otrzymuje powołanie na
szamana, przechodzi kryzys psychopatyczny, kiedy uważa się go za torturowa-
nego przez demony i duchy, które odgrywają rolę mistrzów inicjacji. Na owe
»choroby inicjacyjne« składają się następujące elementy: 1. torturowanie i kawał-
kowanie ciała; 2. zeskrobywanie ciała i redukowanie do szkieletu; 3. wymiana
narządów wewnętrznych i odnowienie krwi; 4. pobyt w świecie zmarłych i po-
uczenie otrzymywane od demonów i dusz zmarłych szamanów; 5. wstąpienie do
nieba; 6. »zmartwychwstanie«, to znaczy dostąpienie nowego sposobu bycia,
właściwego jednostce konsekrowanej, zdolnej do osobistego komunikowania się
z bogami, demonami i duszami zmarłych” (Eliade 1997a: 159).

„U Mandanów – u których obrzęd inicjacji plemiennej był zarazem obrzędem
wejścia do bractwa tajemnego – męczarnie przekraczały wszelkie wyobrażenie:
dwaj mężczyźni wbijali noże w mięśnie klatki piersiowej i pleców neofity,
zanurzali palce w ranie, a następnie przez wiązadło pod mięśniami przeprowa-
dzali sznury i wciągali do góry. Zanim jednak zawisł w powietrzu, wsuwano
w mięśnie ramion i nóg kołki, do których były przywiązywane ciężkie kamienie
i bawole głowy. To, w jaki sposób młodzi ludzie znosili tę straszliwą torturę,
graniczyło z bajką: nawet się nie krzywili, gdy dręczyciele rozszarpywali im ciało.
Kiedy inicjowany zawisł w powietrzu, mężczyzna zaczynał obracać nim jak
bąkiem, coraz szybciej, aż nieszczęśnik tracił przytomność i jego ciało opadało
niczym przełamane” (Eliade 1999: okładka).

Proces przemiany w osobowość naznaczoną sacrum odbywa się pod
kierownictwem mistrzów inicjacji, którzy tworzą elitę duchową społeczeń-
stwa archaicznego. To dzięki nim następuje reprodukcja systemu społeczno-
-kulturowego, to oni wtajemniczają kolejnych kandydatów w tajniki Ducha,
kultury. „Ich zasadnicza rola polega na przekazywaniu następnym po-
koleniom najgłębszego znaczenia egzystencji i pomaganiu im w przyjęciu
na siebie odpowiedzialności »autentycznych ludzi«, co oznacza aktywne
uczestnictwo w życiu kulturowym” (Eliade 1997a: 158).

Inicjacja i transgresja są ze sobą ściśle powiązane. Wtajemniczenie w świat
sacrum możliwe jest dzięki przekroczeniu. W każdą inicjację jest bowiem
wpisana zmiana tożsamości, przekroczenie starych granic, pozbycie się
dawnej wiedzy. W wyniku inicjacji rodzi się „Nowy człowiek” posiadający
nowy stosunek do siebie, społeczeństwa, świata. Żyjący inaczej. W pewnym
sensie „Nowy” jest „innym” – ze starego punktu widzenia i w opinii nie-
wtajemniczonych jest „obcym”. Z drugiej strony każda transgresja wtajemni-
cza. Przekroczenie starych konwencji, starej wiedzy, poglądów na świat,
sposobu życia otwiera na nowe.

Używając poniżej kategorii inicjacji w odniesieniu do sztuki współczesnej,
wskazuję na proces przemiany tożsamości, osobowości, wiedzy (lub mający
do niej prowadzić). W ramach tego procesu nacisk jest położony na zdobycie
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nowych treści i form świadomości jednostkowej i zbiorowej, na zbudowanie
nowej tożsamości. To ruch „ku czemuś”. W transgresji, z kolei, nacisk
kładzie się na ruch „od czegoś” – na podanie w wątpliwość tego, co jest, a co
wydaje się ograniczające lub/i złudne. Idzie o to, by zrobić inaczej niż zakłada
to konwencja. Bardziej chodzi tu o samo wyzwolenie, zakwestionowanie
starego, ograniczonego poglądu, czy – mówiąc językiem postmodernistycz-
nym – chodzi tu o dekonstrukcję. Nie zawsze ci, co dokonują transgresji, lub
do niej nawołują, uważają, że jest jakiś „inny świat”, jakaś „inna prawda”.
Często chodzi o nieustający proces dekonstruowania, w ramach którego
używa się strategii subwersywnych opartych na krytycznym stosunku do
rzeczywistości9. Transgresja, oczywiście, ma swój wymiar społeczno-
-kulturowy. Jest to akt przekroczenia granic narzuconych przez społeczeń-
stwo. Jednostka dokonująca transgresji w pewnym sensie zwraca się
przeciwko zasadom, normom i wartościom kulturowym. Niejednokrotnie
chodzi tu o obalenie granic lub poszerzenie obszaru wolności.

9 O dekonstrukcji piszę w rozdziale „Inicjacja: śmierć i odrodzenie”, o subwersji
w rozdziale „Trudna forma i dziwne media”.
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2

Sztuka w horyzoncie społeczeństwa
(po)nowoczesnego1

Powtórne zaczarowanie świata

Badając nowoczesność, Max Weber w początkach XX wieku stwierdził, że
świat został „odczarowany”. Społeczeństwem nie rządzą już magia, mit
i rytuał, miejsce tradycji i charyzmy zajęły racjonalność i biurokracja (Weber
2004). Bardzo wielu autorów pisze o wyparciu na margines życia
jednostkowego i zbiorowego śmierci, choroby i szaleństwa, wszelkiej inności
niepoddającej się wynalezionej przez społeczeństwo nowoczesne normie.
Współczesny socjolog Anthony Giddens mówi w książce z 1991 r. pt.
„Nowoczesność i tożsamość. »Ja« i społeczeństwo w epoce późnej nowo-
czesności”, o zachodzącej w nowoczesności segregacji instytucjonalnej –
o wykluczeniu „podstawowych aspektów doświadczenia życiowego,
a w szczególności kryzysów moralnych, z normalnego życia codziennego”.
Z kręgu doświadczeń zostały wyrzucone: seksualność, przyroda, szaleństwo,
przestępczość, choroba i śmierć (Giddens 2002: 214). W efekcie na stałe
zagościło wrażenie nieautentyczności i wyobcowania, „odczucie mdlącej
nudy” – co zauważa Barthes w „Świetle obrazu. Uwagach o fotografii”
z 1980 r. (Barthes 1996: 200–201), Giddens mówi o „indywidualnym
poczuciu bezsensu” (Giddens 2002: 13). Weber na początku XX wieku
przewidywał, że „żelazna klatka racjonalności” z czasem stanie się dla
człowieka za ciasna. Charakterystyczna dla nowoczesnego społeczeństwa jest
– jak to ujął Giddens – „separacja doświadczenia”, czyli stan, w którym
człowiek „rzadko i przelotnie uczestniczy w zdarzeniach i sytuacjach
wiążących jednostkowe życie z szerszymi kwestiami moralności i nieskoń-

1 O ponowoczesności i powtórnym zaczarowaniu świata pisałem we wcześniejszej książce
(Możdżyński 2004).



czoności”. Jej efektem jest „izolacja egzystencjalna” czyli „oddzielenie od
zasobów moralnych koniecznych do osiągnięcia życiowej satysfakcji i pełni
egzystencjalnej” (Giddens 2002: 13–14).

W połowie XX wieku zaczęto mówić o „zmierzchu”, „końcu” (wczesnej)
nowoczesności2. Oczywiście każdy z autorów pisał o tym w charakterys-
tyczny dla siebie sposób, używając odmiennych pojęć. Niestety ze względu na
brak miejsca przytoczę poglądy tylko niektórych i to skrótowo – zrezygnuję
z opisu kontekstu i zaakcentowania źródeł teoretycznych i dziedzictwa
intelektualnego każdego z cytowanych uczonych. W latach 80. i 90. XX wie-
ku dominujące stało się wśród filozofów i socjologów przekonanie, że
ponowoczesność (późna nowoczesność) miała postawić pod znakiem
zapytania modernistyczne pragnienia zbudowania nowego świata w całości
opartego na racjonalności. Klęska owego planu i uświadomienie sobie, że ten
plan jest niewykonalny, stały się podstawą ponowoczesności. Ponowoczes-
ność nie zerwała ze swoją poprzedniczką, jest raczej, jak to ujął Bauman,
„nowoczesnością świadomą samej siebie”, „pogodzoną z tym, że jej pierwot-
ny projekt jest niewykonalny” (Bauman 1995a: 138).

Po rozpowszechnionych procesach specjalizacji i segregacji, następuje
zjawisko „implozji”, czyli „rozpad lub zanik granic, wskutek którego twory
wcześniej uważane za różne zlewają się ze sobą”; zespolenie „jednego
zjawiska z drugim, zlanie się tradycyjnych biegunów w jeden” – o czym pisali
dwaj tak bardzo różniący się socjologowie: George Ritzer i Jean Baudrillard
(Ritzer 2001: 225; Baudrillard 1983: 52, za: Ritzer 2001: 227). Płaszczyzny,
które we wczesnej nowoczesności zostały rozdzielone, teraz łączą się,
powodując zdziwienie i komentarze mówiące o hybrydyzacji rzeczywistości.

Charakterystyczna dla ponowoczesności jest deregulacja, prywatyzacja,
„rozpad projektu życiowego” i rodzący się niepokój. Te zjawiska rezonują
„z równie kalejdoskopową ponowoczesną kulturą »nieustającego karnawa-
łu«, która zastępuje kanon kulturowy korowodem krótkotrwałych mód”
(Bauman 1993: 15). Dawne lęki, np. przed śmiercią, zostały „oswojone”,
w czym pomogły niewątpliwie mass media i eksperci. Ucieka się od śmierci
poprzez życie „racjonalne”, „zdrowe” i „higieniczne”, przeestetyzowane.

Jean Baudrillard wysunął w tekście z 1981 r. „Precesja symulakrów”
radykalną tezę o zaniku rzeczywistości. Według niego „realności już nie ma,

2 Co podkreślają właściwie wszyscy, trudno postawić wyraźną granicę czasową pomiędzy
nowoczesnością (wczesną nowoczesnością) a ponowoczesnością (późną nowoczesnością).
Pewne procesy charakterystyczne dla ponowoczesności zaczęły się wcześniej, inne – później.
Ważną rolę odgrywa także zasięg: niektóre ze zjawisk w wybranych kręgach kulturowych
występowały już pod koniec XIX i na początku XX wieku, by upowszechnić się w skali
masowej dopiero sto lat później (tzw. nowa duchowość, niektóre treści wprowadzone przez
awangardy artystyczne itp.). Wiele ujęć umownie wskazuje okres po II wojnie światowej jako
początek ponowoczesności.
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wszystko jest symulacją”. Rzeczywistość znika w hiperrzeczywistości mass
mediów: „Sztuczny śmiech w amerykańskiej telewizji zastąpił chór z tragedii
greckiej” – pisał w 1986 r. w książce „Ameryka”. To, co jest pokazane
na ekranie, jest naśladowane przez rzeczywistość. Zachodzi „precesja symu-
lakrów” – mapa „poprzedza”, „rodzi terytorium”. „Poniewierają się tu
i ówdzie resztki nie mapy, ale rzeczywistości, choć nie na pustkowiach
cesarstwa, ale na naszym pustkowiu. Pustkowiu, gdzie brakuje tego, co rze-
czywiste” – pisał w swym charakterystycznym stylu Baudrillard. Cały świat
jest już wielkim Disneylandem (Baudrillard 1997: 176, 188; Baudrillard
2001: 66).

W podobnym duchu wypowiadał się w 1989 r. w bardzo ważnej książce
„Aesthetic i anaesthetica. Rozważania filozoficzne” Odo Marquard: pono-
woczesna rzeczywistość staje się „fikturą” – „półrzeczywistością”, w „której
fikcja i rzeczywistość stają się nieodróżnialne”. Dziś coraz rzadziej prze-
żywamy, znamy świat „ze słyszenia”, wieści, które nam zastępują przeży-
wanie, są zarządzane przez media. Samo doświadczenie jest „sprawą
wyposażonych w aparaturę wyspecjalizowanych ekspertów, własnych
doświadczeń nie nabywa się samemu, otrzymuje się je w stanie gotowym”.
Żyjemy „coraz bardziej na gruncie Jak-gdyby” (Marquard 2007: 175, 178).

Niezwykle ważnym zjawiskiem dla (po)nowoczesnego świata jest
estetyzacja rzeczywistości. Wartości estetyczne stają się najważniejsze,
dystansują wartości moralne. Świat – co zauważają właściwie wszyscy przeze
mnie cytowani uczeni – jest systematycznie upiększany, lecz owa stylizacja
nie wiedzie do rzeczywistej poprawy życia jednostki i zbiorowości, zmienia
się tylko wizerunek, świat jest piękniejszy tylko pozornie.

Wolfgang Welsch, w tekstach z lat 90., wyróżnił dwa poziomy estetyzacji
rzeczywistości: „powierzchowny” i „głęboki”. „Powierzchowna estetyzacja”
to po prostu „estetyczne zdobienie rzeczywistości”, w wyniku którego cały
świat podlega specyficznemu liftingowi – upiększaniu jest poddawany każdy
przedmiot i aspekt życia. Welsch mówi wręcz o stylingu ciała, psychiki
i ducha. Kultura została zdominowana przez przyjemność, rozrywkę,
„używanie bez konsekwencji”. Ten swoisty ponowoczesny upiększający
hedonizm akcentuje przeżycie jako naczelną wartość. Każde miejsce i każda
chwila mają prowokować do przeżyć, mają być przeżywaniu podporządko-
wane. Welsch pisał, że „przemysł artystyczny dostosowuje się do tej maszy-
nerii przeżyciowej i rozwija się zgodnie z dialektyką takich pseudoprzeżyć”
(Welsch 2005: 32–34, 39–40). „Głęboka estetyzacja” natomiast „dotyczy
fundamentalnych struktur rzeczywistości jako takiej” i rozgrywa się w trzech
obszarach: 1) „rzeczywistości materialnej – w następstwie rozwoju nowych
technologii materiałowych”; 2) „rzeczywistości społecznej – w następstwie
jej zapośredniczenia medialnego”; 3) „rzeczywistości podmiotowej –
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w konsekwencji zastępowania standardów moralnych przez autostylizację”.
Estetyka „nie zalicza się już do »nadbudowy«, lecz do »bazy«” – „nie pełni już
roli nośnika, lecz stała się esencją”. Rzeczywistość jako taka „w coraz
większym stopniu staje się sprawą estetyczną – [...] w sensie wirtualności
i modelowalności” (Welsch 2005: 35–36, 38, 40–41).

Totalna estetyzacja rzeczywistości powodująca wzrost ilości przeżyć,
paradoksalnie prowadzi do „anestetyzacji”, co zauważa Welsch: „Gdy
wszystko ma piękny wygląd, nic nie jest już piękne; ciągle identyczne bodźce
rodzą otępienie” (Welsch 2005: 70). O tym samym – mimo wielu różnic
teoretycznych – pisze Marquard: estetyzacja, która „zamiast prowadzić do
»doświadczenia estetycznego« [...] wiedzie do an-estetycznego rozstania się
z doświadczeniem: do an-estetyzacji człowieka”. Marquard przestrzega przed
zastąpieniem rzeczywistości sztuką – „przed przemianą wrażliwości w brak
wrażliwości – sztuki w odurzenie” (Marquard 2007: 8, 17).

Zmiany w kulturze i strukturze społecznej oczywiście nie pozostają bez
wpływu na życie jednostek. Deregulacja, estetyzacja i anestetyzacja, zanik
przeżycia czy w ogóle „rzeczywistości”, powodują, jak to ujął Bauman,
„chroniczne zaognienie problemu tożsamości” (Bauman 2000: 51–52).
Giddens z kolei stwierdził, że „głównym obszarem moralnym” w tożsamości
współczesnej jest „transcendencja”, czyli stosunek „do własnej skończoności”
(Giddens 2002: 305). Współczesny człowiek jest opętany poczuciem braku
tożsamości i nieustannymi próbami jej konstruowania. Lecz w obliczu
szybkich i nieustannych zmian, buduje tożsamość „na chwilę”. Podstawą
egzystencji ponowoczesnej jest wieczna transformacja. Dziś brak zmiany jest
odczuwany jako nietwórcza i szkodliwa rutyna dnia codziennego. Jedyną
treścią tożsamości współczesnego człowieka jest prawo wyboru tożsamości –
pisał Bauman (Bauman 1997: 220, 232).

Ponowoczesny „wyalienowany” człowiek, przeżywa życie w pogoni za
doświadczeniami i autentycznością, co jest „oczywistą reakcją przeciwko
wyspecjalizowanym, linearnym procesom industrialnym” – pisał Dean
MacCannell w pracy z 1976 r. „Turysta. Nowa teoria klasy próżniaczej”
(MacCannell 2002: 53, 164). Współczesne społeczeństwo – jak zauważył
Daniel Bell w wydanej w tym samym roku książce „Kulturowe sprzeczności
kapitalizmu” – cechuje „radykalna rozbieżność” między strukturą społeczną,
czyli porządkiem techniczno-ekonomicznym, podlegającym „ekonomicznej
zasadzie wydajności i funkcjonalnej racjonalności oraz organizacji produk-
cji”, zbudowanym na wartościach dziewiętnastowiecznego mieszczaństwa
(samodyscyplina, pohamowanie, opóźniona gratyfikacja), a kulturą, odrzu-
cającą „ascetyczne” ideały XIX wieku, rządzoną przez irracjonalizm, anty-
intelektualizm, rozrzutność, nieuporządkowanie (Bell 1994: 72). Następuje
rehabilitacja „spontaniczności, popędów, impulsów i takich skłonności, jakie

36 I. Pojęcia i kontekst teoretyczny



nie poddają się przewidywaniu i racjonalnemu uzasadnianiu”. Nieufność
wobec tego, co irracjonalne „została całkowicie zastąpiona nieufnością
wobec nieemocjonalnego i wyrachowanego rozumu. Emocjom przywrócono
utraconą godność, rację bytu odzyskało to, co »niewyjaśnione«; mało tego:
to, co »irracjonalne«” (Bauman 1996: 45–46). Wraz z uświadomieniem sobie
ograniczającej siły rozumu, pojawiły się tęsknoty za rytuałem, magią, mitem
(Giddens 2002: 278; Ritzer 2001: 155). Słowem: świat został „powtórnie
zaczarowany” – charakter ponowoczesności najlepiej oddają następujące
pojęcia: emocje, uczucia, intuicja, fizyka, tradycja, kosmologia, magia, mit,
poglądy religijne i przeżycia mistyczne (Bauman 1996: 46; Rosenau 1992: 6,
za: Ritzer 2001: 128). „Doświadczenia szczytowe”, niegdyś zarezerwowane
dla nielicznych, dziś stają się powszechnie dostępne:

„»Totalne przeżycie« objawienia, ekstazy, »wyjścia poza siebie«, pokonania
granic cielesnych, transcendencji – przeżycie, które było niegdyś przywilejem
doborowej »religijnej elity« (świętych, pustelników, mnichów ascetycznych,
mistyków, cadyków, jogów czy derwiszów) i które »spływało« jako cud [...] –
ponowoczesna kultura »zdemokratyzowała«, ogłaszając jego ogólną dostępność,
stawiając je niejako w zasięgu dłoni każdej jednostki jako realistyczny cel
samodoskonalenia i autotresury” (Bauman 2000: 310).

Nastąpił – jak to sformułował Giddens, niewątpliwie odnosząc się do
psychoanalizy – „powrót treści wypartych”, do których brytyjski socjolog
zaliczył „momenty przełomowe jednostki; propagowanie idei otwierania
instytucji zamkniętych; podstawowe zachowania związane z seksem; za-
interesowania odbudową tradycji; odnowa wiary i przekonań religijnych;
nowe ruchy społeczne” (Giddens 2002: 276–284). Z tym komponują się
słowa Eliadego wypowiedziane wiele lat przed socjologami badającymi
późną nowoczesność: „na poziomie doświadczenia indywidualnego mit
nigdy zupełnie nie zniknął: daje o sobie znać w snach, fantazjach i tęsknotach
współczesnego człowieka” – „religia stała się »nieświadoma«”, dalej pełniąc
ważną rolę w „ekonomii psyche” (Eliade 1999: 20; Eliade 1997a: 179–180).

Fundamentalnym aktem dla ponowoczesności jest „odkrycie innego”.
Jacques Derrida w eseju „Psyché. Odkrywanie innego” wydanym w 1987 r.
zadał pytanie: „dlaczego słowo »inwencja«, słowo klasyczne, zużyte,
znoszone, przeżywa dziś swego rodzaju odrodzenie, odkrywa przed sobą
nowy sposób życia?”. I skonstatował: „Dziwny powrót pragnienia odkryw-
czości. »Należy być odkrywczym«: nie tworzyć, wyobrażać sobie,
wytwarzać, ustanawiać, lecz przede wszystkim być odkrywczym”. Człowiek
współczesny marzy, że czeka na odkrycie przez niego „jakiś nowy świat, jakaś
nowa siedziba, jakiś inny człowiek, nawet jakieś inne pragnienie itd.”.
Paradoksalnie, to pragnienie „pozostaje współczesne doświadczeniu zmę-
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czenia i wyczerpania, zmierzając do zniesienia jawnej sprzeczności pomiędzy
dekonstrukcją i inwencją” (Derrida 1996: 88)3.

Oczywiście o „odkrywaniu innego” mówiono przed Derridą. Spotkanie
z „obcym”, „całkowicie innym” – jak zauważył Mircea Eliade w książce wy-
danej w 1969 r. – dokonało się dzięki psychoanalizie, odkryciu sztuki ple-
miennej i współczesnym ruchom artystycznym (Eliade 1997a: 14). Carl
Gustaw Jung już w 1931 r. pisał o konieczności spotkania Zachodu z innymi
kulturami – to spotkanie ma mieć nie tylko wymiar „poznawczy”, ale cha-
rakter swoiście religijny: transformujący (Jung b.d.: 109–168). Eliade widział
w tym oczekiwanym spotkaniu przejaw „wiecznego powrotu”, „tęsknotę za
początkiem” i próbę powrotu „do źródeł” (co miało być stałą cechą kondycji
ludzkiej bez względu na etap historyczny). Zainspirowanemu Jungiem
Eliademu też chodziło o swoistą transformację Zachodu: „Jest więc ważne
nie tylko to, by poznać wartości religijne innych kultur – pisał – lecz przede
wszystkim to, by umiejscowić się w perspektywie tych kultur, by spróbować
spojrzeć na siebie ich oczami” – pisał w „Mitach, snach i misteriach”
w 1957 r. (Eliade 1999: 57, 89). Z tym komponują się tezy Derridy, który
nie mówi o „tworzeniu” a „odsłanianiu”, „odkrywaniu”: wszak „inne nie
jest czymś nowym”, w istocie to „my [...] wciąż pozostajemy do odkrycia”
(Derrida 1996: 107; podkr. aut.).

Nowe wątki do dyskusji o „innym” włączył, jeszcze przed Derridą,
Marshall McLuhan. Otóż według niego synteza zachodniego świata z „innym”
dokonuje się – jak to powiedział w 1969 r. w wywiadzie dla „Playboya” (sic!)
– pod postacią postindustrialnej neoplemienności, zachodzącej za sprawą
techniki opartej na elektryczności. Sieć elektryczna oplotła całą Ziemię, łącząc
odległe rejony geograficzne i kulturowe. Świat stał się „globalną wioską”.
Technika elektryczna i na niej oparte środki komunikacji wprowadziły inne
podejście do świata: nastąpił koniec „Galaktyki Gutenberga”, charakteryzu-
jącej się fragmentaryzującym podejściem do świata. Dziś ludzie myślą
w sposób „całościowy”, tak jak członkowie społeczności plemiennych.

„Otóż człowiek plemienny ściśle jest związany z integralną zbiorową świado-
mością, która przekracza konwencjonalne granice czasu i przestrzeni. Nowe
społeczeństwo będzie tedy jednym mitycznym połączeniem, rezonującym
światem podobnym do dawnej, plemiennej jaskini echa, w której ponownie
ożyje magia: światem postrzegania ponadzmysłowego. Obecne zainteresowanie
młodych ludzi astrologią, jasnowidzeniem i okultyzmem nie jest przypadkowe.
Technika elektryczna nie wymaga słów, tak jak cyfrowy komputer liczb”
(McLuhan 2001: 374).

3 Samej koncepcji dekonstrukcji przyjrzę się później, w rozdziale „Inicjacja: śmierć i od-
rodzenie”.
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Warto zauważyć, jak bardzo słowa McLuhana z końca lat 60., a więc
wypowiedziane na długo przed powstaniem i rozpropagowaniem internetu,
są dziś aktualne. Idee tego filozofa czterdzieści lat temu epatowały – jak
wówczas sądzono – przesadą i utopijnym wizjonerstwem. Koncepcje autora
pojęcia „globalna wioska” właściwie dopiero w latach 90. stały się adekwatne
do rzeczywistości i do dziś – co trzeba przyznać – w wielu punktach są
aktualne i pozwalają zrozumieć wiele cech charakterystycznych dla
(po)nowoczesności epoki globalizacji.

Oczywiście, ważnym wymiarem współczesności jest konsumpcjonizm.
Większość badaczy społeczeństwa (po)nowoczesnego zwraca uwagę na
komercyjny charakter pogoni za doświadczeniami: właśnie na sprzedaży
doznań opiera się w istocie konsumpcjonizm (Ritzer 2001: 259; MacCannell
2002: 33). „Moralność uciechy” zastępuje starą powściągającą popędy „mo-
ralność dobroci”. „Brak przeżycia uciechy wywołuje refleksję: »coś jest ze
mną nie tak«” (Bell 1994: 107–108). Cała rzeczywistość ulega „makdonal-
dyzacji”, różne sfery rzeczywistości zaczynają przejmować zasady i zwyczaje
charakterystyczne dla barów szybkiej obsługi (Ritzer 2003).

Poszukiwanie wrażeń i swoisty „etos samorozwoju” szykuje miejsce dla
„specjalistów od tożsamości”. Jednostce towarzyszy wciąż lęk, że mogła
przeżyć „więcej i głębiej”, co sprawia, że odczuwa potrzebę odwoływania się
do „ekspertów od »intensyfikowania przeżyć«”, „alchemików, którzy
potrafią wyczarować (lub potrafią przekonać, że potrafią, co na jedno
wychodzi) szlachetny kruszec pewności siebie z okruchów niepewności
i zagubienia” (Bauman 2000: 307–308). Wielu uczonych wskazuje na
terapeutów jako głównych ekspertów od tożsamości i przeżywania. Jak
zauważa Daniel Bell, „moralność zastąpiła psychologia, a winę – niepokój”
(Bell 1994: 108). Giddens idzie w swej diagnozie dalej, formułując wniosek:
terapia jest „wyrazem refleksyjności tożsamości” współczesnego człowieka
i instytucji nowoczesności. Właściwie sytuacja członka społeczeństwa
późnonowoczesnego przypomina sytuację klienta w trakcie psychoterapii,
szukającego wciąż możliwości wewnętrznej transformacji i zmiany swego
życia (Giddens 2002: 49).

Niezwykle ważnym składnikiem tożsamości (po)nowoczesnej jest cieles-
ność i stosunek do niej. Temat cielesności w kształtowaniu tożsamości
podjęło wielu badaczy, zauważając przemiany zachodzące w kulturze
w zakresie znaczenia ciała i roli, jaką ciału człowieka się przyznaje. Ciało
przestało być postrzegane jako ograniczenie ducha, „widziane jest raczej jako
teren wielu, jeszcze nie do końca odkrytych możliwości niż jako źródło
ograniczeń” – zauważyła Aldona Jawłowska. „Współczesne ruchy artystycz-
ne i religijne poszukujące tzw. »nowej duchowości« sytuują zarówno to co
duchowe, jak i to co cielesne, w tym samym wymiarze, czy też w tej samej
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przestrzeni” (Jawłowska 2000: 105). Współcześnie doświadczenia cielesne –
jak wskazała Jawłowska – są drogą do budowania swojej tożsamości:

„Świadomość ciała zostaje bowiem przedstawiona jako sposób budowania zróżni-
cowanej jaźni, nie zaś droga do dezintegracji ego. Takie świadome doświadczanie
własnej cielesności jest środkiem prowadzącym do konsolidacji »ja« jako zintegro-
wanej całości, pozwalającej powiedzieć »oto jestem«” (Jawłowska 2000: 108).

W rozwiniętej nowoczesności trening ciała jest niezbędnym procesem
składającym się na projektowanie ciała i tożsamości: „Stajemy się odpowie-
dzialni za projekt własnego ciała” – pisze Giddens – „refleksyjność jaźni
rozciąga się na ciało” (Giddens 2002: 107, 142). Ciało staje się oczywiście
głównym polem konsumpcji i poszukiwania przeżyć.

W powyższym podrozdziale opisałem – niezwykle skrótowo – wybrane
aspekty późnej nowoczesności (ponowoczesności), będące szczególnie dla
mnie ważne w prowadzeniu namysłu nad sztuką współczesną. By pod-
sumować, przypomnę najważniejsze ustalenia. Wczesna nowoczesność
przyniosła odczarowanie świata, którego ważnymi wymiarami były segrega-
cja i specjalizacja, a także separacja doświadczenia i izolacja egzystencjalna.
W dobie rozwiniętej technologii, wszystko ogarniających mass mediów,
estetyzacji rzeczywistości, rzeczywistości wirtualnej, pojawia się problem
tego, co jest rzeczywiste – nie od rzeczy staje się pytanie: czy istnieje jeszcze
rzeczywistość? Jako konsekwencja pojawiają się procesy różnie umiejsco-
wione w czasie, które nazywane są „powtórnym zaczarowaniem świata”:
implozja, zlanie się wielu zjawisk niegdyś oddzielnych, w jedno; deregulacja,
prywatyzacja, niepewność, rozpad projektu życiowego, chroniczne zaognie-
nie problemu tożsamości i jej kompulsywne poszukiwanie. Powtórne zacza-
rowanie świata niezwykle silnie przejawia się w pogoni za przeżyciami,
w tęsknocie za mitem, magią, rytuałem, za silnymi emocjami, za doświad-
czeniami szczytowymi, w fascynacji cielesnością, która przestała być przeciw-
stawiana duchowi, stała się podstawą do budowania „ja” i jednocześnie
polem stylizacji. Niezwykle ważną, jak twierdzi wielu autorów, rolę
w kształtowaniu rzeczywistości (po)nowoczesnej odgrywa sztuka, o czym
napiszę w kolejnym podrozdziale.

Rola sztuki

Omówienie roli sztuki w (po)nowoczesnym społeczeństwie proponuję zacząć
od przyjrzenia się koncepcji Pierre’a Bourdieu – czołowego socjologa,
badającego przeróżne aspekty kultury i struktury społecznej. Bourdieu – co
sprawia, że zdecydowałem się zacząć ten podrozdział od przytoczenia jego
poglądów – stworzył koherentną teorię sztuki, czemu poświęcił wiele ogrom-
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nych pod względem objętości i zakresu badawczego i teoretycznego publi-
kacji. Pojęcie „pola sztuki”, którym się posługuję, wytłumaczyłem w rozdziale
„Strategia badawcza i podstawowe pojęcia”. Tutaj skupię się na historycz-
nych uwarunkowaniach powstania pola sztuki i naszkicowaniu koncepcji
smaku i dystynkcji Bourdieu.

Pole artystyczne – jak pisze Bourdieu w „Regułach sztuki” z 1992 r. – to
„świat na opak”, powstały w wyniku zanegowania mieszczańskiego świata
(który w XIX wieku szczególnie radykalnie zaczął przejawiać dążenie „do
pełnego kontrolowania środków legitymizacji”) i reguł nim rządzących, jak
też stylu życia charakterystycznego dla „oficjalnych artystów” tworzących
zgodnie z mieszczańskimi regułami (Bourdieu 2001: 90, 94, 311). „Nihilizm
artystyczny, tak jak teologia negatywna, pozostaje wciąż sposobem hołdo-
wania kultowi Boga-Sztuki” – mówi Bourdieu w „Zaproszeniu do socjologii
refleksyjnej” wydanej w tym samym roku (Bourdieu, Wacquant 2001: 65).

W polu sztuki „wartość symboliczna oraz wartość rynkowa są od siebie
względnie niezależne”. Ekonomia zostaje zanegowana: „[...] artysta może
zatriumfować na płaszczyźnie symbolicznej jedynie wtedy, gdy ponosi
porażkę na płaszczyźnie ekonomicznej (przynajmniej w krótkim przeciągu
czasu) i na odwrót (przynajmniej w długim przeciągu czasu)” (Bourdieu
2001: 130, 218). Autor „Reguł sztuki” pisał o dwóch biegunach pola
artystycznego (w rzeczywistości nieosiągalnych): pierwszy z nich to sztuka
komercyjna – „całkowicie” i „cynicznie” podporządkowana oczekiwaniom
rynku, traktująca dzieło sztuki jako towar taki sam jak każdy inny; drugim
biegunem jest „sztuka czysta” – „nastawiona na akumulację kapitału
symbolicznego jako kapitału »ekonomicznego« zanegowanego”. Te „dwa
sposoby produkcji kulturowej” podtrzymują istnienie pola sztuki, będąc
„powiązane przez swą opozycję” (Bourdieu 2001: 219–220, 259). Na rynku
wymiany symbolicznej wygrywa „sztuka czysta”, której „zaprzeczenie »eko-
nomii« przybiera wszelkie pozory transcendencji”. W polu sztuki produkują
i konsumują ci, co „mają interes w bezinteresowności” (Bourdieu 2001: 260,
329). Oczywiście, awangarda walczy z tradycją, co jest rezultatem procesu
historycznego i odpowiedzią na zapotrzebowanie społeczne. Bourdieu
wskazuje także, że akty negacji sztuki przyczyniały się do kolejnych zwycięstw
awangardy (Bourdieu 2001: 456–457; Bourdieu 2005: 613).

Awangarda artystyczna, bohema, wymyka się dotychczasowym klasyfi-
kacjom: jest „bliska »ludowi«, z którym dzieli nędzę, odróżnia się jednak od
niego dzięki sztuce życia, która określa ją społecznie i która sytuuje bohemę
[...] bliżej arystokracji oraz wielkiej burżuazji niż w pobliżu statecznej
drobnej burżuazji”. Zresztą – co obnaża Bourdieu – „artystyczny styl życia”
to „podstawowy wymiar przedsięwzięcia, jakim jest twórczość artystyczna”,
jest to „tworzenie dla siebie rynku” (Bourdieu 2001: 91, 93).
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Pojawienie się awangardy artystycznej i jej stosunku do sztuki było
możliwe dzięki pojawieniu się publiczności, która chciała być jej odbiorcami.
Paradoksalnie, odbiorcami „sztuki czystej” negującej mieszczański styl życia
stali się mieszczanie, którzy dzięki kultowi sztuki zaczęli zaznaczać „dystans
wobec podstawowych konieczności »natury« oraz tych, którzy są im
poddani” (Bourdieu 2001: 385, 387).

„Skłonność »konesera« do poświęcenia części swego czasu na kontemplację
dzieła sztuki pozbawioną innego celu, niż przyjemność, jakiej dostarcza, mogła
stać się istotnym wymiarem stylu życia gentlemana lub arystokraty – coraz silniej,
przynajmniej w Anglii i Francji, utożsamianego z człowiekiem smaku – tylko za
cenę wytworzenia narzędzi służących kultowi dzieła sztuki” (Bourdieu 2001:
446).

Dyspozycja estetyczna jest uzależniona zarówno od „materialnych
warunków egzystencji”, jak też od „akumulacji kulturowego kapitału
(zatwierdzonego bądź odrzuconego przez szkołę), którego nie można nabyć
inaczej niż za cenę swego rodzaju wycofania się poza przymus ekonomicz-
ny”. Dla zobrazowania omawianej dychotomii Bourdieu posłużył się
przykładem opozycji między „wielkim żarciem” ludu, ukierunkowanym na
jedzenie ekonomiczne i pożywne, a małymi i wykwintnymi posiłkami klas
uprzywilejowanych. Ta opozycja wynika z nierównego stosunku do
ograniczeń bytowych, ale dodatkowo jest wzmacniana przez gust klasy
dominującej, kształtowany w procesie edukacji. Tak też, do odbioru sztuki
potrzebny jest odpowiedni „kod” znany uprzywilejowanym i niedostępny
klasom podporządkowanym. W obliczu dzieła sztuki człowiek „niedysponu-
jący stosownym kodem czuje się przytłoczony, »zalewany« czymś, co jawi mu
się jako chaos dźwięków i rytmów, kolorów i linii bez ładu i składu” skupia się
więc na tym, co bezpośrednio poddaje się zmysłom i dostępnym kodom
kulturowym (np. „ładna melodia”, „ładny widok”) (Bourdieu 2005: 10–11).

Bourdieu zauważył: wybory estetyczne, formalne są w istocie politycz-
nymi, bowiem istnieje „homologia” między przestrzenią „symboliczną”
a „przestrzenią pozycji w polu produkcji”. Estetyka staje się polityką – co
zauważa Bourdieu w „Dystynkcji. Społecznej krytyce władzy sądzenia”
wydanej w 1979 r. (Bourdieu 2005: 15, 70; Bourdieu 2001: 316–317).

„Zmysł estetyczny” jest „zmysłem dystynkcji” – sztuka i konsumpcja
artystyczna uprawomocniają różnice społeczne. „Gust klasyfikuje, klasyfi-
kując osobę klasyfikującą”. Ludzie różnią się między sobą dzięki rozróżnie-
niom przez siebie dokonywanym na podstawie smaku, w ten sposób
zaznaczają swoją pozycję „w obiektywnych klasyfikacjach” (Bourdieu
2005: 15, 16, 74). Oczywiście charakterystyczne dla warstw uprzywilejowa-
nych „czysta sztuka” i „gust czysty” są obdarzone władzą symboliczną
w przeciwieństwie do gustu ludowego, który takiej władzy jest pozbawiony.

42 I. Pojęcia i kontekst teoretyczny



„Przyjemność czysta, przyjemność ascetyczna, próżna, zawierająca w sobie
rezygnację z przyjemności, przyjemność oczyszczoną z przyjemności, jest
predysponowana do roli symbolu moralnej doskonałości, a dzieło sztuki – do
roli testu wyższości etycznej, niepodważalnej miary zdolności do sublimacji,
która określa człowieka prawdziwie ludzkiego” (Bourdieu 2005: 604).

Bourdieu mówił o charakterystycznym dla kultury wysokiej wstręcie do
„łatwizny” jako odrzuceniu tego, co jest oceniane jako łatwe, lekkie,
przyjemne, „bezpośrednio dostępne”. Tak określony „prymitywizm” po-
pularnej sztuki i rozrywki jest społecznie przeciwstawiony „»odroczonym«
przyjemnościom sztuki prawomocnej”. „Czysty smak” to w istocie „niesmak
wobec przedmiotów narzucających rozkosz i niesmak wobec prymitywnego
i pospolitego smaku, który pławi się w tej narzuconej rozkoszy”. Artysta
i poprzez niego widz podkreślają wolność od ograniczeń natury, imitują w ten
sposób boski gest kreacji i stawiają się wyżej w strukturze społecznej
(Bourdieu 2005: 597, 600, 605)4.

Demokratyzacja kultury obniża „moc dystynktywną” dzieła sztuki i jego
konsumpcji, by zaradzić temu, wynajdowane są wciąż nowe dzieła, style
i nowe sposoby przyswajania sobie sztuki. Artystyczny pęd ku nowościom
przyjmuje najbardziej ryzykowne i jednocześnie najbardziej opłacalne
„strategie dystynkcji” polegające na konstytuowaniu „jako dzieła sztuki
przedmiotów pozbawionych znaczenia lub – gorzej – już traktowanych jako
dzieło sztuki, ale na innej zasadzie, przez inne klasy lub frakcje klas (jak
kicz)” (Bourdieu 2005: 285, 350). Artyści współcześni mają ambiwalentny
stosunek do demokratyzacji sztuki, są „rozdarci pomiędzy [...] chęcią
zdobycia rynku dzięki rozgłosowi, która skłania ich do podejmowania prób
popularyzacji, a lękiem o własną kulturową dystynkcję, jedyny obiektywny
fundament ich rzadkości” (Bourdieu 2005: 284).

Bourdieu, jak widać, bardzo wyraźnie plasuje sztukę w arsenale narzędzi
służących reprodukcji nierówności społecznych. Sztuka w tej wizji w zasadzie
spełnia tylko to jedno zadanie. Na inne funkcje, nieporuszone przez autora
„Dystynkcji”, wskazuje natomiast Daniel Bell, socjolog amerykański, już
wcześniej przeze mnie cytowany. W XX wieku sztuka stała się – jak pisał Bell
w 1976 r. – rzeczywistą awangardą społeczną: „wytwory wyobraźni artystów
zapowiadają, choćby i mgliście, jutrzejszą rzeczywistość społeczną” (Bell
1994: 68). Warto zaznaczyć, że Zygmunt Bauman, jak i wielu innych
uczonych, pisze o niemożliwości istnienia awangardy w ponowoczesności.
Modernistyczne pojęcie awangardy jest bowiem ściśle związane z liniową

4 Także w Polsce są prowadzone badania nad uwarunkowaniami społecznymi odbioru
sztuk plastycznych, za przykład mogą tu posłużyć publikacje Anny Matuchniak-Krasuskiej
(1988, 1999, 2009).
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koncepcją czasu i jest ufundowane na koncepcji postępu, która uznaje, że to,
co późniejsze, jest lepsze od tego, co wydarzyło się wcześniej. Artysta
awangardowy oświeca, uświadamia i zmienia zapóźnione masy, które tkwią
w tym, co stare, nieuświadomione. W ponowoczesności dominuje natomiast
„ruch bezładny”: „Nie wiadomo tu, gdzie przód a gdzie tył, a więc i nie
wiadomo, co »postępowe«, a co »wsteczne«. Nie ma przecież nowatorstwa,
gdy brak kanonu, nie ma herezji, gdy brak ortodoksji!”. W społeczeństwie
ponowoczesnym brakuje „linii frontu, wedle której można byłoby określić,
co jest ruchem naprzód a co cofaniem się”. Dzięki tradycji i granicom przez
nią ustanowionym, moderniści wiedzieli, co należy robić, co należy łamać –
wszak granice właśnie były po to, by je przekraczać (Bauman 2000: 155–
158). W społeczeństwie ponowoczesnym nie ma trwałych granic, nie można
więc ich przekraczać. „Sztuka jest jedną z wielu alternatywnych rzeczywis-
tości, z których każda posiada własny zestaw milcząco przyjętych założeń
i własne procedury i mechanizmy ich »uprawdziwiania« oraz samoodtwa-
rzania się” (Bauman 2000: 163, 172).

Można więc tu zapytać: jak pogodzić poglądy Bella akcentujące
awangardowość z tezą Baumana o niemożliwości awangardy? Myślę jednak,
że stanowisko Bella da się obronić, nawet przy akceptacji poglądów Baumana,
bowiem obaj socjologowie na inne aspekty znaczeniowe pojęcia awangardy
stawiają nacisk. Rzeczywiście, jak twierdzi Bauman, w sztuce drugiej połowy
XX wieku trudno wskazać, który trend jest bardziej „postępowy”, „nowo-
czesny”, zwłaszcza przy dominującym przekonaniu, że „wszystko już było”, że
jesteśmy skazani na grę cytatami i deaktualizację wartości, jaką jeszcze
kilkadziesiąt lat temu była oryginalność. Lecz Bell, używając pojęcia awan-
garda, wskazuje na inne charakterystyczne cechy współczesnego społeczeń-
stwa i sztuki. Według Bella, od połowy XX wieku kultura (której przewodzi
sztuka) jest „oficjalnym, nieustannym poszukiwaniem nowej wrażliwości”.
Sztuka więc uzyskała prymat nad strukturą społeczną, bowiem to kultura
„stała się najbardziej dynamicznym czynnikiem naszej cywilizacji, bardziej
nawet dynamicznym niż technika”. To w sferze kultury „świadomie
poszukuje się przyszłych form i przeżyć” – wartością samą w sobie jest nowa,
oryginalna forma przeżycia (a nie styl!). Realizują to zadanie głównie artyści.
Warunkiem powodzenia tej misji jest „zgoda, by sztuka nie znała ograniczeń,
by mieszała gatunki, by badała wszelkie możliwe rodzaje doświadczenia
i doznawania”. „Fantazja potaniała” – pisał Bell – „nawet szaleństwo uchodzi
za coś przewyższającego prawdę!”. Badaniem nowych form wrażliwości co
prawda zajmują się niewielkie koterie artystów, lecz ich działalność wpływa
transformująco przynajmniej na całą inteligencję (Bell 1994: 68–69).

Tutaj pozwolę sobie na uwagę dotyczącą odnoszenia kategorii inter-
pretujących społeczeństwo ponowoczesne do sztuki z pierwszej połowy
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XX wieku. Taka praktyka może wzbudzać kontrowersje i zarzuty myślenia
ahistorycznego. Jednak w moim poczuciu, stosowanie pojęć opisujących
społeczeństwo ponowoczesne (późnonowoczesne) – np. powtórne zaczaro-
wanie świata, powrót treści wypartych, deregulacja i prywatyzacja – jest
uzasadnione wobec dzieł i artystów także z początku ubiegłego wieku. Nowe
formy wrażliwości wypracowywane przez kolejne awangardy i ruchy
postawangardowe z opóźnieniem stawały się – co pokazuje Bell – częścią
głównych nurtów społecznych. Procesy, które stały się powszechne dla
społeczeństw Zachodu w drugiej połowie wieku XX – jak sądzę – były
zauważalne w polu sztuki już kilkadziesiąt lat wcześniej.

Bell odniósł się implicite do Nietzschego, twierdząc, że „modernizm
usiłował zastąpić religię i moralność estetycznym uzasadnianiem życia.
Stworzyć dzieło sztuki, być dziełem sztuki – to jedyne, co daje sens ludz-
kiemu wysiłkowi wykraczania poza siebie” (Bell 1994: 86). Postmodernizm
poszedł dalej, „estetyczne uzasadnienie życia” zastąpił „uzasadnieniem
instynktownym”, mówiącym: „Tylko popędy i przyjemności są rzeczywiste,
tylko one są afirmacją życia. Wszystko inne to neuroza i śmierć”. Modernizm
swój awangardowy eksperyment utrzymywał w granicach sztuki, postmo-
dernizm te granice burzy, wykracza poza sztukę: „»Happening« i »otoczenie«,
»ulica« i »scena« są właściwą areną nie dla sztuki, lecz dla życia”. Bell
wskazał, że w przeszłości istniała tradycja ezoteryczna, „sankcjonująca udział
w tajnych rytuałach wyzwolenia, rozpusty i całkowitej wolności”, lecz jak
zauważył, „była to jednak wiedza hermetyczna, a członkostwo sekty było
tajne”. Postmodernizm uczynił z tego, co ezoteryczne, „demokratyczną
własność mas”: „Gnostycyzm zawsze zwalczał historyczne psychologiczne
tabu cywilizacji. Dziś atak ten stał się platformą rozpowszechnionego ruchu
kulturalnego” (Bell 1994: 87).

Jeszcze bardziej krytycznie od Bella rolę sztuki współczesnej opisuje
socjolog francuski – Jean Baudrillard, używający (co zresztą jest zgodne ze
„stylem” tego autora) wielce kontrowersyjnych i ocennych zwrotów, np.:
„spisek” i „zbrodnia sztuki”. Otóż – jak pisze w tekście z 1991 r. zatytuło-
wanym właśnie „Spisek sztuki” – sztuka wraz z polityką, ekonomią i infor-
macją „bierze udział [...] w powszechnym zbrodniczym procederze ujawnia-
nia tajemnicy”. W kulturze dominuje „pornografia” – „obscena widzialności
i nieubłaganej przejrzystości wszystkich rzeczy”. Dziś – jak sądzi Baudrillard –
„brak już możliwości krytycznego osądu, pozostaje jedynie polubowny,
z konieczności przyjacielski podział owej nicości” (Baudrillard 2006: 76, 82,
83), bowiem „nasz świat wchłonął swego sobowtóra, własną kopię, sam stał
się tym samym widmowy, przejrzysty, zgubił zatem swój cień”, a rzeczy „bez
wysiłku ogołacają się z sensu” – „świat w swej istocie stał się reklamą”
(Baudrillard 2006: 57, 58). Sztuka współczesna pasuje do tej nie-rzeczywis-

2. Sztuka w horyzoncie społeczeństwa (po)nowoczesnego 45



tości: jest ona bowiem „spotęgowanym złudzeniem, hiperbolicznym zwier-
ciadłem” świata. Dziś malarstwo – o czym świadczą takie zjawiska jak: bad
painting, new painting, instalacje i performanse – „zapiera się siebie, samo
siebie parodiuje, same sobą wymiotuje. [...] znika nie tylko rzeczywistość, lecz
tak naprawdę również obraz”. Ten „nowoczesny ikonoklazm” jest spowo-
dowany nadprodukcją obrazów, „w których nie ma nic do zobaczenia”
(Baudrillard 2006: 45, 51, 54). „Hiperwidzialność jest [...] sposobem na
zagładę spojrzenia” – mówił Baudrillard. Świat jest pogrążony w disneylandy-
zacji – cały świat stał się estetyczny, co oznacza w istocie „koniec sztuki
i estetyki” (Baudrillard 2006: 111, 135, 137). Sztuka współczesna krąży „wo-
kół pustki obrazu, przedmiotu, którego już nie ma”, jest skazana na „cyto-
wanie, symulowanie, powtórne przywłaszczanie” (Baudrillard 2006: 36, 44).

Dziś nawet już nie można mówić w przypadku sztuki o symulakrach, na
pojęciu których oparł Baudrillard swoje wcześniejsze koncepcje (zob.
Baudrillard 2005). Zanika „warunkowa forma” – „estetyczna forma
symulakru” „na rzecz symulakru bezwarunkowego [...] – pierwotnej sceny
złudzenia, na której moglibyśmy przyłączyć się do rytuałów i nieludzkich
fantasmagorii właściwych kulturom sprzed momentu pojawienia się tej,
w której żyjemy”. Dziś symulakry „przeobrażają się [...] w fetysze”,
„przedmioty odzyskują moc egzorcyzmowania” (Baudrillard 2006: 60–61,
74). To nie kto inny, a Andy Warhol wprowadził do sztuki ów fetyszyzm:

„Obrazy Warhola są banalne nie dlatego, że stanowią odwzorowanie świata,
który sam jest banalny, lecz dlatego, że są wynikiem braku w podmiocie
jakichkolwiek pretensji do jego interpretacji – są skutkiem podniesienia obrazu
do rangi czystej figuracji, bez najmniejszej jego transfiguracji. Nie jest to już
zatem jakakolwiek transcendencja, lecz spotęgowanie znaku, który tracąc
wszelkie naturalne znaczenie, promienieje w pustce sztucznym blaskiem”
(Baudrillard 2006: 65).

Cała nowoczesna sztuka jest „abstrakcyjna” – „przenika ją w o wiele
większym stopniu idea niż wyobrażenie form”; jest „konceptualna” – „fety-
szyzuje w dziele pojęcie, stereotyp intelektualnego modelu sztuki” (Baudril-
lard 2006: 67).

Zupełnie inaczej rolę sztuki widział Odo Marquard. Ten filozof, estetyk,
używający – co trzeba przyznać – mniej bombastycznego języka od
Boudrillarda, wierny w formułowaniu myśli swej filozoficznej tradycji, był
też bardziej życzliwy sztuce współczesnej. Według Marquarda, estetyzacja
rzeczywistości, czyli proces, w którym „piękno staje się sprawą sztuki i [...]
sztuka staje się sprawą zmysłowości”, ma charakter historyczny i zaczął się
niedawno. W społeczeństwie przednowoczesnym – jak pisał w 1989 r. –
sztuka była „artystyczną religią” lub „sztuką religijną”. U progu nowoczes-
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ności nastąpiła właśnie estetyzacja sztuki – czyli proces przeniesienia
„magicznych cech rzeczywistości w sferę estetyczną, by je nowocześnie rato-
wać”, co ma kompensować nowoczesne odczarowanie świata (Marquard
2007: 9). Nowoczesność uwolniła rozum od myślenia teologicznego,
wskutek czego świat stał się „teologicznie niepojęty”: „Ma więc tendencję
do formowania i formułowania siebie w sposób wolny od teologii, tzn.
w kategoriach profanum”. Świat jest „odczarowany”, „zmysłowy”; rządzą
nim potrzeby, interesy i rywalizacja jednostek i grup. Ważną rolę w tym
procesie odegrał Freud: sprowadził on sztukę do jednej z powracających
treści wypartych. U Freuda sztuka, jako powracająca treść stłumiona, jest
„działającym jak narkotyk protestem bądź noszącą znamiona protestu
narkozą” (Marquard 2007: 21, 29, 84).

W rozdziale książki „Aesthetic anesthetica” znamiennie zatytułowanym
„Sztuka jako antyfikcja. Rzeczywistość w drodze do fikcji”, Marquard ukazał
sztukę jako „radykalizację rzeczywistości” – „przebija” ona realność „za
pomocą fikcji”. Sztuka, będąc „rozczarowaniem fikcją”, przestaje być naśla-
dowaniem rzeczywistości, poszukuje nowej definicji. Swoją domenę od-
najduje w „rzeczywistym doświadczeniu”, co więcej – sztuka „zdąża ku
kontemplacji”: „Każde dzieło skłania oficjalny (ew. kierujący się fikcją)
rozum do kapitulacji, pozwalając mu dostrzec rzeczy dotychczas niewidziane
oraz zmuszając do uznania: tak to jest”. Z „oszczędzania wysiłku nad
zacieśnianiem własnego umysłu” rodzi się ulga i wynikająca z niej „niepewna
możliwość szczęścia”. Sztuka w tej wizji jest (powinna być?) po prostu
„antyfikcją” umożliwiającą przeżywanie (Marquard 2007: 179–184).

O roli przeżywania w sztuce mówi także Richard Shusterman w swojej
koncepcji „sztuki jako dramatyzacji”. Sztuka – jak pisał ten autor w 2002 r. –
„wyróżnia się ze zwykłej rzeczywistości nie dzięki fikcjonalnym ramom akcji,
ale dzięki intensyfikacji doświadczenia i działania, która sprawia, że sztuka
jest przeciwstawna nie wobec pojęcia życia, ale raczej wobec tego, co martwe
i monotonne”. Wywodząc z języka hebrajskiego słowo „skene”, Shusterman
stwierdził, że scena jest „mieszkaniem Boga”, „świętym miejscem boskiej
aktywności i doświadczenia”, „locus wstrząsającego uniesienia”. Pomiędzy
„wybuchową żywiołowością odczuwania życia w sztuce a jej ramami
formalnymi” jest korzystne napięcie (Shusterman 2007: 38). Instytucjonalna
rama sztuki „pozwala skupić się wyraźniej na danym przedmiocie, uczuciu,
działaniu, a co za tym idzie – wyostrza, podkreśla i ożywia”, a intensywność
przeżycia z kolei „usprawiedliwia” ramę (Shusterman 2007: 38–39). Jednym
z aspektów „dialektycznej gry intensywności przeżycia i separującej ramy jest
to, że owo wydzielenie sztuki ze zwykłej przestrzeni życia sprawia, iż sztuka
może dostarczać odczucia intensywności przeżycia i spotęgowanej realności”.
Co więcej, „pozorne oderwanie sztuki od życia może być konieczną drogą
okrężną, która prowadzi nas z powrotem do pełniejszego doświadczenia życia
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dzięki temu, że doświadczenie estetyczne jest zaraźliwie intensywne i uwalnia
nas od zahamowań emocjonalnych” (Shusterman 2007: 40, 41)5.

Współczesna sztuka – jak pisał Wolfgang Welsch – „nie jest [...] skiero-
wana na piękno i spokój, lecz dąży do uwolnienia niedotykalnego”. To
właśnie sztuka współczesna odgrywa ważną rolę w zwalczaniu masowej
hiperestetyzacji, bowiem „sztuka chce przekraczać zmysłowość, zrywać z tym,
co estetyczne, przejść w złożony dwoisty ruch estetyki i anestetyki” (Welsch
2004b: 254; Welsch 1996: 543). Co więcej, „sztuka jako instancja anestetycz-
ności w zaduchu przeczulenia występuje przeciwko społeczeństwu zawła-
szczającemu”, czego przykładem mogą być choćby „architektura dekonstruk-
tywistyczna”, czy „obiekty niewidzialne” (np. „Wertykalny kilometr ziemi”
Waltera de Marii; dzieła minimal art, „stanowiące maxima anestetyki przy
minimalnym nakładzie estetycznym” (Welsch 1996: 543, 545). Tylko „estety-
ka poza estetyką”, wychodząca „ku pełnemu zakresowi aisthesis” (doświad-
czenia zmysłowego) jest w stanie znaleźć drogę do współczesnej sztuki.

„Taka świadoma anestetyki estetyka stałaby się szkołą inności. Błyskawica,
zakłócenie, obcość byłyby jej podstawowymi kategoriami. Przeciwko continuum
tego, co daje się komunikować, i przeciwko pięknej konsumpcji powinna stawiać
na rozbieżności i heterogeniczność” (Welsch 1996: 544).

Należy się skupić „na sprzężeniach, na zmiennej grze i powiązaniach
estetyki i anestetyki”. Welsch postuluje pozostawienie „ugorów estetycznych”
i „rozwijanie »kultury plamki ślepej«”. Pisał: „[...] musimy być świadomi
związku zauważania i wykluczania. Widzieć coś, to znaczy: nie widzieć czegoś
innego. Nie ma widzenia bez plamki ślepej” (Welsch 2005: 70–71; Welsch
1996: 536). Jak zauważył Welsch, „tendencja do przekraczania granic uwa-
żana jest za nieodłączną cechę sztuki”. To swoiste dążenie do „pozycji trans-
ludzkiej”, bowiem „świat ludzki” jest „odczuwany jako zbyt ograniczający”.
Owo dążenie – jak przypuszczał – jest „bardziej konieczne niż kiedykolwiek
w zsekularyzowanym świecie” (Welsch 2005: 147, 149, także: przyp. 5).

Problem tego, co przedstawiane i nieprzedstawialne, jak też samej
możliwości przadstawiania rzeczywistości przez sztukę, porusza myśliciel
niezwykle ważny dla filozofii postmodernistycznej – Jean-François Lyotard.
Według niego, dwie estetyki: modernistyczna estetyka „wzniosłości”
i postmodernistyczna estetyka „po wzniosłości” odmiennie podchodzą do
problemu przedstawiania. Estetyka wzniosłości „nie przywiązuje uwagi do
tego, co zdarza się »tematowi«, lecz do Czy zdarza się?, do niedostatku”,
artysta zmaga się z próbą „namalowania czegoś istniejącego, co jest nie do
określenia: namalowania samego istnieje” (Lyotard 1996c: 185, 188).

5 Z problemem ramy zmagał się także Jacques Derrida (Derrida 2003).
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„Nie gdzie indziej, nie na górze, nie w dole, nie wcześniej, nie później, nie niegdyś.
Tutaj, teraz, zdarza się, że..., i to jest obraz. To, że tutaj i teraz jest ten obraz niż
raczej nic – jest właśnie wzniosłe. Wyrwanie się z inteligencji, która dąży do ujęcia
rzeczy we własne karby, jej rozbrojenie, wyznanie, że to, że zdarzenie malarskie
nie było konieczne, ani nawet przewidywalne” (Lyotard 1996c: 176)

Sztuka modernistyczna ukazuje „fiasko zdolności przedstawiania”
i ukazuje tym samym „Absolut” jako „quasi-postrzegalny”, czyni aluzje „do
nieprzedstawialnego jedynie pod postacią nieobecnej treści, podczas gdy
forma, dzięki jej rozpoznawalnej spoistości, w dalszym ciągu prowadzi
czytelnika lub widza ku przyjemności bądź pocieszeniu” (Lyotard 1998: 132;
Lyotard 1996a: 60).

Estetyka postmodernistyczna natomiast jest estetyką „po wzniosłości”,
„odsyła do nieprzedstawialnego, [...] poszukuje nowych przedstawień nie po
to, by się nimi delektować, lecz po to, by lepiej odczuć istnienie nieprzed-
stawialnego”. Cechą charakterystyczną sztuki „po wzniosłości” jest „stan
intelektu bez intelektu”, „obecność pod nieobecność aktywnego intelektu”.
Ta estetyka odwołuje się do materii, nieustannie intelektowi się „wymyka
i unika jakiejkolwiek finalizacji, całkowicie unika i [...] odmawia udziału
w jakimkolwiek dialogu lub dialektycznej grze” (Lyotard 1996a: 60; Lyotard
1998: 136–138).

Koncepcja Lyotarda wydaje mi się użyteczna, poza jednym aspektem.
Osobiście nie rozdzielam tak mocno, jak to czyni ten wybitny filozof, este-
tyki modernistycznej i postmodernistycznej. Nie uważam, żeby modernizm
był podporządkowany w całości estetyce wzniosłości, by w nim nie pojawiała
się „sytuacja po wzniosłości”, a sztuka w XXI wieku by była pozbawiona
aspektów „wzniosłych” (w rozumieniu Lyotarda). Bliższe mi jest rozumienie
Marquarda, według którego to, co postmodernistyczne, jest specyficznym
wymiarem nowoczesności. Takim postmodernistycznym aspektem nowo-
czesności, obok racjonalizacji, jest według niego pluralizacja: „pluralizacja
tego, co estetyczne – jest owym »postmodernistycznym« motywem, który
inspirująco oddziaływał i nadal oddziałuje nie po modernie, ale od początku:
w modernie” (Marquard 2007: 21). To, co u Lyotarda jest „wzniosłością”
i to, co „po wzniosłości”, pojmuję jako dwa komplementarne nurty
charakterystyczne dla sztuki XX i XXI wieku. Ich wspólnym mianownikiem
jest zmaganie się z tym, co „niewypowiadalne”. Sztuka wzniosłości raduje się
„quasi postrzegalnym” i jednorodną formą, sztuka „po wzniosłości” urucha-
mia odczuwanie zmysłowe tego, co „nieprzedstawialne”. Obie estetyki – jak
uważam – mogą oddziaływać na jedno i to samo dzieło.

Pora na podsumowanie rozważań o roli sztuki. Sztuka niewątpliwie – co
bardzo dobitnie pokazał Bourdieu – bierze udział w produkcji i reprodukcji
różnic społecznych, uzasadnia podziały społeczne. „Zmysł estetyczny jest
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zmysłem dystynkcji”. Lecz sztuka, co zauważył Bell, jest też swoistym
laboratorium, w którym odkrywa się nowe formy wrażliwości, które dają
początek powszechnym nurtom społecznym. Oczywiście, artyści biorą udział
w estetyzacji rzeczywistości – na co zwrócił uwagę m.in. Welsch – i są w pew-
nym zakresie odpowiedzialni za nadprodukcję obrazów i przeżyć, która
prowadzi – paradoksalnie – do swoistej anestetyzacji i zaniku przeżyć. Do
pewnego stopnia zgadzam się też z Baudrillardem – sztuka współczesna
ujawnia, to co było wcześniej ukryte, sam fakt mówienia o tajemnicy, nawet
za pomocą środków artystycznych, może tajemnicę banalizować. Lecz też
jest i „jasna strona” sztuki – co pokazuje koncepcja dramatyzacji Shuster-
mana – akt sztuki stanowi zwielokrotnienie i pogłębienie przeżywania. W za-
lewie massmedialnej i technologicznej fikcji sztuka – twierdzę za Marquar-
dem – staje się antyfikcją, nowa estetyka, będąca fundamentem współczes-
nego dzieła sztuki zyskuje – zgodnie z projektem Welscha – świadomość
anestetyczności. Tu Lyotradowska estetyka „wzniosłości” i „po wzniosłości”
– jak sądzę – miesza się.

Rozważania, które prowadziłem w tym rozdziale na temat koncepcji
społeczeństwa (po)nowoczesnego i roli sztuki, jak też w rozdziale poprzed-
nim, w którym wprowadziłem pojęcie pola sztuki i kategorie używane przez
religioznawców, potrzebne mi będą jako horyzont odniesień dla moich
badań nad sztukami plastycznymi XX i XXI wieku, do których za chwilę
przejdę.

Poniższy wywód będę prowadził w pobliżu koncepcji społeczeństwa
ponowoczesnego (późnonowoczesnego) Baumana, Giddensa, Bella czy Rit-
zera. Bliskie mi będą spojrzenia na sztukę i estetykę Marquarda, Welscha,
Shustermana. Pokażę w niniejszych rozważaniach, jak artystyczne ekspery-
menty inicjują – wprowadzają w odmienne stany świadomości i bycia, w jaki
sposób artyści dokonują transgresji. Będę przy tym używać kategorii
sacrum6, inicjacji, transgresji, antystruktury, liminalności itd. – które
w moim odczuciu posiadają bardzo dużą moc eksplanacyjną w odniesieniu
do sztuki współczesnej (niestety niewykorzystaną dotąd należycie), do czego
potrzebne mi będą pojęcia van Gennepa, Eliadego, Turnera, Czarnowskiego.

Zapraszam w zaświaty sztuki współczesnej.

6 Warto zauważyć, że kategoria sacrum bywa – trzeba przyznać – rzadko używana przez
badaczy sztuki współczesnej. Na przykład tego pojęcia użyła wcześniej Anna Matuchniak-Kra-
suska (1999) do interpretacji malarstwa Jerzego Dudy-Gracza. Osobnym tematem, wykra-
czającym poza przedmiot niniejszej pracy, jest fenomen twórczości Dudy-Gracza, niezwykle
popularnej wśród szerokiej publiczności i jednocześnie bardzo mocno krytykowanej przez
„znawców” (artystów, krytyków itd.). W publikacjach Galerii Raster malarstwo tego artysty
zostało opatrzone terminem arte polo, sugerującym niski poziom i zbieżność z niegdyś popular-
nym, wyśmiewanym przez elity nurtem muzyki disco polo (Banasiak 2009a: 22–25).
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II
INICJACJE I TRANSGRESJE

SZTUKI WSPÓŁCZESNEJ





1

Inicjacja: śmierć i odrodzenie

Trzeba wyrazić również i to, co niewidzialne, co się porusza i żyje po tamtej
stronie powierzchni i co mamy na lewo, na prawo i dookoła nas.

Umberto Boccioni (1914: 313, za: Baumgarth 1988: 103)

„Chemia”, naświetlania i równoczesne uczestniczenie w śmierci zwierząt. To
jest powiązane. [...] W tym samym dniu, gdy był zabijany koń, ostatni raz
mnie naświetlali. Wypadły mi wtedy włosy, zupełna destrukcja. Łysa czacha,
od naświetlań miałam dziwne plamy.

Katarzyna Kozyra (Żmijewski 2008h: 194)

Opuścić świat pragnień i przedstawień

Na początku przychodzi świadomość, że „ten świat”, świat dany
w potocznym doświadczeniu nie jest „prawdziwy”, nie jest „realny”.
Zadaniem artysty współczesnego – według Jeana Marca – jest zerwanie
„maski” rzeczywistości (Marc 1977: 254–256). „Sztuka dzisiejsza – pisze
Jean-François Lyotard – polega na eksploracji niewypowiadalnego i nie-
widzialnego” (Lyotard 1996b: 75). Katarzyna Kozyra, artystka zaliczana
do kręgu sztuki krytycznej, przyznała niedawno: „Dla mnie najciekawszą
rzeczą jest ujawnianie różnic między rzeczywistością kreowaną a prawdą
o niej” (Żmijewski 2008i: 195). Sztuka bywa też definiowana jako „dążenie
do samoświadomości” (Lachowicz 2008a: 73; Benka 2000: 46).

Artyści odkrywają, że świat jest nicością. O tym pisał na początku XX
wieku Francis Picabia w „Kanibalistycznym manifeście Dada”:

„Jeśli chodzi o dada, to ono nie pachnie, i niczego nie oznacza, absolutnie
niczego.
Dada jest podobnie jak wasze nadzieje: niczym.



Jak wasz raj: niczym.
jak wasze bożyszcza: niczym.
jak wasi przywódcy polityczni: niczym.
jak wasi bohaterowi: niczym.
jak wasi artyści: niczym.
jak wasze religie: niczym” (w: Richter 1983: 306).

Kazimierz Malewicz, klasyk abstrakcji, objawił w 1927 r.: „[...] w świecie
niczego ujawnić nie można, ponieważ nie ma i nie było w nim niczego. [...]
nie ma takiego stopnia kultury ani takiego światła wiedzy, w którym
poznanie byłoby osiągalne. [...] nie ma bowiem w świecie ciemności, jasności
ani czarności” (Malewicz 1926: 34, za: Turowski 2002: 196).

W polu sztuki, jak w tradycji buddyzmu zen, pojawia się świadomość:
wszystko jest pustką. „Tutaj forma jest tylko pustką, pustka jest tylko formą.
Forma nie jest różna od pustki, pustka nie jest różna od formy” – mówi
„Sutra Serca” (w: Kapleau 1992: 167)1. „NIC – źródło i zasada wszelkiej
inności” – zdaniem Renaty Rogozińskiej – stały się w sztuce XX wieku
„środkiem wyrażającym transcendencję, numinosum, Boga niepojętego,
całkowicie odmiennego”, są symbolami „niewyobrażalności” (Rogozińska
2004: 18–19).

Techniki i media artystyczne zostały podporządkowane tej gnostycznej
świadomości. W traktacie „O duchowości w sztuce” z 1912 r. inny klasyk
abstrakcji, Wasyl Kandyński, pisał: „[...] forma jest [...] wypowiadaniem
wewnętrznej treści” (Kandyński 1996: 67)2. W dwunastu „Zasadach
Technicznych” Ad Reinhardt już w drugiej połowie XX wieku wyliczał:
„żadnej tekstury”, „żadnego śladu pędzla, żadnej kaligrafii”, „żadnego szki-
cowania, żadnego rysowania”, „żadnej linii, żadnego konturu”, „żadnej
formy”, „żadnego wzoru”, „żadnego koloru”, „żadnego światła”, „żadnej
przestrzeni”, „żadnego czasu”, „żadnego wymiaru, żadnej skali”, „żadnego
ruchu”, „żadnego przedmiotu, żadnego podmiotu, żadnej materii”. Według
niego, „kolor oślepia”, a „przestrzeń powinna być pusta” (Reinhardt 1984a:
46–47).

Jak zerwać zasłonę? Jak dotrzeć do pustki? Jak doświadczyć wtajemni-
czenia? Oczywiście, trzeba zacząć od wyzwolenia siebie samego ze złudzeń.
Malewicz przechodził swoisty proces śmierci inicjacyjnej:

„Żadnych »obrazów rzeczywistości« – żadnych wyimaginowanych przedmiotów
– nic poza pustynią!

1 O związkach sztuk plastycznych XX i XXI wieku z buddyzmem zen szerzej piszę
w rozdziale „Inny”.

2 Więcej na temat roli formy i technik w rozdziale „Trudna forma i dziwne media”.
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Tę pustkę ożywia jednak przenikający wszystko duch doznań nieprzedmio-
towych,

Także mnie przepełniała jakaś obawa, wręcz strach, kiedy trzeba było opuścić
»świat pragnień i przedstawień«, w którym żyłem i tworzyłem i w którego
prawdziwość wierzyłem.

W końcu jednak radosne uczucie wolności oferowanej przez bezprzedmio-
towość porwało mnie w tę »pustynię«, gdzie nic nie jest rzeczywiste prócz
doznania... i to stało się treścią mego życia” (Malewicz 2006: 66).

Pustynia jest modelowym obszarem liminalnym, miejscem inicjacji. Tu
panuje sacrum niezorganizowane. Pustynia w tym fragmencie jest symbolem
odrzucenia „tego świata”, wypełnionego złudzeniami i pragnieniami, sym-
bolem transgresyjnego „doświadczenia wewnętrznego”, wreszcie symbolem
pustki. Czasem artyści mówią o otchłaniach czy zejściu do piekieł. Malewicz
w 1927 r. pisze: „Ja pokonałem to, co niemożliwe, a otchłanie uczyniłem
swoim oddechem” (Malewicz 1998: 173–174, za: Turowski 2002: 24).
Kantor kilkadziesiąt lat3 po Malewiczu przyznaje:

„Zniknął świat zewnętrzny, przedmiotowy
I otworzył się przede mną inny.
Ale to »infernum« nie miało nic z antyku.
Należało do naszego wieku, w którym piekłem stało się nasze
Wnętrze” (Kantor 2005: 24).

Mistycyzujący artyści wiedzą, że należy zmienić spojrzenie na rzeczywis-
tość, stosunek do świata, zmienić stare, fałszywe poglądy, pozbyć się
stereotypów, wyjść poza krępujące ograniczenia złudzeń. Transformacja
musi więc zacząć się od kenozy, ogołocenia samego siebie z tego, co złudne,
transgresji swojego „starego ja”, „ja” osobowego, co jest istotą doświadczenia
inicjacyjnego, mistycznego, transpersonalnego. Polska współczesna artystka,
Joanna Rajkowska, w jednym z wywiadów dobrze oddała pragnienie prze-
kroczenia samej siebie, co – wedle niej – jest istotą twórczości: sztuka jest –
mówiła – „skuteczną receptą na zniknięcie. To jest najlepsze, co człowieka
może spotkać – skierować całą energię na zewnątrz, stać się małą anteną
satelitarną: odbierać i nadawać sygnały ze świata. Zniknąć w tych sygnałach,
całkowicie się w taki sygnał przekształcić” (Gorczyca, Żmijewski 2008: 304).

Ciekawym przypadkiem poszukiwania „bezpośredniej” relacji z rzeczy-
wistością jest twórczość polskiego artysty posługującego się medium wideo,
Wojciecha Bruszewskiego. Podejmuje on problem niezmediatyzowanego
kontaktu z rzeczywistością fizyczną. Taki bezpośredni kontakt z „tym, co

3 Tekst ten został zredagowany przez Kantora w 1988 r. na podstawie notatek dotyczących
jego twórczości z lat 1938–1974.
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jest”, nazwany został przez Bruszewskiego „Satori”. Warto podkreślić, że
satori w japońskim buddyzmie zen oznacza „przebudzenie”. Według artysty,
w europejskim kręgu kulturowym, ów bezpośredni stosunek do świata,
mający znamiona przebudzenia, nie jest możliwy, bowiem dominuje kontakt
o charakterze językowym. Sztuka „powinna pełnić rolę demistyfikującą,
obalającą różnego rodzaju (zdeaktualizowane) nawyki percepcyjno-po-
znawcze rządzące naszymi kontaktami ze światem”. A więc skupić się na
badaniu zapośredniczeń. Zgodnie z tym programem, artysta stosował
technikę „zastawiania pułapek na rzeczywistość” – ukazywania drugiego,
mentalnego aspektu rzeczywistości – opinii na temat rzeczywistości
materialnej (Ronduda 2006b: 74). W tekście „Problem Satori” Bruszewski
zapewniał:

„[...] możemy wykonać serię takich operacji laboratoryjnych na zarejestrowanych
obrazach, które nie mają nic wspólnego z tradycyjnym preparowaniem materiału
informacyjnego, a spełniając jednocześnie warunki transmisji w kierunku
swojego desygnatu, byłoby potwierdzeniem takiej rzeczywistości, której nie
doświadczamy nigdy, a której obecność możemy jedynie przeczuwać” (Bru-
szewski 2000: 138, za: Ronduda 2006b: 76).

Spotkania ze śmiercią

Doświadczenie pustki czy otchłani przejawia się także w spotkaniu śmierci.
Śmierć, jak wiadomo, jest niezwykle ważnym tematem współczesnej
humanistyki, ale i sztuki. Bill Viola w niezwykłej instalacji wideo „Ocean
bez brzegu” umieszczonej w piętnastowiecznym kościele (w ramach
weneckiego Biennale w 2007 r.) podjął w sposób bardzo subtelny problem
spotkania ze śmiercią. W tekście towarzyszącym wystawie wręcz sugerował,
że jego intencją było umożliwienie powrotu obrazu śmierci do naszego
świata, z którego wcześniej jej wizerunki zostały wyparte (Viola 2007:
276–279).

Artyści, w różny sposób eksperymentując, łamią tabu śmierci: aranżują
śmierć swoją, ukazują śmierć cudzą, przekraczają nietykalność zwłok lub
miejsca śmierci. Choćby pojęcie suprematyzmu Malewicza – co pokazuje
Andrzej Turowski – jest związane ze śmiercią: supremmus to „najwyższy
a zarazem ostateczny” (Turowski 2002: 357).

Wielu artystów używa ciał nieżywych zwierząt. Na przykład Joseph
Beuys w 1965 r. „rozmawiał” ze zwierzęciem w akcji zatytułowanej „W jaki
sposób wyjaśnić obrazy martwemu zającowi” – przez trzy godziny martwemu
zającowi, którego trzymał na kolanach, tłumaczył znaczenie swoich prac
(warto wspomnieć, że zając pełni w wielu mitologiach rolę trikstera).
W trakcie tej akcji artysta głowę miał pokrytą miodem i złotymi płatkami, do
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prawej stopy przywiązaną miał żelazną podeszwę, do lewej – filcową. Artysta
wyjaśniał iście ezoteryczne znaczenie poszczególnych elementów składają-
cych się na całość tego performansu4:

„Zając ma pewne cechy wspólne z jeleniem, lecz różni się od niego zasadniczo
w kwestiach dotyczących krwi. Podczas gdy główną sferą ciała jelenia jest partia
od środka tułowia ku głowie, to zając zależny jest od dolnej partii ciała, a więc
w szczególności posiada on odniesienia do kobiet, narodzin i menstruacji,
a ogólnie rzecz ujmując do chemicznego przetwarzania krwi. Kiedy zając drąży
w ziemi swą formę, ujawnia wobec nas akt wcielenia. Zając wciela się
sam w ziemię, to znaczy osiąga to, co my, ludzie, możemy osiągnąć jedynie
w myśleniu: zając drapie, wpycha i wbija się sam w MATERIĘ (ziemię), i poprzez
tę pracę jego myślenie staje się wyostrzone, a w efekcie przekształcone i staje się
rewolucyjne. Nakładając miód na swą głowę w jasny sposób czynię coś, co odnosi
się do myślenia. [...] W ten sposób charakter myślenia zbliżonego do śmierci
staje się ponownie żywotny, gdyż miód jest niewątpliwie substancją żywą” (Beuys
1990: 48–49).

Nam June Paik na swej wystawie w 1963 r. umieścił nad drzwiami, przez
które wchodziła publiczność, świeżo obciętą głowę wołu. Było to odniesienie
do rytuałów, widzianych przez niego w dzieciństwie w Korei, w trakcie
których uczestnicy „gotują wielką głowę przez cały dzień. Piją, jedzą, a potem
wkładają ją sobie na głowę. Młode kobiety tańczą z nią na głowie, są na haju.
To dobitne przeżycie było moim udziałem; każdego października moja
matka urządzała szamańskie święto” (w: Hoffmann 1995: 86, za: Rennert
2009a: 29).

Bywa, że artyści zadają zwierzętom śmierć. Znane są „Przedstawienia
zmartwychwstania” – misteria Hermana Nitscha, dawnego Akcjonisty
Wiedeńskiego, odbywające się w ramach jego „Orgiastyczno-Misteryjnego
Teatru” i realizowane w zakupionym przez niego zamku od lat 80. Są to
„dionizyjskie święta”, w trakcie których uczestnicy przeżywają śmierć
zabijanych przez siebie zwierząt, polewają się ich krwią i tarzają się w ich
wnętrznościach (Usakowska-Wolff, Wolff 2006).

„Przy pomocy surowego mięsa, ciepłych kiszek, zakrwawionych ekskrementów,
letniej krwi i wody pragnie Nitsch spowodować regresję, przywrócić człowie-
kowi stan pierwotnej cielesności i oddać go łonu natury. Poza estetycznymi ma
więc artysta również na uwadze względy moralne: chce pojednać ze sobą

4 Niektórzy autorzy i tłumacze w polskich publikacjach posługują się oryginalnym
terminem angielskim (performance). Ja używam w swym tekście wersji spolszczonej
(performans), podobnie jak większości innych nazw technik artystycznych (kolaż, frotaż,
asamblaż...). Jednak wiernie cytuję wypowiedzi innych, zachowując wersję autora lub tłumacza
wypowiedzi.
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człowieka, »który je befsztyki, ale nigdy nie był w jatce«, i dać mu możność
odreagowania – czym, jak mniema, zapobiega wojnom” (Kuryluk 1982: 136).

Nitsch pragnie przywrócić człowiekowi okrucieństwo, śmierć, ekstazę
przeżywane niegdyś w trakcie krwawych rytuałów. Jego działalność miała
początek w twórczości Akcjonistów Wiedeńskich, działających w Austrii
w latach sześćdziesiątych XX wieku, stawiających sobie za cel obudzenie
społeczeństwa burżuazyjnego z zakłamania za pomocą radykalnych środków
artystycznych. Akcjoniści bardzo lubili wykorzystywać transgresyjną siłę
krwi, śmierci, okrucieństwa. Artysta należący do tego kręgu, Hans Cibulka,
mówił: „agresja i krew podobnie jak symbole transcendencji straciły
w tradycyjnym porządku swoją niezachwianą pozycję wartości”. Stworzyć
więc trzeba – według niego – kulturę opartą na rytuałach przywracających to,
co zapomniane (Borzękowska, Jędrowski 2003: 22, za: Zydorowicz 2005:
72–73).

Jako egzemplifikację podejścia wykorzystującego spotkanie ze śmiercią
i okrucieństwem, należy przywołać sławną pracę dyplomową Katarzyny
Kozyry – zaliczanej do kręgu sztuki krytycznej – pt. „Piramida zwierząt”,
wykonaną w 1993 r. Rzeźba ta jest zbudowana z kolejno stojących na sobie
wypchanych ciał zwierząt: konia, psa, kota i koguta, co stanowi nawiązanie
do bajki braci Grimm „Czterej muzykanci z Bremy”. Artystka nie mogła
zdobyć ciała osła (którego postać występuje w bajce), więc pojawił się w tej
pracy koń. Ciała psa, kota i koguta kupiła i własnoręcznie wypatroszyła.
Kupiła też żywą, przeznaczoną na rzeź klacz i w rzeźni – zgodnie
z obowiązującą procedurą – własnoręcznie zabiła. Częścią pracy jest film
ukazujący proces zadawania śmierci.

Za pomocą akcji i powstałej w jej wyniku rzeźby artystka chciała ujawnić
powszechny, uświadomiony, ale przemilczany przez społeczeństwo fakt
zabijania zwierząt. „»Piramida« – mówiła – to jest Pomnik na Cześć
Genialnej Przemiany Materii. Konia zżarły pieski i kotki, one znów zostały
przerobione na mączkę, mączka na paszę dla świnek i kogutków. I myśmy to
wszystko zjedli, jak nie tego konia, to innego. W tym sensie jest to genialne.
Na cześć reinkarnacji” (Żmijewski 2008h: 187). Według autorki, „To była
rzeźba o zabijaniu, w które jesteśmy uwikłani. Przyswajamy białko zwierzęce,
więc bądźmy świadomi, skąd pochodzi. [...] Tymczasem w tej sytuacji
naprawdę nie ma świętych” (Żmijewski 2008i: 195). Kozyra obnażyła
mechanizmy uprzemysłowionej śmierci zwierząt.

„Koń padł i musimy działać dalej, bo coś trzeba zrobić z tą kupą mięcha.
Weterynarz mówił, że skoro został uśpiony, to nie pozwala sprzedać do sklepu.
Sklep mięsny znowu myślał, że interes ubije i dostanie taniej. Kręcili się jak hieny.
[...] Nie pozwolili wziąć do mięsnego, bo miało pożywić się tamtejsze
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towarzystwo. Przybiegli z wiaderkami, cztery godziny trwało zabijanie,
a w dziesięć minut został tylko szkielet. Potrącali mnie, jeszcze zdjęcia robiłam,
a oni z nożykami, włażąc na mnie z kubełkami – ciach, ciach, ciach... obrali,
szkielet został” (Żmijewski 2008h: 190).

Najważniejszy aspekt tej pracy jest niematerialny – są to traumatyczne
doświadczenia artystki (Żmijewski 2006a: 75). Świadczą o tym opisy jej
przeżyć: „Wystartowałam w koszmarną paranoję. Nabrałam obrzydzenia do
ludzi, widziałam w nich ścierwojady, nie wchodziłam do sklepów,
odwracałam wzrok od skórzanych butów i torebek. Przez kilka tygodni
czułam na ulicach zapach padliny. Wszystko wydawało się być utaplane
w gniciu i rozkładzie” (Żmijewski 2008i: 195). Siła doznań psychicznych
towarzyszących procesowi twórczemu wzmożona została przez nowotwór,
z którym wówczas artystka się zmagała. Doświadczenia ciężkiej choroby,
która mogła skończyć się śmiercią, splotły się z doświadczeniem zadawania
śmierci klaczy – nota bene noszącej imię Kasia. Kozyra stwierdziła, że
„wykorzystała” swoją chorobę w procesie twórczym (Żmijewski 2008h:
194). Tworząc „Piramidę”, Kozyra – jak sądzę – wyszła z „normalnej”,
uzgodnionej rzeczywistości, na co wskazują jej słowa: „Ale wszystko się
pomieszało. Do tej pory nie wiem, jak to nazwać. Wszystko było nie tak. Ci
ludzie [biorący udział w akcji – przyp. P.M.] dokładnie czuli, że zostali
wytrąceni, że w coś ich wciągnięto i nie ma odwrotu” (Żmijewski 2008h:
190). Te słowa – moim zdaniem – obrazują przejście z codziennej rzeczy-
wistości, sfery struktury w sferę tabu, przestrzeń liminalną, co czuły – jak
zapewnia artystka – także osoby znajdujące się w rzeźni. Tu zrozumiała
logika codzienności poddająca się opisowi zdroworozsądkowemu i racjonal-
nemu przestaje działać – pojawia się „coś” tajemniczego, co „wciąga”, coś, co
jest niezrozumiałe i nie daje się wyrazić za pomocą zwykłego języka
przeznaczonego do opisu rzeczywistości konwencjonalnej.

Artystka dotknęła tabu śmierci – tym samym naraziła się na krytykę ze
strony społeczeństwa, chroniącego swoje status quo. Społeczna wrzawa,
która została wywołana przez tę pracę, też sprowokowała u artystki silne
stany emocjonalne:

„Pierwsze napastliwe artykuły w prasie sprawiły mi satysfakcję. Lawina
następnych wzbudziła mój histeryczny strach. Nikt mnie nie bronił. Do redakcji
programu »Animals« zadzwonił podobno gorliwy psychiatra i po słowach »Tej
dziewczynie trzeba pomóc«, zażądał mojego adresu. Przestałam panować nad
ogarniającym mnie lękiem. Całymi tygodniami nie mogłam spać, pompowałam
w siebie Neospasminę. Siedziałam godzinami w wannie, bo woda mnie
uspokajała. Pomarszczona od wilgoci kładłam się spać. W łóżku doganiała mnie
histeria, więc zrywałam się i natychmiast napuszczałam wody do wanny. Czułam
się skrzywdzona i kompletnie niezrozumiana” (tamże: 195).
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Praca Kozyry spotkała się z niezrozumieniem, jak też „tabuizowaniem”
śmierci zwierząt, także w przestrzeni galerii, w „świecie sztuki”: „»Piramida
zwierząt« była śliczna. Ludziom podobały się wypchane zwierzątka, a prze-
cież zostały wcześniej uśmiercone. Byłam zaszokowana widokiem przetwa-
rzania żywej istoty na martwą masę” (tamże).

Stworzenie „Piramidy” umożliwiło Kozyrze inicjacyjne spotkanie ze
śmiercią na różnych poziomach: umożliwiło przeżycie aktu zabójstwa innej
istoty; pozwoliło spotkać się z jej własną śmiercią, która mogła nastąpić
wkrótce na skutek choroby nowotworowej; obnażyła mechanizmy uprze-
mysłowionej śmierci zwierząt, sprowokowała publiczność do rytualnych
działań chroniących nienaruszalne tabu, ukazała też mechanizmy uciekania
publiczności galerii przed spotkaniem z problemem śmierci w odbiór czysto
estetyczny. To przeżycie miało charakter transformujący, na stałe wywarło
piętno na jej życiu.

Artyści XX i XXI wieku poszukują w przestrzeni sztuki także możliwości
przejścia przez własną śmierć. Wydają się poszukiwać mocy, którą
przypisywano śmierci w społecznościach religijnych. Przecież przeżycie
własnej „śmierci” – co chciałbym przypomnieć – było jedną z koniecznych
części obrzędów inicjacyjnych, w najbardziej radykalnej formie obecnych
w inicjacjach szamańskich i wojowniczych. Najbardziej radykalnym przy-
kładem podążania ku śmierci w ramach pola sztuki jest ostatnia akcja Ru-
dolfa Schwarzkoglera, w trakcie której artysta popełnił samobójstwo,
wyskakując przez okno. W pewnym sensie był to „Wielki Performans”, tak
jak śmierć fizyczna była pojmowana w społeczeństwie plemiennym jako
„Wielka Inicjacja”.

Spotkania ze śmiercią najczęściej – i na szczęście – jednak pojawiają się
w bardziej „zapośredniczonej” formie. Mirosław Bałka w ramach jednej ze
swych instalacji wystawił trumnę. Alina Szapocznikow z kolei stworzyła – jak
stwierdziła Anna Król – „bezprecedensową w dziejach sztuki dwudziestego
wieku kronikę własnej śmierci”:

„Prace z lat 1968–1972 – Nowotwory uosobione, Wielkie nowotwory, Pogrzeb
Aliny – stanowią rzeźbiarski, intymny zapis lęku, bólu, cierpienia, reakcji artystki
na chorobę i zbliżającą się śmierć. Trudno znaleźć w sztuce nowoczesnej równie
przejmująco, niemal dzień po dniu, opisany proces umierania. Wyjątkowość
dzieła Szapocznikow, na tle długiej historii sposobów obrazowania śmierci
w sztuce, zdaje się tkwić przede wszystkim w tym, iż podmiot i przedmiot
obrazowania są tożsame – autorka przedstawia bowiem swoją własną śmierć”
(Król 2001: 184).

Śmierć i choroba oczywiście są przeżyciami traumatycznymi, ale jedno-
cześnie mają moc transgresyjną, inicjują w nową tożsamość i obszary
świadomości. Anna Król pisała o Szapocznikow:
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„Być może obóz, a nieco później ciężka, niemal śmiertelna choroba były dla niej
przeżyciami tak intensywnymi, wręcz transgresyjnymi, iż zmieniły jej odczucie
świata, a przede wszystkim stosunek do śmierci i życia. Sprawiły, iż silnie
odczuwała kruchość, ulotność, nietrwałość życia, a choroba, umieranie i śmierć
przestały być dla niej tabu” (Król 2001: 183).

Z kolei Marek Rogulski Rogulus wykorzystuje w swych dziełach
z przełomu XX i XXI wieku symbole śmierci: czaszki, krzyże, bomby,
formy spalonego ciała ludzkiego. Zgodnie z koncepcjami mistycznymi
i obecnymi w szeroko pojętym nurcie Nowej Ery (zwłaszcza w tekstach
Kena Wilbera, do których artysta otwarcie nawiązuje), Rogulus widzi
w śmierci siłę transcendencji:

„W najnowszych pracach moment przekroczenia, związany z rozszerzeniem
percepcji w akcie oświecenia a co za tym idzie z śmiercią dotychczasowej
tożsamości, zaznaczył się poprzez umieszczenie w pracach zapalników elektrycz-
nych i ładunku wybuchowego grożącego potencjalną eksplozją. Te »czasowo
rozbrojone« obiekty bomby, mają wskazywać na tkwiącą wewnątrz istoty
człowieka możliwość transcendowania do Całości, do Nadświadomej Jedności
Ducha, który jak pisał Schelling, rozpoznaje samego siebie w świecie swojej
własnej manifestacji: »Obiektywnie jako Natura, Subiektywnie jako Umysł
i wreszcie Absolutnie jako Duch«” (Rogulski Rogulus 2001: 252).

W swych wczesnych dziełach (lata 80. i 90.) Zuzanna Janin umieszczała
„martwe szczątki ciała: naskórek, włosy, paznokcie”. Według Romana
Lewandowskiego, Janin „nie tyle interesuje fizjologia śmierci, ile problema-
tyka transgresji ciała ludzkiego, które na skutek ostatecznego zerwania
przeobraża się i zaczyna przynależeć do świata rzeczy” (Lewandowski 2003/
2004: 17). Najbardziej znanym chyba przedsięwzięciem tej artystki jest akcja
bedąca fikcyjnym pogrzebem („Widziałam swoją śmierć” z 2003 r.).
O fikcyjności obrzędu poinformowała tylko wybrane osoby (rodzinę i kilku
współpracowników). Przed ceremonią ukazały się ogłoszenia w prasie
i rozlepione zostały nekrologi, które stały się „manifestem”, „ich publikacja
miała ułatwić w wejście w przestrzeń »pomiędzy«”: „[...] teraz będę ekspery-
mentować na sobie. Teraz będę nieobecna przez parę dni na świecie, w sobie,
poza sobą. Teraz będę robić sztukę o całkowitej nieobecności społecznej
i mentalnej. Proszę mi nie przeszkadzać” (Szabłowski 2003/2004: 30).
Artystka chciała „dominującą perspektywę” śmierci („patrzenie oczami oso-
by żyjącej na umierającą i zmarłą, czyli śmierć Innego”), odwrócić i dokonać
„symulacji doświadczenia oglądu własnego odejścia z perspektywy osoby
niby-nie-żyjącej, która jednak wciąż istnieje i działa w jakiejś nieokreślonej
przestrzeni” (Szabłowski 2003/2004: 30).
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Na cmentarzu pojawiło się sporo osób, większość niewtajemniczonych
w kulisy przedsięwzięcia. W obrzędzie brała też udział przebrana artystka.
Rozpoznano ją, wynikła awantura. „Wiele osób czuło się obrażonych” – jak
pisał współpracownik i kurator późniejszej wystawy – Stach Szabłowski
(Szabłowski 2003/2004: 31). Wystawa zorganizowana na podstawie opisanej
akcji została zatytułowana „Widziałam swoją śmierć”. Obejmowała filmy
ukazujące miejsca związane z artystką, proces murowania domu i krypty
grobowca, ceremonii „pogrzebu” oraz wywiady przeprowadzone „na go-
rąco” z krytykami, artystami i przyjaciółmi. Na wystawie artystka prezen-
towała także cykl fotografii z ceremonii oraz zainscenizowane zdjęcia siebie
samej (Lewandowski 2003/2004: 18).

Dla Janin akcja miała charakter inicjacyjny5, śmierć stała się nowym
początkiem – na znak przemiany przyjęła „nowe imię”: Zuzanna Janina.
Performerka opowiadała o przeżytej transformacji:

„Cały świat, rzeczywistość, zachowania ludzi, moje miejsce w świecie i w sztuce
się zmieniło i ciągle zmienia. Na początku, jeszcze w czasie trwania akcji, było to
uczucie strasznie ciężkie, dojmujące, bezbarwne, ale nieobojętne. Mocne,
bezlitośnie bolesne poszerzenie możliwości percepcji. Później ból minął, ale to
uczucie stale trwa. Jestem teraz osobą bardzo szczęśliwą. Szczęśliwszą
i radośniejszą. Ale też smutniejszą. Wszystko się pogłębiło. Wepchnęłam śmierć
w środek życia. [...] Materiałem pracy jest doświadczenie, nie tylko osobiste, ale
też ogólne, które zaistniało pomiędzy mną a innymi” (Szabłowski 2003/2004:
30, 31).

Janin dotkliwie odczuła reakcje wspólnoty na złamanie tabu śmierci:

„Zaufałam moim zawodowym przyjaciołom, ludziom, którzy ze mną współ-
pracowali i tym, którzy interesowali się moją pracą. Wiele z tych osób zawiodło.
Po prostu zachowali się podle wobec mnie. Opuścili mnie. Mówili różne rzeczy
przeciw mojej pracy za plecami. Wystraszyli się. Niektórzy wyparli się
współpracy i wiedzy o projekcie. Ktoś wycofał się z zaproszenia mnie na
wystawę. Niektórzy próbowali wciągać mnie w kwestie niedotyczące sztuki,
sądzono mnie według etyki normatywnej, zresztą głównie na podstawie plotek
i kłamstw o mojej akcji. Najbardziej znamienne były głosy w Internecie:
wzywano, żeby mnie zabić, »kulka w łeb«, »zakopać ją żywcem«, »zamknąć
w więzieniu«, »pogrzebać jej dzieci«, »umarła – niech zniknie ze sceny sztuki«”
(Szabłowski 2003/2004: 31).

5 Warto tu podkreślić, że nie można tego działania uznać za „pełną” inicjację plemienną
czy szamańską. Nie ma tu wielu niezbędnych komponentów – choćby doświadczenia cielesnego
śmierci, co zresztą artystki tej nie interesuje (Szabłowski 2003/2004: 31).
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Zaskoczenie społeczną reakcją na jej przedsięwzięcie, któremu Janin dała
wyraz w powyższej wypowiedzi – z mego punktu widzenia – zaskakuje.
Zdziwienie artystki świadczyć może o tym, że zaprojektowała tę akcję, nie
będąc do końca świadoma tego, że tabu śmierci jest wyjątkowo silne i jego
naruszenie budzi gwałtowny sprzeciw społeczności. Janin – jak to pokazują
jej słowa – nie była w pełni przygotowana na konsekwencje swej akcji.
Dodatkowo, co trzeba podkreślić, niepoinformowani o fikcyjności wyda-
rzenia jego uczestnicy zostali „wprowadzeni w maliny” – tu artystka też nie
była przygotowana na spotkanie się z konsekwencjami zastosowania triku,
oszustwa. Triksterzy – jak wiadomo – nie są kochani przez ogół.

Wielkim tematem sztuki jest wojna – w jej kontekście artyści współcześni
szczególnie często mówią o śmierci. Joseph Beuys wciąż w swych pracach
odnosił się do własnej biografii – okresu wojny i spotkania się ze śmiercią po
zestrzeleniu jego samolotu. Andrzej Wróblewski malował rozstrzelanych.
Kantor, powracający wciąż do swych doświadczeń z dzieciństwa i wojny,
przyznał, że jego teatr należy do „sfery śmierci”, Christian Boltanski, sięgając
w głąb własnych przeżyć, także dziecięcych, mierzy się ze śmiercią. „Wszyscy
jesteśmy martwymi dziećmi. Nosimy w sobie ciała dzieci” – mówił artysta
(Jakubowicz 2001: 84).

O czym może świadczyć zainteresowanie problematyką śmierci obecne
w sztuce współczesnej? Eliade wielokrotnie wskazywał, że w świadomości
homo religiosus śmierć symbolizuje stan amorficzny, przeżycie śmierci
(np. w trakcie inicjacji czy procesu alchemicznego) spełnia zadanie regresji
do chaosu poprzedzającego porządek. Dzięki doświadczeniu śmierci adept
zyskuje moc. Zresztą śmierć fizyczna, kończąca życie na tym świecie, była
pojmowana jako mądrość, „Wielka Inicjacja” (Eliade 1993: 150; Eliade
1999: 276–277). Doświadczenie śmierci ma charakter transgresyjny także
w polu sztuki współczesnej – artysta i widz/uczestnik są przenoszeni w „inny
świat”, są poza strukturą, wchodzą w sferę liminalną.

W kontekście zainteresowania artystów problematyką śmierci, nie od
rzeczy będzie przywołanie myśli Nietzschego: „Metafizyczna radość
z tragiczności jest przekładem instynktownie nieświadomej dionizyjskiej
mądrości na język obrazowy: bohater, najwyższe zjawisko woli, unicestwio-
ny zostaje ku naszej uciesze, ponieważ jest przecie tylko zjawiskiem,
a zniszczenie jego nie dotyka wiecznego życia woli” (Nietzsche 2006:
74–75)6. Zainteresowanie śmiercią jest – moim zdaniem – fragmentem
procesu zbliżania się sztuki współczesnej do idei autora „Narodzin tragedii”.
Według Georgesa Bataille’a, pilnego czytelnika Nietzschego, obcowanie ze
śmiercią „otwiera” na „pustkę”: „pustką jest trup, którego śmierć uczyniła

6 Zob. rozdział „Dionizyjska sztuka współczesna?”.
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nieobecnym, pustką jest związana z tą nieobecnością zgnilizna” (Bataille
1999: 64).

Sztuka współczesna jak widać często staje się sferą kontaktu z różnie
pojmowaną i odczuwaną śmiercią. Może to być własnoręcznie zadawana
śmierć zwierzęciu; zbliżająca się lub zagrażająca w wyniku choroby śmierć
własna; samobójstwo, przeżywanie śmierci, z którą artysta spotkał się w czasie
wojny. Tak czy inaczej sztuka jest przestrzenią, w której można dotknąć
śmierci, która – jak w każdym społeczeństwie – jest otoczona tabu, i – co
charakterystyczne dla (po)nowoczesności – wyparta ze świata społecznego
i zarazem zbanalizowana (por. np. Bauman 1997: 160 i nast.). Są to – co
moim zdaniem pokazują opisy prac i wypowiedzi artystów – doświadczenia
transgresyjne (przekroczenie granic narzuconych przez społeczeństwo)
traumatyczne, transformujące – inicjujące: w ten sposób artysta dotyka
nieznanych mu treści społecznej i jednostkowej świadomości i nieświado-
mości. W ten sposób dostaje się w antystrukturalną sferę tego, co liminalne.
Śmierć spotykana w procesie twórczym przynosi „nowy początek”, stanowi
wstęp do zdobycia nowej tożsamości, otwarcia się na nowy świat. Ta zasada
jest charakterystyczna dla systemu inicjacyjnego – wszak inicjacja, wtajemni-
czenie w nowe wymiary bytu czy etapy życia zasadza się na śmierci starej
tożsamości inicjowanego i narodzinach nowej (zob. Eliade 1997).

Bluźnierstwo, herezja, profanacja

Śmierć nieraz pojawia się w przeżyciach i w procesach twórczych będących
częścią wtajemniczeń oferowanych przez sztukę współczesną w bardziej
subtelnej formie, jako śmierć wiary, poglądów, idei, fragmentów „starego
ja”. Wielu twórców pragnie zakwestionować – uśmiercić – uznane sacrum,
religijne status quo. Artur Żmijewski powiedział o artystach, z którymi
przeprowadził wywiady zebrane w głośnej książce „Drżące ciała”: „Nie chcą
być ubrani w mit, albo też szukają innego mitu” (Cichocki 2008: 8).

Artystyczna transgresja religijna wiąże się często z utratą wiary czy
postawą ateistyczną. Jerzy Nowosielski w jednym z wywiadów użył para-
doksalnej formuły: „moje przeżycie ateizmu było przeżyciem ściśle religij-
nym” (Podgórzec 1985: 13). W jaki sposób ateizm może być przeżyciem
religijnym? Nowosielski gdzie indziej wyjaśnił: „Etap ateizmu [...] traktuję
w kategoriach metafizycznych. Człowiek odczuwa, że nie ma rzeczywistości
metafizycznej, i wówczas w gruncie rzeczy znajduje się w stanie szalenie
metafizycznym, kiedy świadomość dotyka jakiegoś dna” (Ławniczak 1993:
34, za: Mazurkiewicz, Podrazik 2007: 14).

Niewątpliwie metafizycznego dna dotykają rytuały Hermana Nitscha.
Można też zwrócić uwagę na jego „Obrazy chlapane” z wczesnych lat 60.,
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które opatrzone są religijnymi tytułami: „Droga krzyżowa”, „Ściana
biczowników”, „Tryptychon krwi krzyżowej”.

„Czerwoną farbę wiedeński akcjonista chlapie na płótno, która spływa po nim
i tworzy w ten sposób graficzne i reliefowate struktury. Obrazy te prezentowane
są po części w religijnym kontekście, wśród rzymskokatolickich ołtarzy
z monstrancją i komżą: symboli nieobecnego księdza. Zaplamiona koszulka
malarza jest dowodem jego akcji artystycznej, niby krucyfiks rozpięta na obrazie”
(Usakowska-Wolff, Wolff 2006).

Prace Roberta Rumasa, innego krytyka religijności, podchodzą do
sacrum z odmiennej strony. Religia – według Rumasa – stała się „martwym
systemem”, „systemem represyjnym, negatywnym” (Zydorowicz 2005: 178).
Jego instalacja z 2000 r. „Las Vegas”, na którą składały się posągi Matki
Boskiej płaczącej monetami („płaczące figury”) krytykowały obrzędowość,
komercjalizację religii, rynek dewocjonaliów, uwikłanie religii w machinę
polityczno-ekonomiczną itd. (Zydorowicz 2005: 177). „W końcu podobnie
jak Luter przybił swoje tezy do drzwi uświęconego kościoła, tak ja zastępuję
łzy monetami, każę »płakać« świętej madonnie pieniędzmi” – mówił artysta
(Rauchenberger, Kölbl 2007).

Jego inna instalacja z 1994 r. pokazała bogoojczyźniany kontekst
polskiego katolicyzmu i odniesienia do obrzędowości ludowej – na tandetnej
lampie jarzeniowej umieszczony został napis: „BÓG w mojej OJCZYŹNIE
jest HONOROWY”, na półce obok stał rząd słoików, „w których
»zamarynowane« zostały hostie, komunikanty, plastikowe figurki, obrazki
Matki Boskiej, biało-czerwona flaga, a wszystko to wymieszane z monetami,
muszelkami i wędliną”. W ramach tego projektu artysta sprzedawał wecki za
pośrednictwem internetu w cenie 100 złotych za sztukę (Zydorowicz 2005:
173). „Sacrum jest zaweckowane – mówił Rumas – odłożone na potem, pod-
dane hibernacji, a nuż na wszelki wypadek, bo może się jeszcze przydać...”
(Ziarkiewicz 1995: 63, za: Zydorowicz 2005: 176).

W ramach pracy „Termofory” z 1994 r. Rumas położył na gdańskim,
a później brukselskim deptaku figury Jezusa, a na nich przejrzyste plastikowe
worki wypełnione wodą. W obu miastach sprowokowało to wiernych do
takiej samej reakcji: rzeźby zostały przez przechodniów wydobyte spod
foliowych worków i przeniesione na czele procesji do kościołów. „Figury
zostały niniejszym resakralizowane – pisał o tej pracy Jacek Zydorowicz –
za sprawą fanatycznego tłumu poprzez »uwolnienie« ich z profanicznych
okowów sztuki” (Zydorowicz 2005: 173). Rumas dokonuje – jak sam
przyznał – krytyki ideologii leżącej u podstaw religii:

„Ja nie zajmuję się religią w kontekście wiary czy jej braku, nie interesuje mnie
żaden jej teologiczny aspekt. Traktuję katolickie ikony czy też, szczegółowiej,
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paramenty religijne jako nośniki znaczeń, mające konkretny kontekst i pełniące
funkcję w społecznym oddziaływaniu. Według mnie, wiara stanowi kwestię
ideologiczną. Natomiast profanacje, którym poddaję elementy znaczące dla
religii, uwypuklają manipulacje. Religia konstruuje doktrynalny i całościowy
obraz świata, który może zostać bardzo łatwo wykorzystany do celów
społecznych, czy też politycznych. Jest to swego rodzaju oparta na fundamenta-
lizmie ekonomia teologiczna” (Rauchenberger, Kölbl 2007).

Profanacja Rumasa miała ukazać „ekonomię” i – można dodać – „poli-
tykę teologiczną”, i w ten sposób przyczynić się – czego prawicowi krytycy
sztuki nie chcą dostrzec – do „rewitalizacji chrześcijańskiej religijności”
(Zydorowicz 2005: 178). W tym celu Rumas badał głębie nieświadomości
zbiorowej i tkwiące tam symbole religijne. Artysta figurę Madonny – co wy-
daje się być zainspirowane Jungowskimi tezami o „Czwórcy Świętej”
i wypartym przez chrześcijaństwo żeńskim pierwiastkiem (zob. Jung
1993a: 169–247) – wykorzystał do eksploracji żeńskich symboli i sacrum
kobiecego. Artysta wprost odwołał się do psychologii i filozofii Lacana:

„Maria jako symbol kobiecości jest, w lacanowskim sensie, pustką, którą męż-
czyzna wypełnia znaczeniem. Została ona paradoksalnie zamieniona w symbol
kobiecości, desygnując dobro i macierzyństwo, choć tradycja przypisuje jej dzie-
wictwo. Stanowi ona również postać bardzo zmysłową, jednakże ta zmysłowość
musi być sublimowana w religijnych przedstawieniach i poprzez zakaz
stanowiący centrum sacrum. Miłość, także ta czysto zmysłowa, jest wpisana
w religijną relację, jest jednak skrzętnie skrywana. Ujawniając te niekonsekwencje
i paradoksy, obnażamy zarazem korzeń, na którym ufundowano religię –
ideologię” (Rauchenberger, Kölbl 2007).

Religijne status quo kwestionuje także Paweł Althamer. „Boga nie sposób
opisać słowami, można tylko doświadczać jego obecności. Dawniej służyły
temu świątynie – ciche i puste. Kiedyś chciałem wejść do kościoła, ale drzwi
już zamknięto, bo godziny pracy minęły. Bardzo to mnie zmartwiło
i uświadomiło mi, że muszę szukać kościoła gdzie indziej” – mówił w wy-
wiadzie (Żmijewski 2008c: 61–62). Duchowość – jego zdaniem – można
znaleźć wszędzie, także na blokowisku. Każdy z nas powinien indywidualnie
szukać doświadczenia kontaktu z sacrum. Na przykład Boga – jak twierdzi –
„odnalazł” w swojej córce Weronice. Doświadczenie „pełnego otwarcia wrót
do Boga” czy „istoty nirwany” Althamer mógł zaznać dzięki marihuanie,
LSD i peyotlowi (Żmijewski 2008b: 55, 56, 61)7.

A więc bluźnierstwo (czyn przez większość uznawany za bluźnierczy)
w celu odnowienia religijności? Na to też może wskazywać przypadek Jacka
Markiewicza, który w trakcie nabożeństw Kościoła Zielonoświątkowego

7 Zob. rozdział „Odmienne stany świadomości”.
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doznał „ekstazy i radości”, „kontaktu z Bogiem”, „natchnienia Duchem
Świętym”, „mówienia językami”, słyszał „w głowie anielską modlitwę”
(Kozyra, Żmijewski 2008: 275). Markiewicz w swej akcji będącej sprze-
ciwem wobec katolickiej religijności modlących się do „niby-boga” przytula
się nagim ciałem do krucyfiksu. Tłumaczy: „I mimo wszystko jest to praca
religijna – o uwielbieniu Boga. Liżąc wielki, średniowieczny krucyfiks, doty-
kając go nagim ciałem, obrażając go, gdy leży pode mną, modlę się do
Prawdziwego Boga” (Kozyra, Żmijewski 2008: 276).

Wykorzystajmy do zrozumienia fenomenu bluźnierstw dokonywanych
w polu sztuki punkt widzenia Georgesa Bataille’a. Dostrzegł on „degenera-
cję” w wyeliminowaniu transgresji z religijności. Otóż, według niego,
„podstawą chrześcijaństwa” jest „niezrozumienie świętego charakteru trans-
gresji”, „zakaz stał się absolutny”. Chrześcijaństwo ukryło wiedzę o tym, że
„sacrum i to, co zakazane, tworzą jedno, że dostęp do sacrum dany jest
w gwałcie wykroczenia” (Bataille 1999: 91, 123). Ta wizja jest analogiczna
do Jungowskiej, wedle której chrześcijaństwo zepchnęło pewne aspekty
boskości (diabeł, kobiecość) w sferę cienia (Jung 1993a: 37). Poglądy
Bataille’a wpisują się w mit gnostyczny: „Diabeł – anioł lub bóstwo trans-
gresji (nieposłuszeństwa i buntu) został wygnany z boskiego świata. [...]
W tym właśnie, co w nim było święte, widziano profanację”. Paradoks
tkwiący w chrześcijaństwie polega na tym, że mówi ono: „[...] dostęp do
sacrum jest złem” (Bataille 1999: 119, 123).

Krystyna Czerni w jednym ze swych tekstów wskazała, że podejmowana
przez artystów XX i XXI wieku krytyka religii wiąże się z formą jej realizacji,
funkcjonowania instytucji religijnej. „Bardzo często bowiem kwestionowane
jest nie tyle samo sacrum, ile jakaś jego karykatura, jego fałszywie odbierana
namiastka; atakowany bywa nie bezpośrednio Chrystus, Bóg, ale »chrześ-
cijaństwo stosowane«, religia czy nawet tylko jej forma kultowa” (Czerni
1989: 194). W tym kontekście można powiedzieć – za Žižkiem – o iden-
tyfikacji porządku symbolicznego i zawartego w nim „wielkiego Innego”.
Wielki Inny „to substancja jednostek, które się w niej rozpoznają, fundament
ich całej egzystencji, punkt odniesienia dostarczający ostatecznego horyzontu
znaczenia” (Žižek 2008: 23). Žižek pisał:

„[...] wielki Inny może zostać uosobiony lub urzeczowiony w pojedynczym pod-
miocie: »Bogu«, który jest »gdzieś tam«, skąd pilnuje mnie i nas wszystkich albo
Sprawie, która mnie angażuje (jak Wolność, Komunizm, naród) i za którą jestem
gotów oddać życie. Kiedy rozmawiam z kimś, nigdy nie jestem tylko »małym
innym« (jednostką) w interakcji z innymi »małymi innymi«: zawsze musi być tam
również wielki Inny” (Žižek 2008: 22).

Ważną dla polskiej sztuki była wystawa zatytułowana „Irreligia”
(2002 r.), której kuratorem był Kazimierz Piotrowski – nota bene absolwent
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Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. „Irreligia – tłumaczył Krzysztof
Stanisławski – to określenie postawy wobec religii, która nie kwestionuje
przedmiotu wiary (czyli nie jest anty-religią), wyraża jednak wątpliwości
wobec niektórych jej założeń, dogmatów czy rytuałów” (Stanisławski b.d.).
Z kolei Iza Kowalczyk interpretowała przesłanie wystawy w ten sposób:

„Tytuł wystawy Irreligia mającej miejsce w Brukseli odnosi się do gry słów mię-
dzy irracjonalnością a religią, a więc wskazuje na to, co rozgrywa się w obszarze
pomiędzy sferą sacrum a profanum, co łączy te dwie sfery. To, co znajduje się na
granicy religijności ociera się o mroczną sferę profanacji, ale też grozy i cieles-
ności. Wskazuje więc na to, co przez religię jest odrzucone, bo nie nadające się do
zracjonalizowania, coś, co dotyczy jeszcze obszaru religii, ale już poza nią
wykracza. Jest to sfera ciemna i tajemnicza, ale zarazem też pociągająca
i uwodząca. [...] To wadzenie się z Bogiem, dotykanie spraw ducha, wartości
i świętości z jednej strony, a systemu religijnego jako systemu władzy – z drugiej,
zmusza nas do zastanawiania się nad wartościami, nad ich znaczeniem w życiu
współczesnego społeczeństwa” (Kowalczyk b.d.).

Według Kowalczyk, ta wystawa mówiła „o znaczeniu i miejscu religii we
współczesnym społeczeństwie, o poszukiwaniu wartości, o wykorzystaniu
religijnych symboli czy wreszcie o ubezwłasnowolnieniu jednostki wobec
wielkich systemów religijnych” (tamże).

Ciekawej interpretacji bluźnierstwa w sztuce współczesnej dokonała
Eleanor Heartney. Jak zauważyła, większość autorów głośnych skandali
artystycznych o tle religijnym w USA (np. Robert Mapplethorpe, Andreas
Serano, Karen Finley, Robert Gober, Rene Cox, Jerry Boyle) wychowywa-
nych było w rodzinach katolickich. Ci artyści, zdaniem Heartney (uważam,
że w tym kontekście należy wymienić też Rumasa i Markiewicza), w sposób
specyficzny łączą radykalnie obnażoną cielesność z symbolami religijnymi.
„Niezależnie bowiem od tego, czy używają symboliki chrześcijańskiej, czy
rezygnują z niej, wszyscy oni tworzą prace skupione w jakiś sposób na ciele,
koncentrując się na fizyczności, na płynach ciała, wydzielinach, biologicz-
nych procesach cielesnych, także zachowaniach seksualnych” (Heartney
2006: 21). Fakt zainteresowania cielesnością wyzwoloną spod jarzma
kanonu kulturowego i dogmatu religijnego, według Heartney, ma paradok-
salnie „swe źródło w cielesnym aspekcie Planu Zbawienia”. Zainteresowanie
ciałem wynika z wysokiej waloryzacji cielesności w katolicyzmie – choćby
przejawiającej się w cielesności Chrystusa.

„Status Chrystusa jako słowa stającego się ciałem tworzy sytuację, w której ciało
jest niczym brama, przez którą ludzkość zbliża się do Boga. Aby przedstawić
prawdy wiary katolicyzm w znacznie większym stopniu niż protestanckie
odmiany chrześcijaństwa bliski jest zmysłowemu doświadczaniu sztuk wizual-
nych” (Heartney 2006: 21).
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Z tej perspektywy widać inne aspekty prac Mapplethorpe’a czy Serana:

„Mapplethorpe, zauroczony pięknem tradycyjnej sztuki katolickiej i jej rytuałów,
sprzeciwił się negacji swej seksualności przez katolicyzm. Fotografował się
w diabelskich rogach, łącząc ikonografię sztuki religijnej z estetyką gejowskiej
pornografii. Odpowiedzią wypędzonego z Raju niczym Lucyfer było odwrócenie
tradycyjnego odbioru fizycznej ekspresji jako metafory związku z Bogiem. [...]
Prace Serana skupiają się na przeistoczeniach, transformacjach – istoty i rzeczy
uważane za marne, niższe, upadłe (płyny ciała, surowe mięso, prostytutki,
bezdomni, zwłoki) przeistacza w obrazy, które wydają się świecić boskim
światłem. Słynny »Piss Christ« jest częścią serii przedstawiającej święte figurki,
pospolite dewocjonalia, które świecą nieziemskim światłem, kiedy są foto-
grafowane przez substancje, takie jak mocz, krew, mleko, woda. Prace te grają
z naszym poczuciem dyskomfortu związanym z procesami ciała, wydzieli-
nami, ale przede wszystkim przywołują przeistoczenie substancji, takich jak
mleko Marii czy krew Chrystusa, w przekaźniki boskiej chwały” (Heartney
2006: 22–23).

To „sprośne” i „bluźniercze” w formie zainteresowanie ciałem, które
wydaje się sprzeczne z katolicyzmem, ma w istocie swe głęboko tkwiące
w nieświadomości zbiorowej korzenie religijne. To, co z pozoru bluźniercze,
może być ufundowane na nieuświadamianych fundamentach religijności.
Wszak przekroczenie rodzi się z zakazu i go potwierdza. „Prawda zakazów
jest kluczem do naszej ludzkiej postawy. [...] Doświadczenie prowadzi do
transgresji spełnionej, udanej, która podtrzymuje zakaz po to, by się nim
rozkoszować. [...] Transgresja nie jest zanegowaniem zakazu, lecz jego
przekroczeniem i dopełnieniem” – pisał Georges Bataille (Bataille 1999: 42,
68). Mapplethorpe czy Serano, według Heartney, „poszerzają nasze rozu-
mienie związku religii i twórczej wyobraźni”, „postulują bardziej otwartą
definicję wiary i duchowości” (Heartney 2006: 23).

W dwudziestowiecznej sztuce bluźnierstwo przyjmuje jeszcze inny
wymiar: artysta wchodzi w kompetencje Boga. Orlan, znana i kontrower-
syjna artystka, która swe ciało poddaje szokującym przemianom, przyznała
się do swego bluźnierczego buntu: „Moja praca zwraca się przeciwko temu,
co wrodzone, przeciwko temu, co nieubłagane i zaprogramowane, przeciwko
naturze i DNA, wreszcie przeciwko Bogu... Moja praca jest bluźniercza”
(Orlan 1996: 28, za: Ryczek 2006: 187, przyp. 101). Orlan pozuje do zdjęć
jako Madonna i Wenus, zestawiając ze sobą katolickie uduchowienie
z wyuzdaniem. W swych akcjach staje się świętą, przedmioty przez siebie
używane w performansach wystawia i sprzedaje jako relikwie. Pierwiastek
religijny pojawia się w jej sztuce w kontekście transgresji, parodii,
groteskowego odwrócenia (Durand 2004: 212). Jak stwierdziła Eleonor
Heartney, Orlan jest heretyczką, gdyż przywraca zapomniany w kulturze
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chrześcijańskiej kult cielesności, jej sztuka inspiruje się przypadkiem Sade’a
i Bataille’a. Łączy rozkosz i winę, sadyzm i masochizm, sacrum i profanum.
Zaznacza się tu wpływ – zdaniem Heartney – podobnie jak w przypadku
Mapplethorpe’a i Serana, swoistej katolickiej cielesności, która zupełnie jest
nieobecna w protestantyzmie (Heartney 2004: 225)8.

Bluźnierstwa, herezje, ateizm, jak sądzę, to tylko „inne”, antystrukturalne
doświadczenia duchowe wbudowane w pole sztuki XX i XXI wieku
i eksplorowane przez wielu artystów. To doświadczenia sacrum niezorgani-
zowanego, obcego życiu codziennemu społeczeństwa (po)nowoczesnego. To
doświadczenia, które – tak jak spotkania ze śmiercią fizyczną – mają otwierać
na świat realny, wyzwolony z pozoru, konwencji, złudzeń.

Świat realny

„Dada jest stanem ducha” mówił w 1922 r. Tristan Tzara (Richter 1983:
326). Parę lat wcześniej, w 1914 r. futurysta Severini oświadczył: „Chcemy
w dziele sztuki zawrzeć wszechświat. Przedmioty już nie istnieją” (Severini
1988: 300). „We wszystkich rzeczach tkwi prawda ostateczna” – mówił
w latach 20. niewiążący się z żadnym ruchem artystycznym Brâncus,i
(Carneci 2000: 48). W tym okresie Witkacy poszukiwał „czystej formy”
i „przeżyć metafizycznych”. Surrealiści od lat 20. dążyli do „nadrealności”.
Futurysta Boccioni chciał wyrazić – jak mówił w 1914 r. – „doznanie psy-
chiczne i totalne”, a nie tylko „czysto wzrokowe” (Boccioni 1914: 313, za:
Baumgarth 1988: 103). Mówił o „praformie” czyli „formie zasadniczej”,
dzięki której przedmiot może istnieć, jak też o „parapsychologii” – sile
przedmiotów i o „ruchu absolutnym”, który jest „oddechem lub biciem serca
przedmiotu”. Wymyślił też „transcendentalizm fizyczny” – rodzaj kontem-
placji, „za pomocą której artysta sięga do istoty rzeczy” (Boccioni 1988: 322,
325, 336; Baumgarth 1988: 255). Futurystom chodziło o „danie najistot-
niejszego wyrazu malarskiego absolutowi”, chcieli malować „symbole
powszechnej wibracji” (Boccioni i in. 1977: 274, 276). „Manifest techniczny
malarstwa futurystycznego” z 1910 r. wspominał o odczuwaniu „tajemni-
czych przejawów zjawisk mediumicznych” (Baumgarth 1988: 229).

Nie tylko początek XX wieku obfitował w artystyczne próby dojścia do
absolutu. Elżbieta Cieślar, współczesna artystka polska, mówiła: „Sztuka jest
zjednoczeniem bardziej lub mniej intymnym z uniwersum, a nawet rzeczy-
wistą z nim identyfikacją”. Sztuka, tak jak mistyka, zdąża „do przekroczenia
zwykłych sposobów egzystencji” (w: Baraniewski 1991: s. nlb.). Artyści
współcześni „dokonują transcendowania”, „budują struktury ducha” (Brach-

8 Więcej o sztuce Orlan w rozdziale „Ciało”.
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-Czaina 1984: 213). Krzysztof Bednarski, mówiąc o inspiracjach swojej
sztuki, przyznał: „Zawsze byłem zafascynowany bezpośrednim aktem,
czynieniem całym sobą, totalnością przeżywania”. Przecież: „To, co naj-
istotniejsze, jest niewidzialne” (Żmijewski 2008e: 93). Andrzej Lachowicz,
polski konceptualista, zaprojektował w latach 70. „sztukę ekstremalną”,
broniącą indywidualności człowieka, tworzącą nową formę samoświado-
mości, która pozwala „widzieć i wiedzieć więcej”. „Dziedziną funkcjonowa-
nia sztuki jest świadomość” – pisał artysta – „Przekraczając istniejące granice
i stereotypy, wytwarza nową wartość ekstremalną, która nim się stanie
nowym stereotypem, odkrywa to, co niepoznane” (Lachowicz 2008a: 73,
75; Lachowicz 1981b: 44, za: Ronduda 2008: 20).

Polska performerka, Natalia LL, poszukiwała od lat 70. „wewnętrznej
iluminacji poprzez sztukę”; chciała „zawrzeć w sobie makro- i mikrokosmos”
i zostać „medium dla odtwarzania makrokosmosu w warunkach ziemskich”
(Natalia LL 2004a: 76–78; Natalia LL 2004c: 71). Jerzy Nowosielski mówił
wielokrotnie o „drugiej stronie”:

„Trzeba powiedzieć, że znajdujemy się na skraju wielkiej dziury metafizycznej.
Wszystko się niejako wywróci na drugą stronę. I właśnie sztuka pomoże nam
przenieść na tę drugą stronę naszą rzeczywistość. Sztuka nas zbawi” (Podgórzec
1993: 23, za: Mazurkiewicz, Podrazik 2007: 77).

„Sztuka to działanie duchowe. Działanie duchowe, które usiłuje wyprowadzić
nas z sytuacji istot wygnanych z raju” (Podgórzec 1985: 183).

W inny sposób od Nowosielskiego przechodzi na „drugą stronę” Roman
Stańczak: odwraca on od lat 90. rzeczywistość na drugą stronę w sposób
dosłowny – „przenicowuje” różne przedmioty materialne (np. „Wanna”,
„Czajnik”) lub byty pochodzące z rzeczywistości medialnej (dziennik tele-
wizyjny, teledysk). Sztuka tego artysty, pomimo swoistej ironii, ma charakter
„ezoteryczny”: szuka drogi do istoty – do tego, co tkwi „wewnątrz” (Żmi-
jewski 2008l: 326).

Kreacja – kategoria początkowo przynależna jedynie Bogu, została z cza-
sem przypisana także artyście, który na wzór Boga stał się w XIX wieku
kreatorem. Paul Klee bardzo dobrze to wyraził (lata 20.):

„Sztuka prowadzi nieświadomą grę z rzeczami ostatecznymi, a jednak naprawdę
ich dosięga. Podobnie jak dziecko naśladuje nas w swojej zabawie, tak my w tej
grze, jaką jest sztuka, naśladujemy siły, które stworzyły i stwarzają świat” (Klee
1964: 40, 42, za: Kotula, Krakowski 1973: 101).

„Z abstrakcyjnych elementów formalnych [...] powstaje w końcu kosmos form,
który wykazuje tak wielkie podobieństwo do wielkiego dzieła stworzenia, że
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wystarczy tchnienie, aby wyraz przeżycia religijnego, religia, stał się faktem”
(Klee 1977b: 290–292).

Do dziś funkcjonuje mit artysty jako kreatora i – trzeba przyznać – ma się
całkiem dobrze. O tym świadczyła choćby 53. edycja Biennale w Wenecji,
która odbyła się w 2009 r. Jej tytuł nie pozostawiał wątpliwości: „Tworzenie
światów”. Przyjrzyjmy się kilku pracom tam wystawionym.

Tomas Saraceno, stosunkowo młody artysta (ur. w 1973 r. w Argentynie)
w instalacji „Galaktyka tworzy się wzdłuż włókien, jak kropelki wzdłuż nici
pajęczej sieci” zbadał konstelacje. Ta praca została skonstruowana z czarnych
elastycznych lin rozciągniętych pomiędzy ścianami, sufitem i podłogą
wymalowanego na biało pomieszczenia. W centrum instalacji widać było
dwie utkane z tych samych lin kule/sfery, a w nich mniejsze. Wszystko
kojarzyło się z pajęczyną (co sugeruje tytuł), jak też dwiema galaktykami.
Zobaczyłem też tu odniesienie do starej koncepcji związku makro-
i mikrokosmosu. Dwie kule w sercu tego dzieła równie dobrze mogą być
interpretowane jako zbliżające się do siebie komórki lub atomy. Instalacja ta,
mimo swoich wielkich rozmiarów, miała bardzo oszczędny, subtelny, wręcz
„minimalistyczny” charakter. Warto dodać, że dodatkowe wrażenia dostar-
czała możliwość wejścia w obszar tej instalacji, krążenia pomiędzy roz-
ciągniętymi linami, dotykania materiału (zob. Birnbaum, Volz 2009b: 146–
147, zob. też http://www.youtube.com/watch?v=1YBiwGiT_FY).

Iván Navarro w Pawilonie Chilijskim pokazał „Celę śmierci” (zob.
Birnbaum, Volz 2009a: 20–21). W pomieszczeniu było kilkanaście szklanych
drzwi ustawionych rzędem obok siebie. Każde drzwi były podświetlone
i wyposażone w lustro, tak by tworzyć złudzenie korytarza ciągnącego się za
drzwiami w nieskończoność, niknącego w mroku. Za pomocą iluzji
wzrokowej osiągnął wrażenie transcendencji, jego praca stanowiła „repre-
zentację nieskończoności” (Arévallo 2009: 20). Tytuł jego dzieła jest
wieloznaczny, obok znaczenia dosłownego widoczne było też przesłanie
metaforyczne, co sugerował też tytuł całego pawilonu: „Próg”. „Cela śmierci”
to obszar doświadczenia progowego, śmierci ego, miejsce przemiany,
z którego wiedzie wiele korytarzy w nieskończoność.

Zoltan Novak w malarskim dyptyku „Konwersacja” ukazał siedzących
naprzeciw siebie kobietę i mężczyznę, obrysował ich ciała jaskrawo żółtymi,
fluorescencyjnymi konturami (aura?). Postacie zostały połączone ze sobą
spiralną wiązką przepływów, zapewne elektronicznych, wychodzących
z serca (czakry serca?) na tle układów scalonych, figur przypominających
chipy (Birnbaum, Volz 2009a: 24, por. Plančić 2009: 22).

Jedną z najważniejszych prac wystawionych na Biennale w 2009 r. była –
moim zdaniem – „Ttéia” Lygii Pape. Ta bardzo subtelna i piękna instalacja
została skonstruowana ze złotych nitek rozpostartych od sufitu do podłogi,
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uformowanych w podświetlone ażurowe bryły o podstawie kwadratu.
Tworzyło to wrażenie krzyżujących się i zanikających miejscami promieni.
Niewątpliwie, interpretując to dzieło, należy odwołać się do stwórczej mocy
światła obecnej w mitach różnych kultur (zob. Birnbaum, Volz 2009b:
122–123).

Te prace i wiele innych (wszystkie?) pokazanych na Weneckim Biennale
w 2009 r. zdają się mówić: to sztuka jest prawdziwą kreacją, akt twórczy jest
w istocie stwórczym, każde dzieło jest światem. Artyści zaprezentowali
oczywiście całe spektrum różnych światów. Rzeczywiście: zwiedzając kolejne
pawilony i wystawy towarzyszące, miałem wrażenie, że wchodzę za każdym
razem w inny kosmos. Zresztą – jak pokazałem – nie obyło się bez
kosmicznych metafor wyrażonych explicite.

Wart podkreślenia jest fakt, że ubóstwienie sztuki i artysty rozpoczęło się
w okresie, z którego pochodzi Nietzscheański passus: „Bóg umarł”. „Chcemy
zwalczać zaciekle – zapewniał Marinetti na początku XX wieku – fanatyczną
religię czasów minionych, religię wyzutą ze świadomości” (Marinetti 1963:
152–155, za: Baumgarth 1988: 74). Stary świat okazał się wyzuty ze
świadomości i metafizyki. „Nie ma bóstw strzegących Wielkiej Tajemnicy” –
stwierdził Witkacy (Witkiewicz 2002a: 102). Artysta stał się kreatorem
w okresie, gdy przemiany nowoczesne nabrały tempa i sama nowoczesność
stała się dla wielu synonimem „nowego świata”, absolutu, niezakłamanej
rzeczywistości. Nowoczesność to „wielka religia tego, co nowe” – pisali
futuryści (Prampolini, Pannaggi, Paladini 1987: 341, 343; Boccioni 1988:
324). Według nich, przedstawieniu nowych czasów winna zostać podpo-
rządkowana sztuka, której zadaniem jest ukazanie „zasady życia”, tj. zasady
„powszechnego dynamizmu”, którą „malarstwo powinno przekazać
w postaci dynamicznego doznania” (Baumgarth 1988: 81). Filippo Marinetti
pisał:

„Żywotna jest tylko ta sztuka, która czerpie swoje składniki z otoczenia. Jak nasi
przodkowie czerpali materię z atmosfery religijnej, w której tkwiły ich dusze, tak
my winniśmy brać natchnienie z dotykalnych cudów współczesnego życia,
z żelaznej sieci zawrotnych szybkości, która oplata Ziemię, z transatlantyków,
z dreadnoughtów, z cudownych lotów, które prują niebo, ze ślepej odwagi
podwodnych żeglarzy, z zaciętej walki o podbój nieznanego. Czy możemy
pozostać nieczuli na szalone pulsowanie wielkich stolic, na psychologię życia
nocnego, na niespokojne postacie światowca, kokoty, apasza i alkoholika?”
(Marinetti 1963: 152–155, za: Baumgarth 1988: 75).

Także Kazimierz Malewicz w latach dwudziestych poddał się przy-
ciągającej aurze nowoczesności i fantastyki, co widać w jego rysunkach
i konstrukcjach widzianych z lotu ptaka, dziwnych układów krzyży i tajem-
niczych budowli. „Wykonywane przez artystę z gipsu makiety architektonów
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i planitów były kubicznymi projektami przyszłych form kosmicznych domów
i pojazdów przeznaczonych dla ziemian żyjących w bezprzedmiotowym
wymiarze” (Turowski 2002: 20). „Nie po to wytoczył się parowóz z czaszki
ludzkiej, by wozić człowieka wraz z jego bagażami, lecz by zagarnąć tysiące
czaszek ludzkich do wagonów ludzkiego organizmu i dzięki szybkości siły
energetycznej wylecieć z kuli ziemskiej” – pisał Malewicz (Malewicz 2002:
431). Suprematyzm nie ma „nic wspólnego z techniką ziemskiej powierzch-
ni”: „Wszystkie organizmy techniczne również nie są niczym innym jak
maleńkimi sputnikami – cały żywy świat gotowy jest ulecieć w przestrzeń
i zająć tam osobne miejsce. Przecież w rzeczy samej każdy taki sputnik jest
wyposażony w rozum i gotów jest żyć własnym życiem” (Malewicz 1982:
286–287, za: Turowski 2002: 195).

W Manifeście Futurystycznej Sztuki Sakralnej postawiono pytania
o „duchowość, zwłaszcza w kontekście bliskich stosunków ludzkości
z maszyną”, jak też zastanawiano się nad „duchowymi implikacjami
fizycznego uwolnienia się od ziemi” (Rogozińska 2009: 138, przyp. 82).
To dzięki obcowaniu z maszynami możemy przekroczyć ograniczenia
stereotypu i pozoru, bowiem „mechanizmy oczyszczają nasze oczy z mgły
nieokreśloności”. Tak naprawdę nie ma między ludźmi i maszynami różnicy.
„Odczuwamy jak maszyny, czujemy się zbudowani ze stali, my też jesteśmy
maszynami, my też jesteśmy zmechanizowani!” (Prampolini, Pannaggi, Pala-
dini 1987: 341). Maszyna jest też „symbolem tajemniczej siły twórczej”.
Maszyna staje się „nowym bóstwem” (Prampolini, Pannaggi, Paladini 1987:
341, 343; Boccioni 1988: 324). Według Ryszarda Kluszczyńskiego „Pod-
danie się magicznemu mechanizmowi MASZYN pozwala nam wykroczyć
poza ludzką zdolność wyobrażania” (Kluszczyński 1996: 6, za: Grzonka
2007: 25). Józef Robakowski, artysta video-art, stwierdził, że „dzięki nowej
technologii możemy przekroczyć naszą wyobraźnię. Technologia połączona
z możliwościami percepcyjnymi artysty daje większą możliwość docierania
do rzeczywistości, odkrywania jej, wyzwalania pewnych energetycznych sił”
(Robakowski 2007b: 122). Niewątpliwie ciąg dalszy tej fascynacji widać
w sztuce multimediów i internetu.

Artyści XX i XXI wieku – jak pokazałem na kilku przykładach – próbują
dotrzeć do „prawdziwego świata” wyrwanego z ograniczeń społecznych,
pozoru, konwenansów. Tę prawdziwą rzeczywistość różnie – jak widać –
percypują i za pomocą różnych środków do niej zdążają. Fakt jednak jest
wspólny: chcą przejść „na drugą stronę”, chcą dotrzeć do tego, co jest
„wewnątrz”, co jest „ukryte”. W polu sztuki można dokonywać wykroczeń,
poszukiwań, odkryć i kreacji. Tu sztuka miesza się z tym, co duchowe i często
z tym, co nowoczesne.
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Światło, kolor

Zatrzymajmy się chwilę nad środkami, które mają to, co „prawdziwe” oddać
lub – lepiej – „otworzyć” na rzeczywistość. Nie sama transgresyjna i inicjująca
„treść” przeżycia jest ważna dla artystów, ale i forma, w jakiej owo doznanie
zostanie przekazane innym lub nawet przeżyte przez samego autora w ramach
procesu twórczego. Zresztą powszechne jest mniemanie, że to właśnie forma
jest tą jakością, która odróżnia sztukę od innych sfer kultury (np. nauki)9.
Dla wielu artystów XX i XXI wieku spirytualnym medium jest światło –
w ten sposób w polu sztuki odkrywa się na nowo ezoteryczne znaczenie
światła. Oczywiście, umożliwiające widzenie światło w sztukach plastycz-
nych odgrywa fundamentalną rolę, lecz bardzo często twórcy XX i XXI
wieku uzupełniają fizyczne znaczenie światła wymiarem metafizycznym. Na
sztukę współczesną wywarła duży wpływ teoria Goethego i bazującą na niej
teozofia (Jaroszyński 2002: 200–201). Malewicz twierdził, że „Bóg jest
światłem”, co stanowi wyraźne nawiązanie do teologii ikony (Rogozińska
2009: 98). Także futuryści w swych manifestach posługiwali się dialektyką
światła i ciemności: „Poza sferą, w której my żyjemy, rozciągają się mroki.
My, Futuryści, wstępujemy na najwyższe promienne szczyty i ogłaszamy się
Panami Światła, ponieważ już teraz pijemy z żywego źródła Słońca”
(Boccioni i in. 1977: 162). Ślady tego wpływu można nawet znaleźć w twór-
czości Józefa Robakowskiego, artysty wideo, który przyznał:

„W Warsztacie Formy Filmowej najtrudniej było nam mówić takim językiem,
który byłby językiem światła. Językiem czystego ekranu, wolnego od narzuco-
nych odgórnie intencji [...]. Chodziło nam o coś, co wymknie się poza
wyobraźnię. [...] Uchwycić i wyrazić metafizyczny wizerunek rzeczywistości, to
jest oczywiście odwieczne pragnienie artysty” (Robakowski 2007b: 116, 141).

Marek Kijewski, polski artysta końca XX wieku, zgłębiał fizyczną
i metafizyczną naturę światła, posługując się produktami nowoczesności
i jednocześnie inspirując się tradycją ezoteryczną, gnozą, antropozofią
Rudolfa Steinera, a także mistycznymi tekstami Pawła Florenskiego (np.
„Ikonostas i inne szkice”), których fragmenty zresztą umieszczał jako
„tekst generalny” towarzyszący jego (tj. Kijewskiego) dziełom. Nośnikiem
światła w jego totemicznych a zarazem modernistycznych instalacjach by-
wały neony połączone z konstrukcjami ze szkła, metalu i kamienia (Gorządek
2008: 8).

Ze światłem nieodłącznie związany jest kolor. W koncepcjach teozoficz-
nych w światach subtelnych nie ma już kształtów, są jedynie barwy (Jaro-
szyński 2002: 202–203). Zresztą wystarczy przypomnieć sobie rysunki

9 O roli formy i mediów więcej w rozdziale „Trudna forma i dziwne media”.
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teozofów, na których zaznaczali różnymi barwami niewidzialne gołym okiem
energie zawarte w aurze i emitowane przez czakramy – ośrodki subtelnych
energii. Gnostyckie, dalekowschodnie i teozoficzne idee kolorów wpłynęły
znacząco na artystów pierwszej połowy XX wieku. Dla Wasyla Kandyń-
skiego „kolor jest sposobem wywierania bezpośredniego wpływu na duszę”
(Kandyński 1996: 62). Kazimierz Malewicz przyznał: „Ja rozsupłałem więzy
mądrości i wyzwoliłem świadomość koloru” (Malewicz 1998: 173–174, za:
Turowski 2002: 24). Barwami niezwykle ważnymi dla Malewicza były czerń
i biel. Szczególne znaczenie tych barw zostało wpisane w cykl kwadratów.
„Biały kwadrat na białym tle” jest zwieńczeniem cyklu suprematystycznego
i swoistego procesu mistycznego. „Biel ostatnich obrazów – pisze Renata
Rogozińska – wyrażała ciszę wiecznego trwania, niezmierzoną głębię Trans-
cendentnego, wskazywała na obszar, gdzie rozciąga się widzialna światłość
tego, co absolutnie niewidzialne” (Rogozińska 2009: 98). Biel i czerń
oczywiście mają swą moc symboliczną i zarazem aktywizują – jak pokazuje
religioznawstwo – różne przeżycia religijne. Na przykład w procesie alche-
micznym czerń (nigredo) oznacza etap śmierci, sprowadzenie substancji do
„materia prima, massa confusa [...], czyli płynnej, bezkształtnej masy odpo-
wiadającej – na poziomie kosmologicznym – sytuacji pierwotnej, Chaosowi”
(Eliade 1993: 150). Biały kwadrat Malewicza jest uznawany za ostateczne
wypełnienie idei suprematyzmu, realizacji pustki. W alchemii po fazie
nigredo, następowało leukosis, albedo, „białe dzieło”, które – jak przypuszcza
Eliade – „odpowiada na poziomie duchowym »zmartwychwstaniu«, polega-
jącemu na osiągnięciu pewnych stanów świadomości niedostępnych kondycji
świeckiej” (Eliade 1993: 159). Abstrakcyjna supremacja pokrywa się jak
widać z procesem alchemicznym. Malewiczowskie kwadraty stały się
nowoczesnym Opus Magnum.

Yves Klein w swych minimalistycznych i zarazem ezoterycznych
„Monochromach” z lat 50. i 60. eksplorował istotę różnych barw, na przy-
kład w jego malarskim języku błękit odzwierciedlał ducha, czerwień – życie.
Klein, traktujący sztukę jako sferę medytacji, kontaktu z absolutem, zgłębiał
oczywiście błękit, wprowadził też róż, który miał wnosić do jego malarstwa
to, co cielesne (Kowalska 1985: 137, Rogozińska 2009: 112–113).

Praca nad kolorem staje się kontemplacją, kolor jest poza słowem, logiką,
jest odczuwany emocjonalnie. „Tworzy słowa języka nieświadomego, jest
źródłem energii. Jego brzmienie ma przyciągać odbiorcę harmonią, poczu-
ciem bezpieczeństwa, to znów w innym momencie czy obrazie budzić lęk,
intrygować, wprowadzać niepokój” (Maria Michałowska w: Kowalska
2001b: 127). Wielu z twórców XX i XXI wieku sięgało do mistycznych kon-
cepcji kolorów wykorzystywanych choćby przez tradycyjną sztukę ikony lub
„odnowioną” przez Goethego. Kijewski był szczególnie przywiązany do
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koloru złotego, któremu nadawał – jak jego poprzednicy – znaczenie ducha
i energii.

Niewątpliwie dużą rolę kolor pełni w twórczości Billa Violi, wiodącego
artysty wideo przełomu XX i XXI wieku. Jego wideo częstokroć nawiązują
kolorystyką do klasycznego malarstwa np. Rembrandta. Jednak wziąwszy
pod uwagę treść, ezoteryczny przekaz sugerowany choćby przez tytuły prac,
jak też same intencje autora wypowiedziane w wielu miejscach, można
mówić o duchowym znaczeniu koloru w jego filmach. Za przykład może
służyć choćby błękitne w tonacji „Wniebowstąpienie” (2000) ukazujące
mężczyznę z rozwartymi ramionami wpadającego do wody. Renata Rogo-
zińska pokazała wpływ ikony na twórczość tego amerykańskiego artysty na
przykładzie pracy z 2001 r. „Niewypowiedziane (Srebro i Złoto)”:

„Złote lub srebrne tło, którym artysta operuje naprzemiennie, jest aluzją do ikony,
zwłaszcza do utrzymanej w szarej tonacji ikony świętego Oblicza – najważniejszej
relikwii chrześcijaństwa. Religijne konotacje uwypukla jeszcze forma dyptyku, jaką
tworzą dwa ekrany. Zjawiające się na nich twarze mężczyzny i kobiety, przymglone,
jakby zza zasłony, sprawiają wrażenie wyrwanych z czasu i zanurzonych
w wieczności. Widz spoglądając na ich zmieniający się w wolnym rytmie wyraz,
jego najdrobniejsze niuanse, które odzwierciedlają bogate spektrum ludzkich
emocji, zostaje zachęcony do kontemplowania cierpienia, ale zarazem tajemnicy
zmartwychwstania i życia w wieczności, jaką niesie z sobą bizantyjski pierwowzór”
(Rogozińska 2009: 131–132).

Apofatyczność, dekonstrukcja, przebudzenie

Na zakończenie tego rozdziału warto zadać pytanie podsumowujące: jak
można zinterpretować przedsięwzięcia (dzieła sztuki, akcje), w których na
różny sposób artyści wykraczają poza przyjęte normy: doświadczają nicości,
obcują ze śmiercią, dokonują profanacji, operują „językiem światła”? Co
oznacza, że chcą zniknąć? By zrozumieć lepiej nastawienie artystów
pragnących „zerwać zasłonę pozoru”, proponuję przywołać trzy koncepcje.
Pierwszą z nich będzie teologia apofatyczna (negatywna) – stanowiąca
zapomniany nurt teologii chrześcijańskiej.

Apofatycy twierdzili, że „imiona” przydawane Bogu nie mówią nic o nim
samym, a bardziej świadczą o tych, którzy próbują absolut nazwać.
„Największe”, czyli Bóg – jak pisał Mikołaj z Kuzy, piętnastowieczny filozof,
matematyk i mistyk – jest „ponad wszelkim imieniem”. „Wedle metody
teologii negatywnej, w Bogu niczego odnaleźć nie sposób oprócz nieskoń-
czoności” (Mikołaj z Kuzy 1997: 57, 111). Nie można go ująć rozumem
bazującym na rozróżniającym języku, albowiem „Największe to po prostu
byt albo niebyt, albo byt i niebyt, albo ani byt, ani niebyt. I wiele
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[przeciwieństw], których ani nie można orzekać, ani pomyśleć”10 (Mikołaj
z Kuzy 1997: 56–57). Autor traktatu „O oświeconej niewiedzy” stwierdził:
„wszelkie rzeczy łączy jakiś ukryty przed nami stosunek” (Mikołaj z Kuzy
1997: 67). Skoro ludzki rozum nie jest w stanie objąć „Największego”, po-
znać istoty rzeczywistości, pozostaje do zrobienia jedno:

„[...] wszystko to, co poprzez zmysły lub wyobraźnię bądź rozumowanie ma jakąś
styczność z rzeczami materialnymi, koniecznie trzeba nam »wydalić«, byśmy
mogli dotrzeć do zrozumienia jak najprostszego i najbardziej abstrakcyjnego –
tam, gdzie wszystko jest jednym, gdzie linia jest trójkątem, kołem i kulą, gdzie
jedność jest trójcą, i na odwrót, gdzie przypadłość jest substancją, ciało –
duchem, ruch – spoczynkiem itd.” (Mikołaj z Kuzy 1997: 64).

Mistyk ten pokazuje: nie jesteśmy w stanie poznać ukrytej pod pozorem
rzeczy istoty rzeczywistości, nie mamy języka, który jest w stanie to opisać,
należy więc opuścić świat wyobrażeń, który – jak dzisiaj psychologowie
i socjologowie twierdzą – jest zdominowany przez nieświadomość jednostko-
wą i świadomość zbiorową. A co z filozofią, która przecież ma dotykać świata
prawdziwego? Niestety, także filozofia przegrywa w kontakcie z absolutem,
bowiem bazuje na rozróżnieniach, które opisują „ten świat”, lecz są nie-
przydatne do opisu „Największego” – „Jedności”, będącej „zarazem Najwięk-
szym, Najmniejszym i [ich] Zespoleniem” („niepodzieleniem”, „zróżni-
cowaniem” i „zespoleniem”). Filozof jest bezradny w obliczu „Wszystkojed-
ni”. Kuzańczyk mówi bez ogródek: „Stąd wynika, że filozofia musi »zwymio-
tować« wszelkie przedmioty wyobrażeniowe i rozumowe [imanginabilia et
rationabilia], jeśli pragnie najprostszym aktem intelektu uchwycić Najwyższą
Jedność w jej potrójności”11. Dziś wiemy, że filozofowie opisują świat
w dostępnym im języku ukształtowanym przez kulturę, jednocześnie repro-
dukują świadomość zbiorową, nie docierając do tego, co jest „ponadkulturo-
we”, nie przedostają się do tego, co „obiektywne”, poruszając się w inter-
subiektywności. Wszelkie słowa – w co wierzy Mikołaj – a więc kategorie
subiektywne i intersubiektywne można i należy „wydalić”. To prawda,
człowiek jest skazany na niewiedzę, lecz naszym zadaniem jest właśnie
poznanie owej niewiedzy: „Im głębszą zdobędziemy wiedzę o tej niewiedzy,
tym bardziej zbliżymy się do samej prawdy” (Mikołaj z Kuzy 1997: 51, 65, 66,
101). Mikołaj zaprojektował swoistą metodę abstrahowania:

„Ten zaś, kto pragnie dotrzeć do sensu, powinien raczej swój umysł wznieść
ponad znaczenia i cechy słów, niż trzymać się ich uparcie, skoro nie są one zdolne
w pełni sprostać rozlicznym tajemnicom intelektu. Posługując się przykładami,

10 Przypisy w nawiasach kwadratowych pochodzą od tłumacza.
11 Jw.
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należy tak prowadzić czytelnika, aby [stopniowo] przekraczał rzeczy zmysłowe
i pozostawiał je, i żeby bez trudu doszedł do bezpośredniego zrozumienia”12

(Mikołaj z Kuzy 1997: 48–49).

W istocie, jak marzył Mikołaj, można jedynie się „oczyścić”, „otworzyć”
na „Największe” – dziś byśmy powiedzieli: otworzyć się na rzeczywistość.

Drugim potrzebnym mi źródłem odniesienia jest pięćset lat późniejsza
koncepcja dekonstrukcji Jacques’a Derridy, bez której trudno właściwie
badać sztukę współczesną. Wszak – jak to ujął Zygmunt Bauman – „sensem
sztuki ponowoczesnej jest dekonstrukcja sensów” (Bauman 2000: 172)13.

Dekonstrukcja jako pewna forma interpretacji – pisał Derrida – „otwiera
przejście”. To nie jest gest kreacyjny, „stwórczy”, a „odsłaniający”: rozbiera
„budowlę, artefakt, ażeby ukazać ich struktury, unerwienia, czy [...] szkielet”
(Descampes 1994: 14; Derrida 1996: 88). Dekonstrukcja – zdaniem Boh-
dana Banasiaka – jest i nie jest krytyczna: nie jest, gdyż nie prowadzi tak jak
krytyka frontalnego ataku i nie doprowadza w efekcie „do odtworzenia
atakowanego układu”; jest krytyczna, gdyż „stawia pytania, zgłębia,
kontynuuje namysł – także w odniesieniu do samej siebie i rezultatów włas-
nych dociekań” (Banasiak 1994: 207–208). Dekonstrukcja w istocie jest
obliczona na „przyjście innego”14.

Pomimo innego języka używanego przez obu tak oddalonych od siebie
czasowo filozofów, uważam, że Derrida wpisuje się w myślenie apofatyczne.
Liczę się z tym, że takie porównanie może wywołać u Czytelnika zasko-
czenie. W czym zatem są do siebie podobni? Zgoda, obaj myśliciele różnili
się: Kuzańczyk mówił o „Największym”, u Derridy nie ma już żadnego
absolutu. Lecz w tym, co najważniejsze – w moim przekonaniu – obaj filo-
zofowie są zgodni. Derrida, tak jak Kuzańczyk, zdaje się mówić: rzeczywis-
tość jest niepoznawalna i niewypowiadalna, to, co możemy zrobić, to poznać
własne dotychczas nieuświadomione strategie poznawcze/kreacyjne. Wszyst-
ko jest dyskursem, poza dyskurs nie umiemy wyjść, a więc musimy go
zbadać, by być bardziej świadomymi naszego uwikłania.

Ślady myślenia apofatycznego dają się odnaleźć także, uważam,
w Lacanowskim przeciwstawieniu „rzeczywistości” i „Realnego” – zdaję
sobie sprawę, że zestawienie filozofii Lacana i Mikołaja z Kuzy może być dla
wielu bardzo kontrowersyjne. Rzeczywistość – jak tłumaczy filozof, uczeń
i popularyzator Lacana, Slavoj Žižek – przeciwstawia się „Realnemu”, jest
sztuczna, konwencjonalna, bowiem jest tworzona przez „fantazję”, „a sama
fantazja służy jako ekran chroniący nas od bezpośredniego wchłonięcia przez
surowe Realne, wówczas sama rzeczywistość może funkcjonować jako

12 Jw.
13 Moim zdaniem, dotyczy to również wielu dział sztuki nowoczesnej.
14 Więcej o otwarciu na „inne” w koncepcji dekonstrukcji zob. rozdział „Inny”.
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ucieczka przed spotkaniem z Realnym” (Žižek 2008: 73). „Symboliczne” –
czyli reguły gry, którymi na co dzień się kierujemy, „niepisana konstytucja
społeczeństwa” – jest kompletnie „przezroczyste”, nieuświadomione przez
społeczeństwo. Nad nim nadbudowane jest „wyobrażeniowe” – tłumaczący,
wyjaśniający, racjonalizujący zespół wyobrażeń. Tak skonstruowana rzeczy-
wistość przeciwstawia się „marzeniu”, w którym odbija się „Realne” – „cały
złożony zbiór przygodnych okoliczności, które mają wpływ na przebieg gry”,
„inteligencja graczy”, „nieprzewidziane wypadki”. Žižek marzy o „praw-
dziwym przebudzeniu”: „nie tylko ze snu, ale również z zaklęcia fantazji,
która kontroluje nas – i to nawet mocniej – właśnie wówczas, gdy nie śpimy”,
o przebudzeniu ze sztucznej, konwencjonalnej rzeczywistości ukrywającej
Realne. Chodzi o to, by pokazać, że „rzeczywistość ma strukturę fikcji” (Žižek
2008: 21–22, 76)15. Ta wizja oczywiście jest odmienna od Derridiańskiej, cały
dramat przenoszą Lacan i Žižek w sferę psyche. Tym też różni się od teo-
logii apofatycznej, mówiącej o niepoznawalnym i wykraczającym poza
jakiekolwiek wyobrażenia Bogu. Lecz zasada – jak uważam – jest taka sama:
istnieje coś – „to, co jest” („Największe” vs. „Realne”), co jednak wymyka się
poznaniu, bowiem jest zasłonięte przez konwencję („niewiedza” vs. rzeczywis-
tość”). Co więc pozostaje? „Oświecona niewiedza” u Kuzańczyka, dekon-
strukcja u Derridy, „przebudzenie” ze snu i fantazji o rzeczywistości u Lacana.

Sztuka współczesna jest polem, na którym kwitnie na nowo myślenie
apofatyczne. Ten świat nie jest prawdziwy, nie jest realny, jest fantazją,
złudzeniem, zasłoną skrywającą tę „prawdziwą rzeczywistość”, do której
trzeba się przedrzeć. Stąd strategie dekonstruujące, o których będzie mowa
poniżej, i próby przyjrzenia się swoim uwarunkowaniom i zniewoleniu przez
własne ograniczenia; poszukiwania nowego, niezdeterminowanego języka,
próby zakwestionowania oficjalnego, zorganizowanego sacrum poprzez
transgresyjne akty profanacji, bluźnierstwa; poszukiwania doznań ducho-
wych – otwierających na tę drugą, antystrukturalną rzeczywistość –
i spotkania ze śmiercią, która ma „otwierać przejście”. Ten apofatyczny
„etap” jest w sztuce analogiczny do etapu śmierci inicjacyjnej, jest wstępem
do odkrycia nowego ja, nowego świata.

Dokonywane w polu sztuki przekroczenie granic konwencji społecznych
charakterystycznych dla sfery strukturalnej, dla sacrum zorganizowanego,
skutkuje wejściem w sferę liminalną – przejściem „na druga stronę”, w obszar
sacrum niezorganizowanego. Tam rozciąga się „inny świat”, odczuwany
przez artystów jako „realny”, „prawdziwy”. Tam można dotrzeć do „istoty”.
Stać się autentycznym. Sztuka jest inicjacją.

15 Sztukę, psychoanalizę lacanowską i koany zen przede mną zestawili Irena Rychłowska
(1997) i Tomasz Sikorski (1999), jednak moja interpretacja narodziła się niezależnie od tych
badaczy.
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Przypadek szczególny: abstrakcja

[...] abstrakcja najczęściej stanowi wyraz czynnika religijnego, albo głębokiego
uduchowienia i potrafi je oddać w sposób najdoskonalszy.

Marcel Brion (1960: 28, za: Kowalska 2001a: 12)

Apofatyczne ogołocenie i wejście w „inne światy” zaznacza się niezwykle
dokładnie w twórczości abstrakcyjnej. Twórcy tego kierunku – wzorem
mistyków – dokonują stopniowego abstrahowania od przedmiotu widzial-
nego do odnalezienia bytu „samego w sobie”, „istoty”, „czystego wrażenia”.
Każdy abstrakcjonista – zdaniem Pieta Mondriana – dokonuje „estetycznego
oczyszczenia” formy z tego, co zbędne. Mondrian pisał w 1917 r. o „sztuce
czystej”, która jest „bezpośrednią formą Uniwersalnego” (Mondrian 1977a:
394; Mondrian 1967: 56–57, za: Kowalska 1985: 120). Kazimierz Malewicz
pojął, że „zjawiska świata przedmiotowego są same w sobie bez znaczenia”,
w myśl zaprojektowanego przez siebie suprematyzmu, opartego na
„supremacji czystego wrażenia”, próbował dojść do „czystego przeżycia”
(Malewicz 2006: 65). Malewicz – o czym sam zaświadcza w „Świecie
bezprzedmiotowym” z 1927 r. – zrezygnował ze złudzeń oferowanych przez
sztukę przedstawiającą: „Wszystko, co w umyśle określało przedmiotową
strukturę życia i »sztuki«: idee, pojęcia, przedstawienia... – wszystko artysta
odrzucił, żeby oddać się czystemu przeżyciu” – pisał o sobie. Wybrał więc
abstrakcję, która „jest wyrazem czystego doznania”. Zanurzył się w „świecie
bezprzedmiotowym” – to znaczy: prawdziwym, realnym, wyzwolonym
z wyobrażeń, przedstawień, złudnych przedmiotów (Malewicz 2006: 65,
76). Nawet kwadraty i inne figury suprematystyczne traktował jako nośnik
metafizycznych treści. Geometria u Malewicza odsyłać ma do „czystego
przeżycia”:



„Nie wystawiłem »pustego kwadratu«, lecz wrażenie nieprzedmiotowości.
Zrozumiałem, że »przedmiot« i [jego] »wyobrażenie« były niesłusznie brane za
odzwierciedlenie wrażenia, i zobaczyłem, jak nieprawdziwy był ten świat
przedstawień i pragnień. [...] Czarny kwadrat na białym tle był pierwszą formą
wyrażającą doznanie nieprzedmiotowości: kwadrat = wrażenie, białe tło =
»nicość« poza tym wrażeniem” (Malewicz 2006: 66, 74).

Czarny kwadrat Malewicz traktował jako przejście do innego świata,
a także „reprezentację boskiego oblicza, abstrakcyjny odpowiednik acheiro-
pity” (Rogozińska 2009: 102). „Żywy kwadrat, wybraniec bogów” – wołał
Malewicz w swym tekście (Malewicz 1998: 171, za: Turowski 2002: 18).
Malując cykl obrazów, szukał w kwadratach „okultystycznego zmaterializo-
wania malarskiego liczby 4” (Kostołowski 2005a: 9–10). Kwadrat, jak
wskazywał Jung, posiada głębokie znaczenie symboliczne, jest graficznym
zapisem archetypu czwórcy. Wraz z kołem tworzy mandalę – obraz jaźni
(Jung 1993a: 201–238; Jung 1993b). Z kolei w malarstwie cerkiewnym
kwadrat pełni rolę „motywu wyjściowego” w kompozycji i ornamentyce szat
świętych (Rogozińska 2009: 97). O sile zaangażowania Malewicza w badania
nad duchowym wymiarem geometrii świadczy fakt, że zaprojektował on
własną trumnę, grób i różne szczegóły pogrzebu, wyposażając je w ulubione
kształty geometryczne:

„Artysta został złożony w suprematystycznej trumnie, a na wprost jego twarzy
znalazł się czarny kwadrat malewiczowskiego »nieba«, namalowany na białym
tle. Pochowano go w czarno-biało-czerwonym ubraniu, a na jego mogile stanął
pomnik w postaci białego kamiennego kubu z tym samym czarnym czworoką-
tem” (Rogozińska 2009: 101–102).

Kwadrat – wciąż pozostając w centrum fascynacji artysty – wskazujący na
zainteresowania dalekowschodnie i okultystyczne z regionu Europy,
w pewnym momencie zaczął „rodzić” inne formy, wśród których ważną
rolę odegrał prawosławny krzyż. W komentarzach Malewicz pisał, że „formę
krzyża można otrzymać przez podział kwadratu na prostokąty, obrócenie ich
o 90o i nałożenie na siebie” (Kostołowski 2005b: 378) „Czarny krzyż”
z 1915 r. stał się jedną z podstawowych form suprematyzmu (obok „Kwad-
ratów” i „Czarnego koła”) i został pokazany na ostatniej wystawie fu-
turystycznej. Andrzej Kostołowski w swym szkicu pisał:

„W berlińskim filmie Richtera z roku 1927 krzyż otrzymany przez przecinanie
został określony jako »trzecia forma suprematyzmu«. W kilku innych »krzyżo-
wych« dziełach Malewicza widać dodatki w formie prawosławnej belki ukośnej,
a w obrazach z lat 30. krzyż zyskuje symboliczne znaczenie egzystencjalne.
W przedstawieniu biegnącego człowieka (ok. 1930) postać zmierza ku krzyżowi,
który ma niewątpliwie sens chtoniczny. Na tym samym obrazie widnieje też mały
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krzyżyk w formie miecza odcinającego dwa domy wyobrażone w tle. Jeden z nich
symbolizuje więzienie, w którym artysta przebywał krótko przed śmiercią”
(tamże).

Krzyż oczywiście jest stałym tematem sztuki i po Malewiczu. Jednym
z godnych jego następców został Ad Reinhardt – „czarny mnich sztuki
amerykańskiej” inspirujący się duchowością Bliskiego i Dalekiego Wschodu
(szczególnie buddyzmem), znany był ze swych czarnych monochromów,
w których próbował dotknąć – jak niektórzy twierdzą – buddyjskiej pustki.
Znany jest też z abstrakcyjnych obrazów, w których opierał się na formie
równoramiennego krzyża. „Jakby ukoronowaniem tego cyklu są kwadratowe
malowidła z lat 1960–1966 z czarnym krzyżem w czarnym tle, nieznacznie
wynurzającym się z otoczenia”. Jeden z nich został zatytułowany: „Mały
obraz dla Thomasa Mertona”, był darem dla słynnego trapisty, z którym
malarz się przyjaźnił (Kostołowski 2005b: 380). Reinhardt pisał o „bez-
czasowości”, wskazywał na to, co „irracjonalne, chwilowe, spontaniczne,
podświadome, prymitywne, ekspresjonistyczne, przypadkowe, nieformalne”
jako źródła swej doktryny twórczej. Dążył „do próżni, kompletnej świado-
mości, bezinteresowności” (Kostołowski 2005b: 380).

Niezwykle ważna – jak zaznaczyłem wyżej – dla abstrakcjonistów
i przedstawicieli kolejnych awangard, jest kwestia formy. Dlaczego? Wasyl
Kandyński w 1911 r. mówił wprost: forma przekazuje „wewnętrzną”, ukrytą
treść (Kandyński 1996: 67). Sztuka abstrakcyjna, dzięki swej formie – co
zapisał Franz Marc w notatkach z lat 1910–1914 – „żyje po tamtej stronie”,
dlatego może ująć „absolutną istotę” przedmiotów „żyjącą za zasłoną
pozorów” (Marc 1977: 255). Porządek ukryty ma – zdaniem Mondriana –
charakter abstrakcyjny, dlatego ważne jest odrzucenie przedstawiania:
„[...] środki kształtowania muszą w pełni zgadzać się z tym, co mają
oddawać. Jeśli mają być bezpośrednim wyrazem czynnika uniwersalnego –
nie mogą być inne, jak uniwersalne, tzn. abstrakcyjne” (Mondrian 1967: 40,
za: Kowalska 1985: 120).

Abstrakcjoniści nie przedstawiają świata ani jego fragmentów (to znaczy
nie ukazują zewnętrznego, powierzchownego, złudnego obrazu rzeczywis-
tości). Mondrian, adept teozofii, tłumaczył: „sztuka nie jest ani wyrazem
zewnętrznych form takich, jakimi je postrzegamy, ani wyrazem życia takim,
jakim żyjemy. Jest raczej wyrazem prawdziwej rzeczywistości i prawdziwego
życia” (w: Grüningen 1964: 141, za: Kotula, Krakowski 1973: 85).
Niektórzy z abstrakcjonistów ujawnili: artyści nie tworzą. Sztuka – jak to
ujął Paul Klee w 1920 r. – „czyni widocznym” (Klee 1977b: 272), według
Ad Reinhardta – „ujawnia wartości”, „ukazuje [...] istotę rzeczy”, bowiem
„przedmiot jest ukryty wewnątrz obrazu; tkwi podskórnie, jest bytem
duchowym, a jeśli idzie o przestrzeń, nie jest to ściśle biorąc głębia lub
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wypukłość lecz przestrzeń tajemna” (w: Estienne 1947: 32, za: Kotula,
Krakowski 1973: 12). Oto kilka „tajemnych” określeń używanych przez
klasyków abstrakcji w pierwszej połowie XX wieku: „absolutna celowość”
(Malewicz 1977: 388), „wewnętrzna konieczność” (Kandyński 1996: 62),
„wewnętrzny nakaz” (Gropius 1977: 420), „ukryte siły statyczne przed-
miotu” i „ukryty rytm sił” (Pevsner, Gabo 1977: 361), „kosmiczna
wrażliwość”, „czysta energia” (Yves Klein, za: Kowalska 1985: 136), „nic
co nie jest esencją” (Reinhardt Ad 1984b: 74). W tym nurcie poszukiwań
ukrytych wymiarów w abstrakcyjności utrzymywali się też futuryści. Carrà
pisał w tekście pt. „Malarstwo dźwięków, szmerów i zapachów” z 1913 r.
o poszukiwaniu „całości plastycznych o charakterze abstrakcyjnym” od-
bieranych „poprzez doznania pochodzące od tonów, szmerów i zapachów,
i od wszystkich innych otaczających nas nieznanych sił” (Carrà 1988: 294).
Zresztą, sam proces twórczy ma charakter mistyczny, o czym pisał w tym
samym czasie Wasyl Kandyński: „Prawdziwe dzieło sztuki powstaje
»z artysty« w sposób tajemniczy, zagadkowy, wprost mistyczny. Oddzielone
od niego rozpoczyna własny żywot, staje się samo osobą, odrębnym pod-
miotem poruszanym duchem, jednym słowem bytem istniejącym w czasie
i materialnie” (Kandyński 1996: 123).

Abstrakcjoniści – tak jak to czynią właściwie wszyscy artyści współcześni
– odrzucają też piękno „zewnętrzne”, pozorne, czyli to, co przez społe-
czeństwo zostało uznane za piękne. Mondrian przeciwstawił konwencjonal-
nemu pięknu „kosmiczne, uniwersalne” doznanie piękna (Mondrian 1977a:
394), Kandyński pisał o pięknie, które „wynikło z wewnętrznej, duchowej
konieczności”. Dla niego „Piękne jest to, co wewnętrznie piękne”, zresztą
piękno prawdziwe – wewnętrzne może stać w sprzeczności z pięknem po-
zornym – zewnętrznym: „wszystko może być wewnętrznie piękne, nawet
jeżeli zewnętrznie rzecz oceniając jest »okropne«” (Kandyński 1996: 127
i przypis 66).

Brion, Kandyński, Mondrian, Marc i inni mówili wprost: sztuka
abstrakcyjna jest prawdziwie „metafizyczna”, gdyż nie jest „naturalistyczna”,
nie próbuje przedstawiać – naśladować zewnętrznego wyglądu przyrody,
który „przesłania wymowę stosunków”, abstrakcjoniści, przekraczając
granice widzialności, konwencji przedstawiania, są zdolni do „kontemplo-
wania spokoju, który znajduje się wewnątrz wszystkich rzeczy” (Brion 1960:
28, za: Kowalska 2001a: 12; Kandyński 1996: 53; Marc 1977: 255; Mond-
rian 1977b: 400, 409). W ten sposób abstrakcjoniści poszli ścieżką wyty-
czoną przez Fryderyka Nietzschego, który w „Narodzinach tragedii” pisał:
„[...] sztuka nie jest tylko naśladownictwem rzeczywistości naturalnej, lecz
właśnie metafizycznym jej dopełnieniem, postawionym obok niej dla jej
przezwyciężenia” (Nietzsche 2006: 103).
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Abstrakcjonizm jawi się jako swoista gnoza. Badacze mówią wręcz
o całym nurcie „abstrakcji magicznej” – do której zaliczani są: Joan Miró,
André Masson, Matta, Arshile Gorky, Jean Atlan, Wili Baumaister (Kotula,
Krakowski 1973: 257–258). Dzieła tego nurtu posiadają „działanie
»magiczne«, uzyskane w wyniku stosowania przez malarza pewnych
zabiegów »konsekracyjnych«, co polegało na wprowadzeniu takich czy
innych »znaków« odciśniętych, wyrytych czy w jakiś inny sposób zaznaczo-
nych w pokrywających powierzchnię obrazu strukturach” (Kotula, Krakow-
ski 1973: 260).

Wtajemniczony w arkana teozofii Wasyl Kandyński, w swym funda-
mentalnym dziele „O duchowości w sztuce” pisał o dokonującej się
w początkach XX wieku przemianie w sztuce, będącej wynikiem wielkiej
transformacji duchowej. „Człowiek nowoczesny” pragnie – za Sokratesem –
poznać samego siebie. Samopoznanie – poznanie świata „wewnętrznego” –
stało się też celem twórczości. „Świadomie, albo intuicyjnie, wszyscy artyści
stopniowo zwracają się ku tworzywu, poddają je badaniom, rozważają
duchowe znaczenie elementów, które mogą być wykorzystywane przez ich
sztukę” (Kandyński 1996: 53). Duchowa przemiana, zdaniem Gropiusa,
jednego z guru modernizmu, zasadza się na powrocie do przednowoczesnej
koncepcji „jedności wszystkich rzeczy” i odrzucenia dualistycznej wizji
świata, o czym pisał w 1923 r.:

„Dawna dualistyczna koncepcja świata przeciwstawiająca jednostkę i wszechświat
traci szybko grunt. Na jej miejscu wyrasta idea uniwersalnej jedności, według
której wszelkie przeciwstawne siły trwają w stanie absolutnej równowagi.
Zarysowujące się uznanie podstawowej jedności wszystkich rzeczy i ich
wyglądów nadaje wysiłkom twórczym zasadniczą treść wewnętrzną. Nic nie
może istnieć w odosobnieniu. Każdą formę postrzegamy jako wcielenie jakiejś
idei, każdy twór jako manifestację naszej wewnętrznej jaźni. Tylko praca będąca
produktem nakazu wewnętrznego może posiadać treść duchową” (Gropius
1977: 420).

Ad Reinhardt – malarz niezwykle zafascynowany mistycyzmem Wschodu
i Zachodu – obwieszczał już: „Jest tylko jeden obraz. Jest tylko jedna sztuka,
jedna sztuka-jako-sztuka. [...] Jest tylko jedna różnica, jedna jednostajność,
jedna świadomość, jedna nicość, jedna słuszność, jedna niepodzielność, jedna
esencja, jedna czystość. Jest tylko jedna rzecz do powiedzenia” (w: Bro-
gowski 1984b: 31).

Dzieło abstrakcyjne odsłania, prowadzi czy też wydobywa to, co jest
ukryte, esencję rzeczywistości, odsłania byt, doprowadza do przeżycia du-
chowego, kosmicznego. Tak jak rzeźby i obiekty tworzone przez czerpią-
cego z teozofii, taoizmu i buddyzmu tybetańskiego Constantina Brâncuşie-
go, które „uznać można za »dobre przewodniki objawienia«: przedmioty
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zdolne pośredniczyć w przejściu od świata materialnego do duchowego”
(Carneci 2000: 50). Waldemar Baraniewski pisał o jednej z prac artysty,
zatytułowanej „Niekończąca się kolumna”, której pierwszą wersję datuje się
na 1918 r.:

„Niekończąca się kolumna zbudowana z żeliwnych romboidalnych »paciorków«
tworzących rytm wznoszenia się, wzlotu symbolizuje nieskończoność, oś świata,
kosmicznych bezkres i transcendencję. Sam Brâncus,i mówił o niej, że może być
»schodami do nieba«. Jeden z najbardziej niezwykłych i nowatorskich monu-
mentów w historii naszego wieku jest zarazem pełną powagi opowieścią
o człowieku i jego duchowej drodze na ziemi” (Baraniewski 2000: 56).

Sztuka abstrakcyjna jest medium pomiędzy człowiekiem a Uniwersum,
„stanowi bezpośrednie odbicie Uniwersalnego”, jest „jak religia, środkiem,
poprzez który czynnik Uniwersalny staje się poznawalny”, i „podobnie
jak religia, stanowi jedność z życiem, a jednocześnie przezwycięża to
potoczne życie” (Mondrian 1967: 56, 57, za: Kowalska 1985: 120). W zbli-
żony sposób (niewątpliwie za sprawą tej samej inspiracji teozoficznej)
wypowiadał się Wasyl Kandyński: sztuka jest jednym z „przejawów i sił
napędowych” życia duchowego. To, co artystyczne jest „odwieczne”, gdyż
jest (powinno być) podporządkowane „zasadzie wewnętrznej konieczności”,
którą też artysta nazywał „poruszeniem duszy” (Kandyński 1996: 28, 62).
„Odwieczne” jest zarazem „czyste” i „obiektywne”, pokonuje „czasowe”
i „subiektywne”, choć trzeba zaznaczyć, że oba elementy są potrzebne, gdyż
„obiektywne” dochodzi „do naszej świadomości za pomocą tego,
co subiektywne” – lub inaczej to ujmując – „element odwiecznie obiek-
tywny” uzewnętrznia się w „czasowym i subiektywnym” (Kandyński 1996:
78, 79).

Mondrian w geometrycznych kompozycjach poszukiwał tego, co „du-
chowe” i „uniwersalne”. Jak podkreślają badacze życiorysu i sztuki tego
artysty, szczególnie duży wpływ na niego wywarł holenderski teozof
i matematyk Mathieu Schoenmaekers. Wpływ ten jest szczególnie wi-
doczny w terminologii neoplastycyzmu (Juszczak 1977: 412). Według
Schoenmaekersa, „rozwój świata odbywa się poprzez walkę przeciwieństw –
ducha i materii, męskości i żeńskości, negatywu i pozytywu, statyki i dy-
namiki itp. Walkę tę cechuje dwukierunkowość: pion i poziom; te dwa
kierunki zawsze wyrażają parę przeciwstawnych sił” (Kotula, Krakowski
1973: 58–59).

W koncepcji neoplastycyzmu odzwierciedlenie transcendentnego, uni-
wersalnego porządku i harmonii stanowi kąt prosty, jest bowiem syntezą
dwóch przeciwstawnych pierwiastków: męskiego, wewnętrznego, ducho-
wego (pion) i żeńskiego, zewnętrznego, materialnego (poziom). To „prosta
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relacja pierwotna” będąca podstawą rzeczywistości. Neoplastycyzm równo-
waży „czynnik duchowy” i „zewnętrzny”. Syntetyzuje też pierwiastek
uniwersalny i ludzki: „[...] wyraża [...] pierwiastek uniwersalny – poprzez
swój rytm”, dokonuje rekonstrukcji „relacji kosmicznych”, zaś „po-
przez materialną realność formy plastycznej wyraża [...] indywidualną
osobowość artysty”. Mondrian jednak pragnął wykroczyć poza indywidual-
ne emocje, związane z tragizmem ludzkiej egzystencji, przejawiającym się
w liniach krzywych. Sztuka – przewidywał – zajmie się tym „co uni-
wersalne”, a „to, co szczególne, zniknie ze sztuki” (Mondrian 1967: 56–57,
za: Kowalska 1985: 120; Mondrian 1977a: 396–397; Buszko 1994;
Ładnowska 2000: 128).

Sztuka ma „otwierać” na Kosmos. Swoista „świadomość kosmiczna”
przenika twórczość także Kazimierza Malewicza, o czym mówią już tytuły
kolejnych „Kompozycji suprematystycznych”: „Impresja Wszechświata”,
„Odczucie Kosmosu”, „Doznanie mistycznej fali z Kosmosu”, „Odczucie
mistycznej woli: niepożądane” (Malewicz 2006: 90–95). Według Paula Klee,
„Sztuka jest zawsze przenośnią wobec kosmosu”, za pomocą sztuki człowiek
może kontaktować się z innymi wymiarami rzeczywistości (Klee 1977a: 282,
292). „To, co ziemskie, ustępuje u mnie myśli kosmicznej. Moja miłość jest
odległa i kosmiczna” – pisał artysta (Klee 1982: 310, za: Rejniak-Majewska
2003: 213).

„W jego świadomości silne było jednak przekonanie o bliskości sztuki, tworzenia
i uczucia religijnego. Parokrotnie można znaleźć w jego pismach zdanie, że
tworząc »pozbywa się własnej skorupy« i »czuje się jak Bóg«. Przypomina to
romantyczną ideę artysty jako kapłana, demiurga, i wywodzącą się z romantyzmu
»religię sztuki« jako dziedziny, w której mają się ujawniać: niczym niezafał-
szowana duchowość, bezinteresowne uczucia i godność człowieka” (Rejniak-
-Majewska 2003: 210).

Severini mówił, że istnieje „wiele rzeczywistości abstrakcyjnych”,
a „abstrakcyjne formy należą do wszechświata, poza przestrzenią i czasem”
(Severini 1988: 301). Kandyński próbował pokazać istoty z „innych
wymiarów” – „myślokształty” – odzwierciedlenia ludzkich emocji, będące
bytami żyjącymi w świecie astralnym obiektywnie i niezależnie od ich
twórców, dostrzegane jedynie przez ludzi stojących wysoko w hierarchii
rozwoju duchowego (Buszko 1994, por. Jaroszyński 2002: 202–203).

O kontaktowaniu się z innymi wymiarami dużo mówił w drugiej połowie
XX wieku polski abstrakcjonista Jerzy Nowosielski. Otóż według niego,
„zaczynamy wypracowywać sobie perceptory, które umożliwiają nam
bardziej bezpośrednie obcowanie z bytami subtelnymi”, a abstrakcyjne
dzieła sztuki są „pewną formą reagowania naszej ludzkiej świadomości na

2. Przypadek szczególny: abstrakcja 87



świadomość pozazmysłową”, „są prawdziwą reakcją naszej wyobraźni, naszej
wrażliwości plastycznej na pewne inspiracje powstałe pod wpływem
zbliżania się i przeżywania rzeczywistości bytów subtelnych” (Podgórzec
1985: 134, 184, 185).

„Po prostu zaczynamy wytwarzać w sobie – mówił artysta – aparat odbiorczy,
reagujący bezpośrednio na sygnały płynące do nas z wnętrza bytów subtelnych.
Prawdopodobnie jesteśmy przez te byty wspomagani, wspierani, obserwowani
i to te byty nawiązują z nami kontakt. Już teraz potrafimy bezpośrednio reagować
na takie kontakty i potrafimy stworzyć zapis tej reakcji. Ten właśnie zapis to
sztuka abstrakcyjna...” (Podgórzec 1985: 114).

Abstrakcja jest współczesnym językiem zdolnym do bardziej bezpośred-
niego oddania innych wymiarów bytu: „Dzięki temu, że możemy już
świadomie tworzyć malarstwo abstrakcyjne, nie musimy się uciekać do
protez. Do protez, jakimi są aniołowie ze skrzydłami i w postaci ludzkiej”.
„Tak jak dawniej malowano aniołów – dzisiaj malować już nie można. Anioł
jest to malarstwo abstrakcyjne” (Podgórzec 1985: 110–111, 53). Polski
abstrakcjonista, Apoloniusz Węgłowski, przyznał w wywiadzie wydanym już
na początku XXI wieku: „[...] w swojej drodze staram się przemierzyć chaos.
Język geometrii daje mi taka szansę, aby budować własną wewnętrzną
kompozycję. I usiłować w ostatecznym rozrachunku wszystkie tęsknoty
metafizyczne zamykać w kolejnych obrazach i rysunkach” (Kowalska 2001b:
158). Abstrakcja geometryczna jest – według artystki, Doroty Grynczel –
rodzajem archaicznego, tajemnego języka, wcześniejszego od pisma i mowy:
„z rysowania na piasku rozwinęło się pismo i dopiero później zaczęto ryć
znaki w kamieniu. Z tego wniosek, że gdy chodzi o rozumienie świata czy
ziemskiej biosfery geometria przedstawia więcej magii niż zwykły opis”
(Kowalska 2001b: 72)1.

Na twórczość abstrakcjonistów niewątpliwie miały wpływ figury,
kształty, symbole używane w celach medytacyjnych i rytualnych w ramach
rozmaitych tradycji duchowych. Krzyż jest tego oczywistym przykładem.
Duży wpływ na abstrakcję wywarły – poprzez teozofię i inne trendy „nowej
duchowości” – różne religijne tradycje Wschodu. Sztukę abstrakcyjną
i duchowość indyjską cechuje podobieństwo w stosunku do przedmiotu
fizycznego: nie jest on uznawany za realny w pełnym słowa znaczeniu, jest
fragmentem zasłony Mai skrywającej duchową prawdę, mimo to traktuje się
go „jako element służący skupieniu”, jako „element uniwersum” (por.
Kowalska 1985: 193–194). Oczywiście, na twórczości abstrakcjonistów

1 O roli geometrii zob. rozdział „Sztuka a nauka”.
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odcisnęły swe piętno dalekowschodnie praktyki medytacyjne wykorzystujące
figury geometryczne – jantry i mandale2. Reinhardt w swych notatkach
zapisał:

„Mandala, okrąg opasujący kwadrat

Zasady regularności, symetria, kwiat, krzyż, koło

Świątynia kwadratu, 4 drzwi, ściany, punkty [...]

Wieczny powrót, powtarzanie

Wykonana, niewykonana, wykonana powtórnie

Otwiera jaźń ku ogólnemu uniwersalnemu”

(Rose 1975: 189, za: Brogowski 1984a: 15)3.

Abstrakcja wiele zawdzięcza ikonie. Mondrian nazywał swe geometrycz-
ne prace „prostolinijnymi ikonami” (Rogozińska 2009: 110). Jednak, jak
stwierdziła Renata Rogozińska w książce „Ikona”, to Malewicz był pierw-
szym malarzem abstrakcyjnym świadomie nawiązującym do malarstwa
cerkiewnego i określającym swe dzieła właśnie jako „ikony” (Rogozińska
2009: 95). Co ważne, Malewicz nie tylko inspirował się ideami formalnymi
i teologicznymi malarstwa ikonicznego, lecz odwoływał się także do zwią-
zanych z nim rytuałów. Zgodnie z tradycją prawosławną, „Czarny kwadrat”
wieszał w narożniku pomieszczenia, „umieszczał suprematystyczne kwadra-
ty, krzyże, koła na transparentach i flagach, i wraz ze swymi studentami
obnosił je w taki sposób, jak noszone są ikony podczas procesji”, na wystawie
w Hotelu Polonia w Warszawie (1927 r.) umieścił wszystkie obrazy su-
prematystyczne na jednej ścianie, co „przypominało ikonostas z jego regułą
hierarchiczną, zgodnie z którą miejsce zajmowane przez określone ikony
było uwarunkowane rangą ich treści dogmatycznych”. Na warszawskiej
wystawie „Centralne miejsce zajmowały trzy bezprzedmiotowe płótna,
będące transformacją jednego problemu – bieli i nicości, otoczone obrazami
reprezentującymi różne, także co do znaczenia, fazy suprematyzmu” (Ro-
gozińska 2009: 100).

Inspiracje malarstwem cerkiewnym szczególnie widoczne są w twór-
czości konstruktywistów4. Szewczenko i inni prowadzili badania nad
malarstwem cerkiewnym, Vladimir Tatlin, Paweł Filonov, Vasily Chekrygin

2 Zob. rodział „Inny”.
3 Reinhardt dystansował się do bezpośredniego łączenia sztuki i religii, jak też religijnej

interpretacji jego dzieł, a krzyż czy mandala interesowały go nie na płaszczyźnie konfesyjnej
konkretnych religii, a raczej jako archetypy (por. Brogowski 1984b: 32).

4 Oczywiście ikoną fascynowali się też artyści poza Rosją i niebędący konstruktywistami,
np. Matisse, Picasso, Braque, Rouault, Hiller, Bajek. Zainteresowanie ikoną ma wymiar
duchowy, jak też „tylko” czysto formalny. Problem wpływu ikony na sztukę XX wieku
całościowo zgłębia Renata Rogozińska w swym dziele „Ikona w sztuce XX wieku”.
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i Kliment Nikołajewicz Redko wręcz uczyli się „pisać” ikony w duchu
kanonicznym. Zainteresowanie ikoną – co pokazuje Renata Rogozińska –
miało wymiar duchowy, jak też „tylko” czysto formalny (Rogozińska 2009:
86–87).

„Podstawowym wyróżnikiem konstruktywizmu w stosunku do innych ruchów
awangardowych było stosowanie dyscypliny formalnej ograniczonej do prostych
elementów geometrycznych: koła, trójkąta, kwadratu i linii prostej. Wzajemne
oddziaływania tych form wywołują napięcie wewnątrz obrazu. Celem stało się
poszukiwanie nowej ekspresji estetycznej, a metodą – świadoma rezygnacja nie
tylko z prezentowania widzialnej rzeczywistości, ale także odejście od sko-
jarzeń ze światem przedmiotów. Nic zatem dziwnego, że przypadła im do
gustu struktura świętych obrazów oparta o geometryczne schematy, które
komplikują się w wypadku wielofiguralnych kompozycji, tworząc niekiedy
skomplikowaną metastrukturę o bogatej wymowie symbolicznej. W tym samym
geometrycznym kształcie bywały tworzone dzieła konstruktywistów, czego przy-
kładem może być Suprematystyczny krzyż Ilii Czasznika (1926) oraz El Lis-
sitzky’ego Szkic do pomnika Róży Luksemburg (1920–1921)” (Rogozińska 2009:
90–91).

Ikonę łączy też z dziełami abstrakcyjnymi pewnego rodzaju „sceptycyzm”,
„dystans” wobec przedmiotowego wymiaru świata. Mimo że w ikonie zawarty
jest aspekt figuratywny, nie jest on najważniejszy: „przedstawienie świętej
osoby, choć pełni niezmiernie istotną rolę, nie ma skupiać uwagi na sobie, lecz
prowadzi do Pierwowzoru, »otwiera przejście« ku niebiańskiemu archetypo-
wi” (Rogozińska 2009: 96). Malarstwo abstrakcyjne w opinii Rogozińskiej
bazuje na podobnym schemacie, co ikona: „odrzuceniu przypadkowych
szczegółów, eliminacji wszelkich cech jednostkowych”. Ikona, „jako medium,
które umożliwia człowiekowi kontakt ze światem nadprzyrodzonym” stała się
dla wielu abstrakcjonistów „wzorem i źródłem twórczego natchnienia”
(Rogozińska 2009: 108–109). Nazywający ikonami swe obrazy abstrakcyjne
Tadeusz Wiktor, inspirujący się pismami Mistrza Eckharta, Aldousa Huxleya,
Karla Jaspersa, Leszka Kołakowskiego i myślicielami Dalekiego Wschodu,
twierdzi, że „[...] ikona »tym więcej jest sobą«, im bardziej jej autor przestaje
być sobą. W tym też sensie malarz – jako ośrodek przewodzący
i przewodniczący – jest zaledwie medium dla odsłaniającego się w obrazie
»wiedzącego Ducha«” (Wiktor 1994: 58, za: Rogozińska 2009: 234).
Najważniejszym polskim artystą XX wieku dogłębnie nawiązującym do
teologii ikony był oczywiście Jerzy Nowosielski. Wielokrotnie odwoływał się
w swych obrazach, jak też udzielanych wywiadach do wpływu ikony na
malarstwo współczesne, lecz zauważył – co ciekawe – również oddziaływanie
o przeciwnym kierunku: otóż abstrakcja, według niego, doprowadziła do
„odrodzenia ikony” (Podgórzec 1985: 91).
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Przywołani abstrakcjoniści, jak też wielu innych, o których nie wspo-
mniałem, czerpali inspiracje tak ze starych tradycji religijnych, jak i trendów
nowej duchowości. Ich celem pozostaje wyzwolenie z narzuconego sztuce
przymusu przedstawiania pozornej rzeczywistości. Ich dzieła w różny sposób
i z różnych perspektyw mają ukazywać rzeczywistość prawdziwą, jej samą
istotę, wychodząc tym samym poza złudę społecznej konwencji i pozoru.
Eksplorowane abstrakcyjne formy zbliżają się do Platońskich idei, jak też do
różnie ujmowanego przez mistyków absolutu. Stanowią próbę wyjścia poza
konwencje przedstawiania i otwarcia na to, co „rzeczywiste”. Chodzi tu
i o transgresję, i o wtajemniczenie.
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Energia

Chcę Wam wszystkim powiedzieć, że sztuka jest energią.

Józef Robakowski (2007: 82)

Niezwykle chętnie artyści współcześni odnoszą się zarówno w swych
dziełach, jak i towarzyszących im wypowiedziach do pojęcia energii. Punkty,
linie, płaszczyzny i przestrzenie Paul Klee pojmował właśnie jako energie (Klee
1977b: 287). „Czyż wszystkie ludzkie eksperymenty naszej epoki nie zmierzają
przypadkiem ku tej nieważkości, która jest w nas, wokół nas i przez nas?” –
zapytywał Umberto Boccioni. Dla niego wszystko jest energią, „siedliskiem
życia jest jedność energii”, ludzie są „ośrodkami odbierającymi i przeka-
zującymi” energię i w ten sposób pozostają „nierozerwalnie ze wszystkim
powiązani”. „Nasza wrażliwość musi być wyrazem tej nieograniczonej wiązki
energii” – powiadał (Boccioni 1914: 325, za: Baumgarth 1988: 231). „Nie ma
materii, nie ma nic oprócz porywów energetycznych w nieustającym ruchu,
pozbawionych jakiejkolwiek namacalnej konsystencji” – wyjawił Jean Dubuffet
(za: Chalumeau 2007: 49). Pojęcie energii pojawiło się też w adnotacjach
Malewicza pt. „Wykres wszelkiego ruchu”. Malewicz w tym tekście stworzył
specyficzną kosmologię, niewątpliwie wzorowaną na teozofii, w której miesza
się język nauki, futurystycznej fantazji i mistycyzmu:

„Wszelkie wytworzone rzeczy można rozpatrywać jako tysiące sputników
poruszających się we własnych, różnych systemach i lecących wspólnie wokół
kuli ziemskiej. Wszystkie produkty-energie pędzą w różnej odległości od ziemi.

Wykres wszelkiego ruchu w okrężnych liniach wokół ziemi. Kręgi coraz dalej
odsuwają się od ziemi. Każda linia ruchu obrazuje sobą epokę nowych wy-
tworów, każda epoka wytworów – nową przestrzenną strefę z nowymi formami
i materiałami.



Linia poruszania się ciała w przestrzeni wyznaczająca stacje w wielkim
oddaleniu.

Wielopiętrowy dom w głębokiej nieświadomości przechowuje nową formę
wielopiętrowego nawarstwiania się w przestrzeni energetycznych materialnych
planów” (w: Turowski 2002: 189).

Andrzej Dudek-Dürer, artysta odległy czasowo i stylistycznie od twórców
wcześniej cytowanych, w swych wypowiedziach też posługuje się kategorią
energii: „Jesteśmy istotami niematerialnymi, mimo pozoru materialności.
Człowiek jest pewnego rodzaju SKUPIENIEM ENERGII, która na czas
naszego życia służy w tym wymiarze, w tej czasoprzestrzeni” (Dudek-Dürer
1995: s. nlb., za: Jurecki 2007: 16). Kajetan Sosnowski, tworzący, jak
sam przyznał, „sztukę świata awizualnego”, ujawnił taką prawdę o rzeczy-
wistości: „Nie ma Boga, nie ma religii, nie ma filozofii. Jest tylko energia.
Człowiek śmiertelny ginie. Jesteśmy w [...] świecie energetycznym” (Sos-
nowski 1975: 72, za: Kowalska 1999a: 47). Dla Natalii LL materia „jest
formą naszej samoświadomości. Jest energią. Energie zasilają nasze działanie,
naszą egzystencję”. Natalia odnosiła się do prawa zachowania energii: „Nie
wierzę w śmierć człowieka. Powiem więcej. Nie wierzę w śmierć jakiego-
kolwiek bytu. Życie może jedynie zmienić formę swojego przejawu” (Natalia
LL 2004c: 80). Przemiany i wpływy energetyczne jako takie nie są czymś
niezwykłym, Józef Robakowski za przykład dał rozmowę dwojga ludzi,
„która jest spotkaniem dwóch osobnych membran”, pomiędzy interlo-
kutorami zachodzi – według niego – wymiana energetyczna (Robakowski
2007b: 124).

Pojęcie energii jest potrzebne tym artystom, którzy pragną odrzucić
dzieło sztuki rozumiane jako materialny przedmiot. Sławomir Sobczak na
przykład mówił o „nieobecności sztuki w znaczeniu materialnym”, dla
artysty „materia jest tylko prowokacją do uwalniania się pewnego stanu
energetycznego”. Nie interesują go „tak zwane obiekty sztuki”, „przedmiot
jako cel”, „rzeźba w jej czystej formie, malarstwo ani nic, na czym można
zarobić pieniądze”. „Interesuje mnie natomiast – mówił artysta – wytwa-
rzanie stanów bez udziału żadnej istotnej fizycznej materii” (Wasilewski
1999: 7–8). Dzieło sztuki nie jest (jedynie) przedmiotem materialnym, jest –
jak twierdził Andrzej Lachowicz – „kwantem energii pozwalającym na
rewelacje procesu recepcyjnego, zasilającym bezpośrednio lub pośrednio
twórcę i odbiorcę w procesie kreacji i percepcji, aktywizującym energię
mentalną i poprzez indywidualne świadomości wzbudzającym energetycznie
zbiorowość” (Lachowicz 2008b: 106).

Magdalena Abakanowicz powiedziała wprost: „Siłę dzieła stanowi [...]
energia w nim zawarta, której promieniowanie jest odbierane przez innego
człowieka. Podobnie jak z działalnością szamana” (Małkowska 2006: 213).
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Niezwykle zafascynowany szamanizmem i mistycyzmem Joseph Beuys
„określał swoje prace jako ogniwa albo baterie emitujące energię. Tworzone
przezeń kolekcje, zbiory i zespoły prac miały być zaś kondensatorami energii,
jej przekaźnikami” (Jedliński 2000a: 38). „Sztuka jest energią” – Robakowski
wykrzykiwał w wideo zatytułowanym „Manifest Energetyczny” pojedyncze
słowa, wyłaniając się z wody (w: Robakowski 2007a: 82; 2007b: 121).
Według tego artysty, „Prawdziwi mistrzowie wybijają się energetycznością”
(Robakowski 2007b: 121). Robakowski w swej pracy „Kąty energetyczne”
podjął się eksploracji problemów energii i „geometrii intuicyjnej”. W ko-
mentarzu do tego projektu użył szczególnych pojęć: „napięcie energetyczne”,
„materia”, „fetysz”:

„Zastanawiam się na ile »geometria«, mająca przecież jedynie w swej intencji cele
praktyczne, może funkcjonować w sztuce? Aby ten problem stał się istotny,
postanowiłem powołać KĄTY jako energetyczny znak kulturowy w formie
osobistego fetyszu. Mam intuicję, że dysponując trzema kątami uda mi się
w dowolny sposób narzucić je na tzw. RZECZYWISTOŚĆ, ale też na moją
motoryczność biologiczną. Dzięki takiemu zabiegowi pragnę spowodować coś
w rodzaju napięcia energetycznego. To NAPIĘCIE ma być sensem tej absurdalnej
pracy, czyli sposobem nadania artykulacji niezależnie istniejącej już ode mnie
materii” (w: Robakowski 2007a: 76).

Robakowski chciał w sztuce zrezygnować ze zmysłu wzroku. „Teraz
możemy realizować się na zupełnie nowym piętrze odczuć – energetycznych”
– powiadał (Robakowski 2007b: 137). Z kolei Marek Rogulski Rogulus „od
roku 2003 [...] realizuje praktyczne ćwiczenia w dochodzeniu do świado-
mości ciała energetycznego”. Artysta ten napisał: „Punkt, od którego nie ma
odwrotu. Mały traktat o transformowaniu energii”. W swoim performansie
„Ruchy ciała energetycznego” Rogulus podwiesił się pod sufitem i wprawił
się „w ruch wirowy pokonując ograniczenia ciała fizycznego” (Rogulski
Rogulus 2005). Projekt ten niewątpliwie był zainspirowany technikami sza-
mańskimi i innymi praktykami wchodzącymi w skład New Age. Na autor-
skiej stronie artysty można przeczytać opis akcji przesiąknięty kategoriami
charakterystycznymi dla Wodnikowego języka:

„W działaniu autor użył stalowy uniform oraz zestaw lin i wyciągarek, który
umożliwił wywindowanie ciała pod sufit pomieszczenia [...]. Uwięzione pod
stropem pomieszczenia ciało zostało wprawione w ruch obrotowy [...] za pomocą
podręcznego silnika elektrycznego, sprzężonego z elementem umocowanym do
sufitu. W trakcie obrotów zerwane zostały niektóre z linek i taśm podtrzymu-
jących ciało performera. Wyswobodzenie ciała z raniącej je uprzęży zakończyło
się bolesnym lądowaniem na podłodze pomieszczenia, dopiero po odcięciu się
autora od jedynej utrzymującej go nad ziemią liny [...]. To pełne koncentracji
i dramatyczne w swym przebiegu działanie wymagało od autora pełnego
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zaangażowania, podobnego do tego jakie niezbędne jest aby mógł nastąpić proces
wyjścia ciała energetycznego z ciała fizycznego w trakcie tzw. świadomej
eksterioryzacji” (Rogulski Rogulus 2005).

„Energetyczność” jest dla Robakowskiego „kluczowym pojęciem
w sztuce”, stawiał je „ponad wszystkie języki, ponad świadomość”. Mówił
on także o dwóch kierunkach w sztuce: „energetycznym” i „racjonalnym”.
Robakowski chciał połaczyć obie perspektywy:

„Zasadniczo mamy dwie drogi w sztuce: po pierwsze, pójście w stronę
energetyczności, działania witalnego i intelektualnego wyłączenia. Okazuje się
bowiem, że człowiek świetnie może się czuć w takiej energobiologicznej
przestrzeni. Drugi kierunek to racjonalizm i traktowanie świata jako partytury,
którą przy użyciu określonych narzędzi gotowi jesteśmy odkrywać. Spójrzmy, jak
dzięki mikroskopowi możemy głębiej wejść w tajemniczą i nieodgadnioną
rzeczywistość. Ale też można w tę rzeczywistość wmanipulowywać naszą
biologiczną energię, ja chcę to zrobić!” (Robakowski 2007b: 122—123).

„Pole energetyczne” – pojęcie zapożyczone z języka fizyki i różnych form
okultyzmu, a także szczególnie ważne dla teozofii i New Age inspirujących
się dalekowschodnimi metodami pracy z energią, często pojawiało się
w sztuce XX i XXI wieku. Mówił o nich choćby Andrzej Pawłowski. Na
przykład performanse Acconciego od 1971 r. „koncentrowały się na polu
energetycznym powstającym między nim a innymi ludźmi w specjalnie do
tego celu skonstruowanych przestrzeniach”. W najgłośniejszej ze swych akcji
artysta „masturbował się pod rampą zbudowaną w galerii, nad którą prze-
chodzili zaproszeni goście”. W ten sposób badał wpływ wytworzonego przez
siebie pola na widzów (Goldberg 1984: 90–91). Dla innego twórcy, Dennisa
Oppenheima, sztuka performansu jest „przewodnikiem »energii i doświad-
czenia« oraz instrumentem dydaktycznym służącym wyjaśnieniu doznań
związanych z wytwarzaniem dzieła sztuki. Rozpatrywana w takich katego-
riach reprezentuje również odrzucenie sublimowania twórczej energii
w wytwarzanie obiektów artystycznych” (Goldberg 1984: 92). Według Ro-
bakowskiego, artysta powinien własną energię „wyzwolić w drugim czło-
wieku”:

„Jeżeli ktoś jest interesujący – to na terenie technicznego wideo może poruszać
się bardzo prostymi środkami. Jak w dyskotece techno – wchodzimy w taką
energetyczną przestrzeń i już nie potrzebujemy słów, bo one zacierają nasze
dobre samopoczucie, nie chcemy już rozmawiać, prawie bezmyślnie tańczymy,
chcąc się utrzymać w tym energetycznym polu” (Robakowski 2007b: 124).

Jak widać z wyżej zacytowanych wypowiedzi i opisów prac, energia jest
pojęciem często używanym przez twórców, którzy pragną przekroczyć stare
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granice sztuki i unieważnić fizyczność, przedmiotowość dzieła. Energia więc
jest dobrym słowem dla opisu stanu – od początku poszukiwanym przez
awangardy – w którym sztuka jednoczy się z życiem, nie ma już przedmio-
towych dzieł, samo życie staje się sztuką. Pojęcie energii pasuje do tych
koncepcji artystycznych, które szczególnie pragną manifestować otwartość
dzieła (por. Eco 2008). Wszystko jest energią, a więc jest nieokreślone
i płynne, otwarte na niezliczone interpretacje. Krystyna Wilkoszewska pisała:

„Zarówno dzisiejsze eksperymenty w sztuce, jak i próby teoretyczne, zdają się
zmierzać w kierunku wyznaczonym przez pojmowanie sztuki jako organizacji
energii. [...] Gdy w miejsce materii wkracza energia, przedmioty, także przed-
mioty artystyczne, zdają się być quasi-stabilnymi stanami energii” (Wilkoszewska
1993: 133–134, za: Dąbkowska-Zydroń 1999: 18).
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4

Alchemia

[...] użyty materiał i właśnie transformacja substancji stanowi to, co mnie
interesuje w sztuce.

Joseph Beuys (1990: 36)

Cała sprawa polega na tym, aby jak najwięcej elementów rzeczywistości
biologicznej wprowadzić na wyższe piętra świadomości.

Jerzy Nowosielski (Podgórzec 1985: 76)

W dziełach sztuk plastycznych XX i XXI wieku, jak też w autokomenta-
rzach artystów i wypowiedziach teoretyków, można odnotować wiele po-
równań sztuki współczesnej do alchemii. Jedno z nich można znaleźć
w pismach Mircei Eliadego, kiedy pisze o twórczości Brâncuşiego:

„Jego postawę wobec kamienia można porównać do troski, lęku i czci człowieka
neolitycznego, dla którego pewne kamienie stanowiły hierofanie, tzn. najwyższe
i święte objawienia rzeczywistości. W dziejach sztuki współczesnej – od kubizmu
do taszyzmu – obserwujemy ciągły wysiłek artysty, dążącego do uwolnienia się
od »powierzchni« rzeczy i do przeniknięcia w głąb materii, ażeby obnażyć jej
fundamentalne struktury. [...] Poprzez fascynację artysty elementarnymi,
pierwiastkowymi modi materii wyraża się jego pragnienie zrzucenia z siebie
ciężaru martwych form, tęsknota do zarannego świata początków” (Eliade 2004:
28–29).

W tej perspektywie sztuka ma moc transformującą. W ujęciu Celanta
„artysta spełnia rolę współczesnego alchemika, zarówno w odniesieniu do
form, jak i do znaczeń, tworzących całość kultury” (Guzek 2007: 101).
„Sztuka – pisał Donald Kuspit – nie tylko ma moc przekształcania tego, co
materialne, przez umieszczanie materialnych elementów w estetycznym
porządku postrzegania i rozumienia, ale także przekształca nasze rozumienie



różnych bytów poprzez ujawnianie ich ukrytych powinowactw” (Kuspit
1986: 315, za: Dziamski 2001: 4). Artysta współczesny kroczy przecież
drogą wytyczoną przez alchemików: zajmuje się energiami, tym, co natu-
ralne, materialne, ale i duchowe, „biedne” i „niskie”, ale i tym, co „wysokie”.
W przypadku „alchemicznej abstrakcji” twórca „próbuje wywołać poczucie
jedności”, tu „opozycja odczytywana jest jako metafizyczna jednia, a każdy
element obrazu staje się podświadomie symboliczny” (Kuspit 1986: 315, za:
Dziamski 2001: 4). To, co jest rozczłonkowane, artysta scala. Dokonuje
rafinacji tego, co niskie w to, co duchowe, energetyczne. Konceptualista na
przykład wychodzi kompletnie poza materialność dzieła. Operuje na ideach,
niejednokrotnie posługuje się wzorami i schematami przypominającymi
formuły alchemiczne. Podobnie abstrakcjonista pracuje na liczbach i figurach,
czasem „schodzi” do abstrakcji nieforemnej.

Podejście alchemiczne widzę też w sztuce Koji’ego Kamoji’ego. Na
przykład w pracy „Krzyk” artysta ten użył żelaza (metalu występującego
„w żywych i martwych organizmach, we krwi, w owocach, w ziemi”,
zawartego w żywych organizmach i jednocześnie kojarzącego się z zadawa-
niem śmierci, „symbolizującego planetę Mars”), jak też płodów Ziemi (pestki,
owoce), żywiołów (woda), płynów cielesnych (krew menstruacyjna) (Ład-
nowska 1997: 13). W tym dziele widać też wyraźne nawiązania do astrologii.

Jednym z celów „Opus Magnum” było „zbawienie materii”. Maurice
Denis pisał: „Sztuka jest uświęceniem natury, owej natury stanowiącej
powszechną własność, która zadowala się samym istnieniem. Czymże jest
wielka sztuka [...] jeśli nie przemianą zwykłych wrażeń – rzeczywistych
przedmiotów – w święte, skończone, dostojne ikony” (Denis 1977: 80).
Jerzy Nowosielski też używał języka alchemicznego. Sztuka – jego zdaniem –
rodzi się „we wnętrzu tego dziwnego tygla, w którym dokonuje się owa
alchemiczna przemiana w świadomości elementów zła w dobro, brzydoty
w piękno. Sztuka musi być podejrzana, zbawia bowiem piekło” (Podgórzec
1993: 15, za: Mazurkiewicz, Podrazik 2007: 75). Natalia LL pisała o „jed-
ności ducha z materią” realizowanej przez jednostki, które osiągnęły „stan
pojednania” (Natalia LL 2004c: 81). Do alchemii w swych pracach otwarcie
nawiązuje Jarosław Kozakiewicz.

„Ołów ma dla mnie znaczenie alchemiczne – mówi Kozakiewicz [...]. I dodaje:
w kosmologii chińskiej ołów łączono z oddychaniem. Ale i tym razem artysta
szybko wskazuje na ciemną stronę metalu, gdyż w dzisiejszej Polsce ołów kojarzy
się także z gwałtownym wzrostem zanieczyszczenia powietrza przez spaliny
samochodowe, co powoduje bezprecedensowe rozprzestrzenianie się chorób
płuc. Kozakiewicz nie chce jednak, by jego praca odczytana została wyłącznie
jako komentarz na temat zanieczyszczenia środowiska i jego tragicznych
skutków. On widzi swoją pracę przede wszystkim jako metaforę niepokojącej
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współzależności człowieka i technologii, współzależności, która już zaowocowała
sztucznym oddychaniem” (Bartelik 1997: 5).

Alchemiczna rafinacja interesowała Josepha Beuysa, jednego z najważ-
niejszych twórców XX wieku. Według artysty „sztuka jest stale metodą
łączenia ze sobą dwóch światów, widzialnego i niewidzialnego, bądź też
cielesnego i duchowego” (Beuys 1990: 92). W trakcie swej kilkugodzinnej
akcji „Próżnia $ Masa” (1968) wykonał on żelazną skrzynię w kształcie
połowy krzyża, co miało oddawać – jak napisano w komentarzu – „stan
podzielonego świata: napięcie pomiędzy Wschodem i Zachodem, mur
berliński oraz wewnętrzne podziały osobowości człowieka”. Beuys do swego
performansu użył 100 pomp rowerowych, którymi rozbryzgiwano 100
kilogramów tłuszczu, realizując tym samym zapowiedź daną w tytule akcji:
„Próżnia $ Masa”. Artysta wcielił się w alchemika, „pana ognia”: „Kiedy
materiał został umieszczony w skrzyni, Beuys przyspawał wierzch [...]
publiczność oglądała to, używając niebieskich ochronnych szkieł kobalto-
wych. We wnętrzu skrzyni żelazo, tłuszcz oraz pompy rowerowe przecho-
dziły proces zmian chemicznych, pozostając w stanie ciągłego przepływu”
(w: Beuys 1990: 56). Beuys badał substancje, Materię, Chaos, Ciepło...
Używał miodu, tłuszczu, filcu, w akcji na bagnie oblepiał się błotem. O swych
pracach mówił: „W większości z nich toczą się nadal procesy: reakcje
chemiczne, fermentacje, zmiany barw, rozkład, wysychanie. Wszystko
znajduje się w procesie przemiany” (tamże: 18). W swej „Teorii rzeźby”
pisał o pierwiastku „gorącym” – chaotycznym, surowym i „zimnym” –
„skrystalizowanym”, „intelektualnym”. Rzeczywistość składa się z „ruchu”,
„energii” i „krystalizującej” formy. Beuys każdy proces krystalizacji
porównywał do rzeźbienia. „Wszystko jest rzeźbą” – chaosem, który został
skrystalizowany – działanie, myśl, materialne dzieło sztuki. Każde działanie
jest tworzeniem, „rzeźbieniem” chaosu i „każdy jest artystą” (Beuys 1990:
44, 97; Beuys 1987). Sztuka według Beuysa – co znajdowało odbicie za-
równo w jego instalacjach i akcjach, jak też tekstach – jest działaniem
alchemicznym, pozwala na krystalizację żywiołu ciepła w formę twórczości.

Transformacji alchemicznej dokonał na swój ironiczny sposób John
Latham:

„W 1966 roku Latham wypożyczył z uczelnianej biblioteki uchodzącą za bardzo
istotną dla tej dekady książkę Clementa Greenberga Art and Culture (wydaną
w 1960 roku) i urządził w swojej pracowni zbiorową »analizę« jej treści. Zaczęto
od przeżucia wybranych stronic i rozpuszczenia wyplutej papki w kwasie solnym.
Z roztworu tego uzyskano następnie białą sypką substancję, którą zneutralizo-
wano, zalano wodą i »uszlachetniono« przez dodanie »czystej kultury« – drożdży,
po czym odstawiono na kilka miesięcy. Po blisko roku biblioteka zażądała zwrotu
książki. Latham poddał wówczas płyn destylacji i produkt końcowy oddał
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w butelce opatrzonej etykietą stwierdzającą, że jest to wypożyczona książka.
Władze szkoły nie przyjęły do wiadomości zapewnień o tożsamości obu
przedmiotów i Lathama uprzejmie, ale stanowczo poinformowano, że jego
kontrakt nie będzie mógł być przedłużony” (w: Giżycki 2001: 87).

Tutaj widać już inne podejście: artysta nie traktuje siebie i swej misji
śmiertelnie poważnie, badanie przemiany materii zamienia w zabawę, która
przypomina wczesnodziecięce eksperymenty i organoleptyczne badanie
rzeczywistości. Tu swoista „alchemia dziecięca” wchodzi w konflikt ze
światem dorosłych, który nie dysponuje odpowiednim poczuciem humoru,
jak przekraczający granice twórca.

Alchemia artystyczna przejawia się także w swoistym stosunku do
materii. Artyści różnych kierunków (arte povera, malarstwo materii,
informel, eco art, land art itd., itd.) dowartościowywali materię dotychczas
niezauważaną wystarczająco w sztuce i w życiu codziennym. Szukali z materią
kontaktu niezapośredniczonego przez konwencje. Kantor na przykład
poszukiwał „Pierwotnej Materii”, która jest „niezależna od artysty”,
„kształtuje się sama i w której bytują wszystkie możliwe, nieskończone
warianty życia”. Wierzył w „RÓWNOCZESNOŚĆ i RÓWNOWARTOŚĆ
swego działania i owej Pierwotnej Materii”. „Tą UR-MATERIE – pisał – jest
przestrzeń! / Czuję jak pulsuje” (Kantor 2005: 109). W imponującej – trzeba
przyznać – liście „materialnych zabiegów wokół materii” Kantor wymienił:

„[...] stłoczenie, zgniecenie, zmiażdżenie, sprasowanie, ugniatanie, mięszenie
(ciasta), spłaszczenie, lanie, cieknienie, spływanie, płynięcie, wyciskanie (piętna),
ciskanie, rozchlapywanie, babranie, darcie, wypalenie, palenie, rozszarpywanie,
nicowanie, zszywanie, obarwianie, wypełznięcie, plamienie, ubłocenie” (Kantor
2005: 184–186).

Artystyczne poszukiwania kontaktu z materią czasem przyjmuje formę
„upsychicznienia” materii, jak w przypadku twórczości Alojzego Gryta:

„Gryt nie traktuje swoich materiałów głucho i anonimowo. Nie lubi mówić:
szkło, drewno, kamień. Woli operować obiektami o fizykalnej »osobowości«,
takimi jak płytki czy kafle, kostki, deski, bryły. To uszczegółowienie pracy
z tworzywami, ich ocieplanie i ożywianie, pozwala na rozwinięcie całej gamy
upsychicznienia i kontemplacji, poddawania tworzyw sprawdzianom. Najwyraź-
niejsze »rozmowy«, medytacje z tworzywami widać w dziełach z użyciem tafli
szkła lub kostek kamienia” (Kostołowski 2001: 42).

U Kantora i Gryta widać zafascynowanie materią i jej duchowym,
psychicznym wymiarem. Ich metody i akcje, w ramach których eksplorowali
materialność, oczywiście odbiegają pod względem formy od metod alche-
mików, lecz znaczenie wydaje się być takie samo: w obu przypadkach chodzi
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o zbadanie ukrytego przed konwencjonalnym spojrzeniem, istotowego,
duchowego wymiaru materialności.

Zgłębianiem psychicznego aspektu alchemii zajmuje się też Marek
Rogulski Rogulus. Wykorzystywał on w swoich pracach między innymi
formę czaszki, krzyża, bomby i spalonego ciała ludzkiego. Sam przyznał, że
nawiązał w nich „do średniowiecznej, alchemicznej zasady traktującej, iż
rzeczywistym aspektem pracy z materią jest jej aspekt psychiczny – zjawiska
zachodzące w jaźni alchemika” (Rogulski Rogulus 2001: 251–252).

Warto tutaj zwrócić uwagę na alchemię artystyczną Władysława Hasiora.
Operował on żywiołami wody, ognia, powietrza, ziemi. Odlewał swe rzeźby
w ziemi, by później je „ekshumować”. W tym opisie widać bardzo wyraźnie
jego alchemiczny stosunek do sztuki:

„Gdy więc Hasior projektuje pomnik, wprowadza doń żywioły, kojarzy je
z przemysłowym materiałem, szuka autentycznej ekspresji w naturze. Swój słynny
pomnik Żelazne organy tworzy z żelaza i betonu, ale zaprzęga wiatr, by w nim
rodził muzykę.
Przez inny pomnik przepływa źródło, a wiatr potrąca opalone blachy. W pom-
nikach ze szkła (marzonych) wiruje woda, barwi je światło, rozwija w nich swój
film krajobraz – zmienny w pogodzie i w czasie. Cementowe figury ze wstrząsa-
jącego pomnika Rozstrzelanym zakładnikom w Nowym Sączu, figury ekshumo-
wane z ziemi, ich kolebki i grobu, upodabniają się do materii organicznej, do
zwietrzałej kości, do skały. I znów ogień wyrywa z ich rozdartej piersi krzyk
śmiertelny, płoną jak żywe pochodnie – tak odwieczne i tak współczesne”
(Kirchner 2005: 121).

Widać tu wyraźne (niekoniecznie uświadomione) nawiązanie do po-
pularnej w archaicznej metalurgii i alchemii „embriologicznej koncepcji
rud”, opisanej dobrze przez Mirceę Eliadego. Metale przy pomocy alchemika
przechodzą podobny proces narodzin, co człowiek i zwierzę. Alchemik w tej
koncepcji staje się akuszerem, wydobywającym z łona ziemi płody, które pod
wpływem jego działań „dojrzewają”. „Alchemik pomaga Naturze w dopeł-
nieniu jej Celu, w osiągnięciu »ideału«, to znaczy w doprowadzeniu jej
potomstwa – mineralnego, zwierzęcego, czy ludzkiego – do najwyższej
»dojrzałości«, a więc nieśmiertelności i całkowitej wolności” (Eliade 1993:
47–48, 50). Artysta współczesny, wykorzystując ogień, dodatkowo nawią-
zuje do tradycji panowania nad ogniem kowali, metalurgów i alchemików.
„Władza nad ogniem obrazuje przekroczenie kondycji ludzkiej” – wskazywał
Eliade (Eliade 1999: 86).

Magdalena Abakanowicz przyznaje się do „bezpośredniego kontaktu
z materiałem”: „Między mną a materiałem, z którego tworzę, nie ma po-
średnictwa narzędzia. Wybieram go rękami. Rękami kształtuję. Ręce przeka-
zują mu moją energię. Tłumacząc zamysł na kształt, zawsze przekażą one coś,
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co wymyka się konceptualizacji. Ujawnią nieuświadomione” (Abakanowicz
2006c: 49). Abakanowicz, jak wielu artystów kręgu „sztuki biednej”, używa
„surowych” materiałów, nieuznawanych dotąd za „artystyczne”: zgrzebnych
tkanin, konopnej liny, kamiennych kręgów, brązu o fakturze zastygłej lawy,
konarów drzew. Ryszard Stanisławski dobrze ukazał różnorodność materia-
łów wykorzystywanych przez Abakanowicz:

„Od liny i tkanego reliefu do krągłych, wypełnionych jakby rozrastającą się
tkanką worków składających się na Embriologię; od szeregu bezgłowych skorup
ludzkiego tułowia z nasyconych żywicą struktur workowych po rzędy czaszek
wielkich nieokreślonych zwierząt z brązu; od kręgów kamiennych ustawionych
pionowo szeregiem po klatki ze stali i szkła zawierające Sarkofagi; wreszcie od
serii Gier wojennych z poziomo leżących pni z ujętymi w metal konarami
i korzeniami po autoportrety z brązu z cyklu Inkarnacje...” (Stanisławski 2006:
19).

Abakanowicz nie skupia się na zewnętrznym, pozornym wizerunku
używanych materiałów, ani też na ich znaczeniu przedmiotowym, raczej
„dąży do wydobycia z tych pierwotnych, archetypicznych substancji nowych
znaczeń” (Krukowski 2006: 25). Zacytuję tu tekst Abakanowicz pt. „Lina”:

„Lina jest dla mnie jak zastygły organizm, jak muskuł pozbawiony energii.
Zmieniając miejsce i położenie, dotykając, poznaję jej tajemnice i wieloznaczność.
Tworzę z niej formy. Dzielę nią przestrzeń. Jest ona zwielokrotnieniem problemu
nitki – zawsze złożonej z wielu włókien, których nikt nie bada. Przenoszona
z miejsca na miejsce – starzeje się, nosi własną historię, wnosi ją w otoczenie.
Używałam jej w krajobrazie miejskim. Stawała się tam echem wypartej
organiczności, pozwalała widzieć architekturę z całą jej sztucznością twardej
skorupy ozdobnej. Czuję w niej siłę, która niesie w sobie każdy obiekt sple-
ciony z włókien – jak drzewo, ręka człowieka, skrzydło ptaka – wszystkie zbu-
dowane z niezliczonej ilości współdziałających ze sobą elementów” (Abakano-
wicz 2006b: 47).

Warto tu przypomnieć, że Kantor mówił o wykorzystywanych przez
siebie „biednych” materiałach, że egzystują one „pomiędzy śmietnikiem
a wiecznością”. Kantor dążył do wyrwania przedmiotu „z jego uzależnień
i stosunków życiowych i pozostawienie [go] bez komentarza” (za: Jaku-
bowicz 2001: 81, 83).

Alchemiczną fascynację przemianami materii artyści realizowali także
poprzez użycie w procesie twórczym materiałów nietrwałych. Często owa
nietrwałość była zaprogramowana, tak, by proces przemiany – rozpadu doko-
nywał się już bez interwencji artysty. Szczególnie były ulubione przez
twórców procesy organiczne: wzrastania, ale i więdnięcia, obumierania,
gnicia, samorozpadu. Te procesy były wplecione w dzieła, choćby Hasiora:
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„Zamierzona nietrwałość jego wczesnych prac z chleba, mydła, spektakl znisz-
czenia sugerowany płomieniem, agresją i okrucieństwem wbijanych noży,
rozdartej blachy, strzaskanego szkła, wyjawienie zużycia, starości, rdzewienia
zastosowanych w dziele materiałów i przedmiotów – to były niektóre tylko
sposoby, jakimi artysta kreował teatr podwójny: w swych kompozycjach
i w odbiorze widza, którego wrażliwość miała nieustannie wznawiać przebieg
tych dramatów. Tworzył tak Hasior teatr misteryjny, poetycki, baśniowy,
świadomie spleciony z magią obrzędu sakralnego – praźródłem wszelkiej
teatralności” (Kirchner 2005: 112–113).

Alchemiczność sztuki XX i XXI wieku przejawia się moim zdaniem
jeszcze w inny sposób. Gdy przyjrzymy się eksploracjom ciała dokonywanym
przez współczesnych twórców, możemy odkryć fenomen swoistej „artys-
tycznej alchemii cielesnej”, niezwykle podobnej do alchemii taoistycznej,
w ramach której „Metale »czyste«, transcendentalne, utożsamiane są
z różnymi częściami ciała, a procesy alchemiczne, zamiast odbywać się
w laboratorium, zachodzą w ciele i świadomości eksperymentatora” (Eliade
1993: 118). I tak traktat „Sekret Złotego Kwiatu” mówi o ukształtowaniu
„perły Eliksiru Życia”, nasienia, przekształcenia go w embrion, „który trzeba
rozwijać poprzez pracę ogrzewania, odżywiania, kąpieli i mycia”. Jak
podkreśla tekst, „Kiedy energia-ciało dziecka [wewnętrznego – PM] jest już
w pełni uformowana, pracę trzeba ukierunkować tak, aby embrion się naro-
dził i powrócił do pustki” (Taoistyczny Sekret... b.d.: 48). Z kolei „Księga
Świadomości i Życia” mówi o „ukształtowaniu diamentowego ciała”,
tworzeniu „zarodka Tao”, „narodzinach owocu”, „zachowywaniu prze-
kształconego ciała”, „pustej nieskończoności” (tamże: 89–102). Zaskakująco
podobnie – jak uważam – wygląda w pismach Paula Klee akt twórczy, który
jest ukazany w postaci płodzenia, rodzenia i rozwoju, a związek artysty
z materią dzieła jawi się jako akt erotyczny: „Najpierw męska specjalność
wstrząsu energicznego, potem cielesny wzrost jaja. Albo, przenikające
światło, następnie dżdżysta chmura”. W procesie tym następuje „szczególne
zjednoczenie osoby artysty i przyszłego dzieła” (Klee 1982: 298, za: Rejniak-
-Majewska 2003: 212). W twórczości Klee, tak jak i w rytuałach alchemików
taoistycznych, nie mamy do czynienia z zewnętrznym laboratorium alche-
micznym, w którym by zachodziła przemiana i uduchowienie materii, tym
laboratorium staje się ciało i umysł praktykującego. W przypadku Klee – co
starałem się pokazać – chodzi o kolejne stadia rozwoju prenatalnego dzieła,
przebiegającego w ciele artysty, tak jak w taoistycznej praktyce chodzi
o rozwój „zarodka Tao”.

W akcjach polskiego artysty Jerzego Beresia niewątpliwie widać
skupienie artysty na żywiołach i procesach: „tymi najistotniejszymi two-
rzywami jego sztuki – według Andrzeja Kostołowskiego – są naturalne
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procesy i jakości: drzewa, a nie drewno, twardość i ciężar, a nie kamienie,
spalanie, a nie ogień itd. Uczestnicząc w ciągu zdarzeń on tylko »wyjmuje«
elementy ukonkretnionych już transcendencji”. Artysta jest jedynie „me-
dium”, „ofiarą”, ujawnia i rejestruje procesy i żywioły. Do tego można dodać
dokonywane przez Beresia operacje na nagim ciele (Kostołowski 1995: 23).

Ciało ludzkie w licznych tradycjach duchowych – także tych, które po-
siadały aspekty alchemiczne – było odnoszone do kosmosu (por. Eliade
1997c: 112–113). Kosmizacja ciała ludzkiego zaznacza się np. w pracy
Jarosława Kozakiewicza „O granicach ciał”, w której autor zestawia to, co
„na dole” z tym, co „na górze”, makrokosmos wszechświata z mikrokosmo-
sem ciała:

„Punktem obserwacyjnym do oglądania dzieła jest krąg słoneczny zakreślony na
podłodze. W wysłanych czarnym aksamitem dużych etui (236629613 cm),
ustawionych po obu stronach kręgu, umieszczone są modele dziewięciu planet
Układu Słonecznego, pomniejszonych dwa miliardy razy (ich odległość od słońca
odwzorowana jest w skali 1 : 2525 miliardów). Dziewięciu otworom ciała
przypisanych jest dziewięć planet. Kozakiewicz zestawił następujące pary: oczy
z Neptunem i Uranem, uszy z Merkurym i Marsem, otwory nosowe z Ziemią
i Wenus, usta z Jupiterem, odbyt z Saturnem, penis z Plutonem. Dwie duże
skrzynie różnią się nieco zawartością: w pierwszej znajduje się pozytywowy
odlew żołędzi penisa z pozłoconym otworem symbolizującym planetę Pluton,
w drugiej odlew negatywowy żołędzi z kroplą złota na dnie” (Bartelik 1997: 5).

Tu dokładnie zaznacza się archaiczna intuicja, według której ciało
człowieka jest odbiciem Kosmosu a poszczególne części ciała i organy mają
swój ukryty związek z fragmentami Kosmosu. Warto podkreślić, że elementy
tego dzieła zostały odlane z ciała artysty – co potęguje alchemiczny przekaz,
choć także może świadczyć o wpływie (po)nowoczesnego indywidualizmu.
Stach Szabłowski pisał o tej pracy:

„Związek ciała i układu planetarnego odzwierciedla wiarę w organiczną jedność
makro i mikrokosmosu. Odnosi się do ciała idealnego, powtarzającego kos-
miczną doskonałość. Dlatego ciało w pracy Kozakiewicza znajduje się w trakcie
alchemicznej transformacji. Elementy tej anatomicznej konstelacji przywołują
konkretne, ze swej natury niedoskonałe, ciało autora. Akt wykonania odlewu
obdarza je siłą fetyszu – zachowują, tak jak fotografie, emanacyjną łączność
z pierwowzorem. Ołów, z którego są wykonane, w alchemii jest punktem wyjścia
transmutacji niedoskonałego w doskonałe” (Szabłowski 1997: 12).

Kozakiewicz i w tym czerpie z dawnych scenariuszy alchemicznych. Jak
wiadomo, według mitów różnych kultur, metale „wyrastają” z ciała boga
albo istoty półboskiej (Eliade 1993: 66). Artyście chodziło również o trans-
formację świata zewnętrznego, także najbliższego otoczenia. Kozakiewicz
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przyznał: „w tej pracy poruszam kwestie odwagi, aby wystąpić poza krąg
i odnaleźć wartość w samym sobie, ale także aby znaleźć moc do prze-
kształcenia najbliższego otoczenia w miejsce lepsze: piękniejsze, bardziej
stabilne i transcendentalne” (za: Bartelik 1997: 5).

Niewątpliwie woda pełni wielką rolę w symbolice alchemicznej
i inicjacyjnej – symbolizuje stadium przedkosmiczne, chaos (Eliade 1999:
265). W języku psychoanalizy Junga jest symbolem nieświadomości (Jung
1993a: 37). Wodę wykorzystywał wielokrotnie w swych instalacjach Bill
Viola („Przejście”, „Posłaniec”, „Strącenie do raju” itd.). Oto sporządzony
przez artystę opis dzieła „Wniebowstąpienie”:

„Spokój podwodnego krajobrazu zostaje nagle zakłócony, kiedy ubrany
mężczyzna wpada do wody. Rozlega się głośny huk, woda bulgoce i wiruje,
a mężczyzna opada powoli z rozpostartymi ramionami, bezwładny i nieruchomy.
Światło faluje, gdy lśniące pęcherzyki powietrza unoszą się ku wzburzonej
powierzchni. W połowie drogi mężczyzna przestaje opadać i zatrzymuje się,
a jego ciało pozostaje zawieszone w przestrzeni. Powoli zaczyna się wynurzać,
w końcu dociera na powierzchnię. Tam z jego ust wydobywają się pęcherzyki
powietrza, a mężczyzna ponownie rozpoczyna swoje mimowolne opadanie. Tym
razem opada w głębiny i jego ciało znika wkrótce w ciemnościach w rogu ekranu,
a do podwodnego świata powraca spokój” (Viola 2007a: 37).

Dawni alchemicy – co pokazują badacze religii (np. Eliade 1993; Jung
b.d.; Jung 1999) – różnili się między sobą, stworzyli wiele formuł i w od-
mienny sposób dochodzili do „Opus Magnum”. Zróżnicowanym i niespój-
nym zjawiskiem jest także to, co nazwałem „alchemią artystyczną” – jej
adepci, co wyżej starałem się pokazać, fascynują się materią, „biednymi
materiałami”, cielesnością. Ich dzieła różnią się zarówno pod względem
formy, jak i punktu widzenia, z którego badają rzeczywistość. Wszyscy
jednak skupiają się na przemianie materii (czy to widzianej poza sobą, czy we
własnym ciele), na jej ukrytych właściwościach (duchowych, psychicznych),
poszukują praktyk umożliwiających wydobycie tego, co duchowe z tego, co
materialne – wszystko to umieszczając w różnie pojmowanych przestrzeniach
sztuki.
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5

Natura

W drzewach kryła się obecność olbrzymiej siły, świata objawiającego się przez
materialne, dotykalne istoty, rośliny, wiatr, wszystko. Okazało się wówczas,
jak genialną konstrukcją jest człowiek. Fascynacja sobą, posiadaniem ciała,
bycia częścią olbrzymiego organizmu. Wtedy odkryłem, że ziemia jest żywą
istotą. Ona oddychała.

Paweł Althamer (Żmijewski 2008b: 57)

Wraz z przekreśleniem przez awangardzistów sztuki przedstawiającej,
natura przestała być obiektem do odtwarzania w dziele. Dla wielu stała się
wzorem do naśladowania. Hans Arp zamanifestował: „nie chcemy naślado-
wać natury, nie chcemy odtwarzać, chcemy tworzyć, chcemy tworzyć, jak
roślina, która tworzy owoc, a nie odtwarzać” (Arp 1963: 516, za: Kotula,
Krakowski 1973: 142). Natura – jak twierdził Celant – weszła do świata
sztuki (Celant 1969: 225, za: Guzek 2007: 101). Fragmenty przyrody stały
się medium artystycznym wykorzystywanym przez neoawangardzistów,
niekiedy natura stawała się nawet autorką dzieł. Jak zauważył Robert
Smithson, „Poprzez wyłączenie procesów technologicznych z tworzenia
sztuki zaczynamy odkrywać inne procesy o najbardziej podstawowej
strukturze” (w: Harrison, Wood 1997: 866, za: Guzek 2007: 127). Artyści
zaczęli mówić o „spotkaniu” natury i kultury, natury i sztuki. Magdalena
Abakanowicz pisała: „Wtopione w otoczenie [dzieła sztuki] pozwalają nam
odczuć znaczenie wyobraźni człowieka wobec mądrości natury. Jest to
spotkanie dwóch obcych sił. Natura nie pretenduje, by tworzyć sztukę. My
pretendujemy. [...] To spotkanie dwóch rzeczywistości tworzy napięcie,
w które wkraczamy” (Abakanowicz 2006f: 137).

Ta zmiana była możliwa dzięki zakwestionowaniu charakterystycznego dla
cywilizacji judeochrześcijańskiej stosunku do natury, w ramach którego
człowiek stoi ponad przyrodą i ją „czyni sobie poddaną”. To przedmiotowe



podejście do środowiska naturalnego zostało wzmocnione przez nowoczesną
rewolucję przemysłową. Jednak już romantyzm przyniósł w tym zakresie
pewną korektę świadomości, co jest choćby widoczne w oczekiwaniu Nie-
tzschego na „święto pojednania” przyrody „ze swym marnotrawnym synem,
człowiekiem” (Nietzsche 2006: 22). Niewątpliwie, na tęsknotę za naturalnością
miały wpływ także wzmożone kontakty z przedstawicielami innych kultur
i przyjęcie inspiracji płynących z Dalekiego Wschodu i Afryki. Szczególnie
istotny na zbliżenie sztuki i przyrody wydaje się wpływ buddyzmu, który wielką
wagę przywiązuje do „ekologiczności”. „W samych założeniach buddyzmu –
pisała Beata Szymańska – zawiera się szacunek dla wszystkich »czujących
istnień« – od człowieka po rośliny. Buddyzm nakazuje takie traktowanie
otoczenia, w którym żyje człowiek, aby nie doznało ono szkody – zalecenia
obejmują nawet krajobraz” (Szymańska 2000: 213)1. Piękno w silnie
ukształtowanej przez buddyzm kulturze japońskiej jest ściśle zakorzenione
w naturze, piękno oderwane od natury, charakterystyczne dla estetyki
Zachodu, nie istnieje. „Właśnie zwrócenie się w stronę Natury pozwala na
odnalezienie istoty piękna” (Szymańska 2000: 217). Hans Arp mówił, że dzieła
sztuki konkretnej „dążą poprzez poza-ludzkie do osiągnięcia nieskończoności
i wieczności, one wypierają się naszego egoizmu...” (Arp 1977: 502). Głęboka
identyfikacja z przyrodą jest podstawą zainspirowanej m.in. buddyzmem zen
„ekologii głębokiej”, która niewątpliwie odcisnęła się w świadomości części
twórców. Za przykład tego wpływu można podać choćby ustawione przed
Zamkiem Ujazdowskim w Warszawie (siedziba Centrum Sztuki Współczesnej)
figury z wikliny wykonane przez Pracownię na rzecz Wszystkich Istot.

W sztuce XX i XXI wieku, tak jak w ekologii głębokiej i różnych nurtach
New Age, zaznacza się świadomość negatywnego wpływu cywilizacji
oderwanej od natury, kryzysu cywilizacji i strachu przed katastrofą
ekologiczną. „Odczuwam lęk – pisała przed laty Magdalena Abakanowicz
– wobec cierpień spowodowanych sztucznym środowiskiem i nieustannym
napięciem nerwów” (Abakanowicz 2006d: 53). Dziś jednym z ważnych
tematów ekologii jest ochrona klimatu. Organizowane są wystawy artystów
podejmujących problem globalnego ocieplenia (np. wystawa „RETHINK –
Contemporary Art & Climate Change” w Kopenhadze w 2009 r.) Jednym
z nich jest Tomas Saraceno – artysta, którego prace znalazły się w 2009 r. na
Biennale w Wenecji (zob. http://www.youtube.com/watch?v=8ri2Hz-
NIc_4&NR=1).

Według Hansa Arpa, „okropny zamęt naszej epoki wynika z przecenie-
nia rozumu” (Arp 1977: 504). Marzył on o powrocie „na łono natury”:

1 Szacunek wobec cierpienia wszystkich czujących istnień jest ważny w tradycjach
buddyzmu Mahajany.
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„[...] dzieła sztuki konkretnej nie powinny już nosić podpisów swych
twórców, w wielkiej pracowni natury obrazy, rzeźby i przedmioty winny
pozostawać bezimienne podobnie jak chmury, morza, góry, zwierzęta
i ludzie. tak!”2 (Arp 1977: 502). Sztuka konkretna, jak stwierdził Arp,

„[...] pragnie uprościć życie ludzkie, pragnie się utożsamić z naturą. rozum
wyobcowuje człowieka i skazuje go na tragiczną egzystencję. sztuka konkretna
jest sztuką żywiołową, naturalną, zdrową, siejącą w serca i głowy gwiazdy
pokoju, miłości i poezji. tam gdzie wkracza sztuka konkretna, uchodzi
melancholia, taszcząc ze sobą swe szare toboły pełne ponurych westchnień”
(Arp 1977: 504).

Artyści wykorzystują w swych dziełach naturalne materiały (ryż, miód,
wosk, pyłki kwiatowe, rośliny itd.) czy żywioły (woda, powietrze, ogień,
ziemia). Za przykład może tu posłużyć – już wyżej opisywana przeze mnie –
twórczość Magdaleny Abakanowicz. Do tkania „Abakanów” posłużyły jej
nici wykonane z naturalnych włókien. Wykorzystanie lin i nici ma też
dodatkowe znaczenie – chodzi tu o głębokie współodczuwanie z przyrodą:
„widzę nitkę – powiada artystka – jako podstawowy element budowy świata
organicznego naszej planety, jako największą tajemnicę naszego otoczenia...
to nitka buduje wszystkie żywe organizmy i rośliny, nasze nerwy, nasz kod
genetyczny... jesteśmy strukturami włóknistymi” (w: Krukowski 2006: 25).

Jeszcze bardziej skupione na fenomenie życia i naturalności jawią się
przedsięwzięcia Teresy Murak. Dzielenie się życiem, obcowanie z naturą,
proces wzrastania wpisane zostały do jej dzieł i akcji:

„Murak w większości prac używa rzeżuchy, symbolu odradzającego się życia. Nie
chodzi tu tylko o finalny efekt dojrzałej rośliny, ale o moment inicjacji, ożywania.
Składnikami jej projektów są woda, ziemia i czas; autorka jest ziemią (np.
»Zasiew«, 1985), lub Persefoną siejącą rośliny (np. »Malwy idą do domu«, 2004).
Jednym z kluczowych motywów w twórczości Teresy Murak jest dzielenie się
życiem, które chce przekazać innym. W ubiegłorocznej akcji [w 2004 r. – P.M.]
rozdawała przechodniom zaczyn chlebowy. Czasem przyjaciołom i przechodniom
rozdaje nasiona” (Branicka 2005).

W swych rytualnych akcjach Murak przechodziła głębokie utożsamienie
z roślinami. Oto fragment opisu swoistego eksperymentu botanicznego,
w którym artystka sieje i pielęgnuje rzeżuchę:

„21.2. Piątek – Ziarno rzeżuchy zasiane na koszuli pobudzone wodą zaczęło
pęcznieć i pękać w ciemności, podlewam co godzinę, nie śpię, doglądam, świecę
światło. 22.2 Sobota – kiełki zaczynają wchodzić w tkaninę, nie mogą przedostać

2 Autor w tym tekście nie używa wielkich liter.
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się na drugą stronę, pomagam im światłem, zwiększam częstość podlewania.
23.2. Niedziela – korzenie są mocne i białe, pojawiają się pojedyncze listki biało-
żółto-zielonkawe, noc, łodyżki wzrastają nierównomiernie, nieproporcjonalnie
szybciej od korzeni. 24.2. Poniedziałek – zachwiana równowaga, staram się im
pomóc podkładając wilgotną gazę, nie skutkuje, podlewam już siedemdziesiąt
pięć razy, noc, zmieniam pozycję koszuli, zdejmuję ją z wieszaka, rozcinam
i układam na folii, korzeniami w dół, w ciągu dwóch godzin rozwijają się
wszystkie liście, korzenie unoszą tkaninę, rzeżucha zrobiła się puszysta i zdrowa.
25.2. Wtorek – rośnie, podlewam, myślę o niej. [...] 2.3. Niedziela – roślina
osiąga maksymalną wielkość i pełnię zieleni. 3.3. Poniedziałek – po jedenastu
dniach zakładam koszulę rzeżuchy, przyjmuję rośliny na swoje ciało, moment
łączenia będzie trwać długo do zmęczenia w pozycji półsiedzącej (chcę
wytrzymać jak najdłużej)” (w: Brach-Czaina 1984: 201–202).

Ten eksperyment jest zarazem rytuałem i dziełem sztuki – role badaczki,
artystki i osoby poszukującej duchowo-cielesnego kontaktu z innymi
formami życia splotły się. Połączyły się tu skupienie eksperymentatorki,
wyciszenie medytującej kobiety i poszukiwania nowych form wyrazu,
nowych mediów performerki. Proces twórczy – co ważne – już nie jest
przypisany człowiekowi: Murak jest jedną z autorek, drugą – natura. Wydaje
się, że ta akcja pokazuje jeden ze sposobów „powrotu do natury” i wpisania
na powrót w nią sztuki.

Poszukiwanie kontaktu z naturą w ramach sztuki nie tylko odzwiercied-
lało się w pojedynczych dziełach, lecz zyskało swój wyraz również
w powstaniu blisko spokrewnionych ze sobą trendów, spośród których
wyróżnić można m.in. sztukę ziemi eco art, land art, site-specific art itd.3

Szeroko pojęta sztuka ziemi jest realizowana poza galerią, w naturalnej
przestrzeni. To jeszcze jedna próba wyjścia sztuki „poza muzeum”. Robert
Smithson – czołowy przedstawiciel tego trendu – mówił: „Muzea, jak domy
dla umysłowo chorych czy więzienia, mają oddziały i cele – innymi słowy,
neutralne pokoje zwane »galeriami«. Dzieło sztuki, umieszczone w galerii
traci swoją siłę i staje się przenośnym obiektem lub powierzchnią oddzielo-
ną od otaczającego świata” (w: Harrison, Wood 1997: 947, za: Guzek 2007:
128).

Przyjrzyjmy się bliżej nurtowi land art. Częstokroć realizacje tego
kierunku posiadają wielkie wymiary. Robert Smithson zbudował w 1970 r.
słynną spiralną groblę usypaną na Wielkim Jeziorze Słonym w Utah („Spiral
Jetty”). To dzieło, jak i wiele prac sztuki ziemi, było widziane jedynie z lotu
ptaka.

3 Trudno tu wprowadzić sztywne granice pomiędzy tymi kierunkami. Tak zwana sztuka
ziemi jest najszerszą kategorią i do niej zaliczane są inne nurty, skupiające się na współdziałaniu
artystów z przyrodą, np. land art.
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„Spiral Jetty bazuje na kulturowym, mityczno-religijnym odniesieniu. Jej forma
nawiązuje do wierzeń miejscowych Indian, zgodnie z którymi w głębinach
Wielkiego Jeziora Słonego istnieje gigantyczny wir. Jest to typowy motyw
mitologiczny, mówiący o łączności między światami (naszym, ziemskim i jakimiś
rozmaicie definiowanymi zaświatami), którego funkcja polega na umożliwianiu
komunikacji między nimi” (Guzek 2007: 113–114).

Michael Heitzer stawiał na pustyni tajemnicze obiekty, często piramidy,
kojarzące się z budowlami zapomnianych cywilizacji. Szczególnie popularne
w sztuce ziemi stały się obserwatoria astronomiczne i labirynty. Nancy Holt
w projekcie „Hydra’s Head” ukazała okrągłe „oczka wodne”, „których układ
odzwierciedla konstelację Hydry”. Artystka w tej pracy – jak pisał Łukasz
Guzek – mówiła „o pierwotnym, duchowym odruchu człowieka, kierującego
wzrok ku gwiazdom, który tu, współcześnie raz jeszcze jest przyczyną
tworzenia sztuki” (Guzek 2007: 113, 114). Z kolei Robert Morris stworzył
„Obserwatorium” w Santpoort-Valsen w Holandii (1971 r.) – ogromną
konstrukcję z ziemi i drewna na planie okręgu umożliwiającą prowadzenie
obserwacji astronomicznych. James Turell zbudował „Roden Crater”:
w wykupionym przez siebie wygasłym kraterze wulkanicznym w Arizonie
umieścił obserwatorium astronomiczne, muzeum, bibliotekę, planetarium
i centrum pobytowe (Guzek 2007: 112). Oczywiście widać tu nawiązanie do
wielkich starych budowli, świątyń – obserwatoriów astronomicznych.
Łukasz Guzek tak zinterpretował te inspiracje:

„Obserwatorium i labirynt przywołują skojarzenia z mitami i wierzeniami, są
rodzajem ogólnego odnośnika cywilizacyjnego i kulturowego. Można powiedzieć
– »antropologizują sztukę«. Wszystkie przywołane [...] przykłady budowli są
przestrzeniami stworzonymi w wyniku swoistych potrzeb kulturowych; są ich
wyrazem, a także praktyką w znaczeniu doświadczenia kontaktu i komunikacji ze
sferami, leżącymi poza dostępną nam rzeczywistością. Wynalezienie tej
rzeczywistości funduje kulturę. Jej znakiem są monumentalne budowle. Wielkie
realizacje land art także w tym sensie stawiają pytanie o obecność” (Guzek 2007:
114).

Realizacje artystyczne w przestrzeni natury mogą, obok posiadanego
wymiaru duchowego, kosmologicznego, nieść też skutek praktyczny
w postaci rewitalizacji terenu zniszczonego przez przemysł. W ten sposób
to, co zostało zabrane przyrodzie i zniszczone, zostaje zwrócone i odbu-
dowane. W opinii Smithsona „najlepszym miejscem dla »sztuki ziemi« są
tereny, które zostały zniszczone przez przemysł, bezlitosną urbanizację lub
samoistną dewastację natury. [...] Taki teren jest wówczas rekultywowany
lub zostaje zaanektowany jako sztuka”. Swe prace sytuował w martwym
jeziorze i w kamieniołomach (Smithson 1972; za: Kostołowski 2005c: 413).
Podobne idee głosił Robert Morris:
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„Każda duża kopalnia odkrywkowa powinna sponsorować artystę – rezydenta.
Ścięte wierzchołki gór oczekują na dotyk artysty. Hektary ociekających wilgocią,
brudnych, zniszczonych konstrukcji rusztowań proszą się o spełnienie w artys-
tycznym kształcie. Bezdenne szyby przemysłowe wołają o twórcze wypełnienie –
lub pogłębienie. Muszą gdzieś tam być ludzie, trwający w napięciu w siodłach
swoich buldożerów, czekający na godnego zaufania artystę, który kroczyłby
wielkimi krokami przez zdewastowaną ziemię i wydał komendę: »Panowie,
odpalajcie swoje maszyny, zakończmy definitywnie XX stulecie«” (Morris 1995:
230, za: Guzek 2007: 115).

Na przykład Magdalena Abakanowicz stworzyła projekty „architektury
arborealnej”, w ramach której budynki o formach drzew byłyby budowane
w zgodzie z otoczeniem, wkomponowywane w przestrzeń przyrody.
Zbudowane przy użyciu nowych technologii konstrukcje będą głęboko
zakorzenione w sferze archetypów i nieświadomości, będą też działać dla
rewitalizacji natury zanieczyszczonej i zagrożonej zagładą przez cywilizację:

„Każdy budynek byłby częścią tej samej rodziny form, ale różniłby się kształtem
i wysokością. Poszczególne piętra z mieszkaniami czy biurami nie byłyby
prostokątne, każde wnętrze miałoby kształt organiczny, jak część żywego ciała
– analogia, którą nowoczesna architektura stanowczo odrzuca.

Krótko mówiąc, te gigantyczne drzewa-domy w najbardziej zanieczy-
szczonych miastach świata byłyby miejscami egzystencji w atmosferze
wzbogaconej tlenem, w których będzie dominować światło naturalne.

Będzie to również jakby nawiązanie do prehistorii, do pieczar i zamiesz-
kanych wnętrz gór, do atawistycznych składników ludzkiej natury.

Ten projekt wybiega w przyszłość ku temu, co odpowiada potrzebom
naszej planety, aby przetrwać. Wymaga on wykorzystania najbardziej rozwi-
niętej technologii, a równocześnie uznaje istnienie świata obrzędów, magii,
okrucieństwa i dziwów, któremu według Abakanowicz istoty ludzkie muszą
stawić czoło, by pokonać grożące samozniszczenie” (Brenson 2006a: 169).

Inną rolę przyjmuje natura w projekcie „Ogród spotkań – Most – jabłoń”
Teresy Murak – tutaj biologiczność ma leczyć rany powstałe w wyniku
konfliktów narodowych. Przy okazji zwiedzania Góry Murakowej (Dolina
Nadbystrzycka, ok. 30 km od Lublina) artystkę zainspirował cmentarz
niemieckich żołnierzy z okresu pierwszej wojny światowej i droga
z jabłoniami wiodąca na szczyt. Zaprojektowane przedsięwzięcie ma polegać
„na kolportażu nasion jabłoni i hyzopu w niemieckich czasopismach”.
Monika Branicka pisała o tym projekcie:

„Jabłoń to źródło grzechu, hyzop symbolizuje oczyszczenie, ofiarę i skruchę.
Wina i przebaczenie. Trudno o bardziej trafną diagnozę polsko-niemieckiej
historii. Nasiona jabłoni artystka zbierze na Górze Murakowej. »Tu wyrosły
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w ziemi, gdzie pochowano młodych chłopców, którzy zamiast umierać, mogliby
tu przyjść, napić się wina« – mówi artystka. Jabłonie wyrosły nad nimi, są
przedłużeniem tamtego życia. Teresa Murak chce się nimi podzielić, zwrócić.
Chciałaby, aby Niemcy posiali je gdzieś u siebie. Aby życie przetrwało. Jabłko
symbolizuje całość, pełnię, dlatego nasiona mają nie tylko połączyć Niemcy
i Polskę, ale też stworzyć most w historii, połączyć to, co wcześniej rozdzielone.
Jak pisał J. Swift: »W ogrodzie ludzkość zagubiła się i w ogrodzie winna się
odnaleźć«. Murak dodaje: »W dobie pomieszania wartości i globalnych zagrożeń
może właśnie ogród jest tajemniczym instrumentem, magiczną przekładnią
prawdziwej, właściwej przemiany człowieka? Drogą uprawy przyszłości, mostem
na trakcie kulturowym, cywilizacyjnym, historycznym, pokoleniowym, kosmicz-
nym. Nasiona jabłoni i hyzopu wędrują, tworząc aleję spotkań, strumień
wzajemności. Wędrują ponad granicami, unoszą się ponad ziemią, tworzą nowe
ścieżki, mosty. Są przekazem. Z dłoni do dłoni. W przekazie pocztowym.
Z gazetą, z książką«” (Branicka 2005).

Dotychczas omawiałem dzieła, utrzymujące się w nurcie sztuki ziemi,
które przybierały okazałą formę, rzucały się w oczy. W przypadku tzw. sztuki
miejsca (site-specific art) tworzone obiekty mogą mieć małe rozmiary,
charakteryzować się oszczędną formą, ingerencja artysty jest tu ograniczona
do minimum, interwencje artystyczne w ramach nurtu minimal art mogą być
nawet niewidzialne (np. „Kilometr wertykalny ziemi” Waltera de Marii).
Dennis Oppenheim rysował na ziemi, kosząc pole lub odgarniając śnieg,
Richard Long w ramach swych akcji, spacerując, wydeptując ścieżki, tworzył
„rozmaite układy rysunkowe, a także aranżacje z materiałów przynależnych
do natury miejsca spaceru, wykonywane i pozostawione w pejzażu, ale
i przynoszone do galerii” (Guzek 2007: 113).

W przestrzeń natury wtopiła swe dzieło Lara Favaretto w ramach
Weneckiego Biennale w 2009 r. Jej „Chwilowy pomnik” to bagno stworzone
w ogrodzie pomiędzy pawilonami. Obok stała praca Simone Berti – zielony
kopiec porośnięty mchem, z którego wystawały na metalowych „czułkach”
trawiaste, omszałe kule. Roman Ondák w Pawilonie Czesko-Słowackim
(„Pętla”) unieważnił granicę pomiędzy budynkiem a ogrodem, pomieszcze-
nie pawilonu zostało otwarte na ogród, w jego wnętrzu zasadzono podobne
rośliny do tych, które rosły na zewnątrz budynku. Oglądając tę pracę,
odniosłem wrażenie, że przestrzeń sztuki stała się przedłużeniem przestrzeni
naturalnej (zob. Birnbaum, Volz 2009a: 111).

W nurt sztuki miejsca wpisują się przedsięwzięcia polskiego artysty –
Jarka Lustycha. W wykonanej w Belgii instalacji „Wschód spotyka Zachód”
artysta od podnóża dwóch oddalonych od siebie o kilkanaście metrów drzew
rozciągnął dwie linie białych kamieni wapiennych splatające się pośrodku
w podwójną spiralę. W opisie pracy umieszczonym na stronie internetowej
Lustycha Urszula Makowska stwierdziła:
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„O poranku cień drzewa kieruje się swoim wierzchołkiem na zachód. Przed
wieczorem w tym samym miejscu rysuje się cień sąsiedniego drzewa. Na
obszarze, ku któremu dążą oba cienie, została ułożona zdwojona spirala. Jej roz-
plecione końce sięgają pni drzew. Kilkudziesięciocentymetrowy murek ułożony
z kawałków szarego wapienia akcentuje rysunek linii, które zawęźlają się w miej-
scu zawłaszczonym przez oba cienie, będąc zarazem projekcją ich spotkania. Jest
w tym ludzka skłonność do tworzenia tego, co w naturze niemożliwe, a rów-
nocześnie świadomość, że naszą egzystencję mierzą i określają wschody i zachody
słońca, wieczne w swej powtarzalności i niepowtarzalne w życiu jednostki.

Wszystkie składniki kompozycji – świt i zmierzch, kamień, drzewo – są
elementami natury i należą do sfery tego, co odwieczne. Także spirala należy
do najstarszych motywów, którymi posługiwał się człowiek. A przecież sama
rzeźba – zbudowana z nieobrobionych kamieni, bez użycia spoiwa – jest trwała
tylko na ludzką miarę. Została »dodana« do pejzażu jako ślad człowieka. Ale
zarazem wtapia się w ten pejzaż. Materiał, z jakiego powstała, jest taki sam, jak
budulec okolicznych domów. Precyzyjny, ale łagodny przebieg linii nie narusza
spokoju łąki, nie tłumi rysunku konarów starych jabłoni. Cienie i światła kładące
się w różnych porach dnia na ułożonych z kamienia kształtach wydobywają
i określają sens tej struktury. Jej twórcą jest człowiek i natura naturans”
(Makowska 2001).

Chciałbym zwrócić uwagę na następujące aspekty tej pracy: harmonia
z przyrodą i okolicznymi zabudowaniami (drzewo, wapień), odwołanie do
tego, co „odwieczne”, „archaiczne”, ale też niepoddające się działaniu czasu
(kamień; wciąż odradzająca się natura; cykl dnia i nocy; symbol spirali
ukazujący miejsce „przejścia”, ruch kosmosu i energii, absolut; drzewo jako
archaiczny symbol życia, kosmosu i jego osi). Już sam tytuł sugeruje
zjednoczenie przeciwieństw, różnych biegunów i odnosi się do zachodniego
marzenia o spotkaniu kultur Wschodu i Zachodu, znanego już gnostykom
i ważnego dla psychologii głębi i nowej duchowości. Te jakości odbijają się
też w pracy „Północny cień”, w której Lustych ułożył u podnóża drzewa,
podłużne kamienne kopce (zob. http://free.art.pl/lustych/index_pl.htm).
Dodatkowo tutaj pojawia się kolejny ważny symbol kulturowy – cień,
w tym wypadku wzmocniony oksymoronicznym skojarzeniem z północą,
co wydaje się wskazywać na „inną rzeczywistość”, ukryte wymiary bytu.
W ramach przedsięwzięcia „Koniunkcja” Jarek Lustych wbił w dno jeziora
postawione „na sztorc” deski, tak że ich wierzchołki wystające ponad poziom
wody tworzyły połowę kuli, drugą połowę budowało odbicie w tafli jeziora.

Jarek Lustych w całej serii przedsięwzięć wykorzystuje także drewno
wypreparowywane z porzuconych skrzynek na owoce. W „Konfrontacjach”
stworzył z nich matrycę drzeworytu sztorcowego, wykorzystanego później
do tworzenia grafik. Niezwykle interesujący jest opis pracy dokonany przez
autora:
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„Zbieram wyrzucone skrzynki od owoców i z trójkątnych kawałków drewna,
podtrzymujących ich konstrukcję, tworzę swoje matryce. Kawałki te są sklejane
od razu w konkretny wzór i matryca nie wymaga dodatkowego cięcia. W ten
sposób minimalizuję ilość odpadów, a, co być może ważniejsze, nadaję nowe
istnienie materiałom już wyrzuconym i zapomnianym. Moje wzory są zazwyczaj
regularne, ale ponieważ »odzyskane« drewienka nie mają identycznych
wymiarów, kształty matryc są dalekie od geometrycznej ścisłości i niosą więcej
życia niż można by się spodziewać. Wierzę, że w czasach rozwiniętej poligrafii
i rozpowszechnienia druku cyfrowego grafika artystyczna nie powinna być zbyt
dokładna” (Lustych b.d.).

Tak stworzone matryce posłużyły artyście do swoistych badań nad
wzorem4. Wzory eksplorowane przez Lustycha niewątpliwie nawiązują do
neoplastycyzmu Mondriana czy do suprematyzmu Malewicza, lecz widać tu
inspiracje sztuką geometryczną społeczeństw przednowoczesnych (motyw
mandali, krzyża, swastyki). W różnych przedsięwzięciach Lustych eksploruje
ezoteryczną moc wzoru, którą tu kojarzy z kontekstem natury.

„Chciałbym pokazać – pisał artysta na swojej stronie internetowej – jak
zastosowana technika skutkuje uproszczeniem przedstawień, redukcją kształtów.
Wzór, ornament to wyraz pierwotnej aktywności artystycznej. Uproszczony
formalnie symbol może oddziaływać silniej niż kompletny, »dopowiedziany«
w szczegółach obraz, dlatego zawsze, od zarania dziejów, stanowił ważny środek
komunikacji i składnik języka sztuki. Upowszechnienie pisma i ogólna racjona-
lizacja sposobu myślenia, wraz z dążeniem do dosłowności i jednoznaczności,
przyczyniły się do zapomnienia bogactwa pierwotnych form obrazowych. Ich
nośność znaczeniowa i ascetyczna (ale nie uboga) strona wizualna mogą być
jednak atrakcyjne także i dziś” (tamże).

W projekcie „/&infin” Lustych posłużył się korą drzewa jako matrycą.
Warto podkreślić, że artysta często odbija swe grafiki na papierze przez
siebie czerpanym lub „odzyskanym” (zużyte plakaty, foldery reklamowe
itp.).

Ulubionym przez Lustycha obszarem akcji jest praski brzeg Wisły
w Warszawie (w pobliżu Portu Praskiego). Jest to przestrzeń szczególna –
w przeciwieństwie do lewego brzegu, rośnie tu las, jest to teren lęgowy wielu
gatunków ptaków, słowem: „dzikie” miejsce w środku miasta. Nieczęsto
odwiedzają tę okolicę „normalni” mieszkańcy Warszawy – brak tu chod-
ników, przez dużą część roku ten nieuregulowany brzeg znajduje się pod
wodą, gdy woda opada trudno tu się dostać ze względu na dziko rosnące
krzaki. Dodatkowo, jest to miejsce, w którym często koczują bezdomni.
W zimie Lustych budował tu lodowe rzeźby – kręgi, łuki, wzory („Lodowe”).

4 O roli wzoru w sztuce współczesnej piszę więcej w rozdziale „Sztuka a nauka”.
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W ramach „Rehabilitacji” wspólnie z Lizz Woods stworzył podwieszone na
drzewach konstrukcje ze skrzynek po owocach. W akcji „Tatuaże” wklejał
zabarwione matryce w drzewa. Przewidywał, że zostaną obrośnięte korą.
W jego interpretacji byłby to swoisty akt zwrócenia drzewu zabranej jego
części. W projekcie „Ptasia grypa – h5n1” (w okresie epidemii ptasiej grypy)
rozwiesił posrebrzone budki dla ptaków z wzorem czerwonego krzyża.
W „Badaniach nad miłością” przeprowadzonych w Noc Świętojańską
umieścił na wodzie srebrne połówki serc skonstruowane z aluminium wycię-
tego z puszek po napojach. Pływały na Wiśle w różnych konfiguracjach –
w ten sposób, że każda połówka serca i jej wodne odbicie tworzyły całość –
„pełne” serce. W innej edycji „Badań” pływały wieczorem po Wiśle połówki
serc wykonane z papieru podświetlone od wewnątrz świeczkami. Lustych
rozwiesił też na jednym z drzew różowe serca wykonane z przetopionego
plastiku pochodzącego z „odzyskanych” toreb reklamowych, podświetlane
umieszczonymi wewnątrz żarówkami, zasilanymi małymi – prawie niewi-
docznymi bateriami słonecznymi5.

W przedsięwzięciach Lustycha niewątpliwie przebija pragnienie syntezy
sztuki i natury. Jego działania przybierają wyraz ekologiczny – integracji
człowieka i przyrody, jak też ochrony tego, co naturalne i swoistego „arty-
stycznego recyklingu”. Niezwykle wymowne są przecież tytuły jego prac:
„Cień”, „Wzory”, „Związki”, „Wschód spotyka Zachód”, „Koniunkcja”,
„Góra – dół”. Lustych poszukuje ukrytego, duchowego Porządku przejawia-
jącego się w naturze.

Z tego, co skrótowo pokazałem, widać, że w kierunkach land art, site-
-specific art, sztuce ziemi itd. „status dzieła sztuki” został bardziej radykalnie
„unieważniony” niż w nurtach wcześniejszych (Kowalska 1985: 212). Tu
naturalność miesza się z duchowością. Zasypana zostaje przepaść pomiędzy
naturą i kulturą, na którą skarżyli się romantycy czy zwolennicy teozofii
i New Age.

Nie tylko natura jest „włączana” w sferę sztuki, a sztuka w naturalną
przestrzeń, ale sam proces twórczy bywa „wykonywany” przez naturę.
Natalia LL pisała: „Gest artysty może być energetycznym śladem na płótnie,
może ujawnić się w kompozycji rzeźbiarskiej, ale może być także śladem
ptaka w powietrzu, ryby w wodzie czy węża na kamieniu” (Natalia LL
2004d: 101–102). Jarosław Koziara właściwie tylko „sprowokował” naturę
do artystycznego aktu:

5 Opis działań Jarka Lustycha sporządziłem dzięki informacjom i fotografiom umieszczo-
nym na jego stronie internetowej (http://free.art.pl/lustych/index_pl.htm) i przekazanym mi
przez artystę w rozmowach bezpośrednich, jak też na podstawie moich obserwacji
uczestniczących w trakcie jego performansów.
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„Z wysokiej na 60 m skarpy w Janowcu widać małopolski przełom Wisły i łąkę,
na której znajduje się mój naziemny obraz. [...] Linie, które wyznaczyłem
wapnem i taśmami, zostały przeorane i rozdrobnione glebogryzarką. Do
spulchnionej ziemi wysiano nasiona rzepaku, gryki, gorczycy i facelli. Rośliny
już w fazie wczesnego wzrostu zostały jednak zjedzone przez bydło i owce. W ich
miejsce wyrósł oset, którego nic już nie chciało zeżreć. Oset dokładnie wypełnił
wyorane linie. Był tak dorodny (1,5–2 m wysokości), że podczas powodzi
rysunek pozostał powyżej powierzchni wody. Obraz zmieniał się wraz z porami
roku. Po trzech cyklach został wchłonięty przez naturę. [...] Obrazy nie były
poddawane korektom, raz sprowokowana natura dokonywała dzieła samo-
dzielnie” (Koziara 2005: 20–21).

Leszek Golec i Tatiana Czekalska w ramach przedsięwzięcia „T.atria
performance” wystawili najpierw tablicę, a później głośniki informujące
widzów o przebiegu niewidzialnych procesów biologicznych zachodzących
w pomieszczeniu galerii Cysterna w CSW w Warszawie. Całego procesu
twórczego według artystów dokonały niewidzialne małe organizmy, zaś oni –
Czekalska i Golec – stali się de facto tylko kuratorami. Artyści tworzą „sztukę
uniwersalną, sztukę dla istot żyjących, nie tylko dla ludzi” (Rylke 2005: 18).
Do zatytułowania innej wystawy użyli znanego z „Bhagavad-gity” pojęcia
„Piąta aktywność”, które oznacza „możliwość poszukiwania doskonałości
duchowej poprzez sposób w jaki żyjemy i odnosimy się do naszego
otoczenia” (Borusiewicz 2001a: 10). Inna ich praca to „Avatary” –
przedmioty do przenoszenia owadów. Oto opis pracy „AVATAR1 I Au”:

„Au 58,5%
Ag 27,0%
Cg 14,5%

WYMIARY:
74/47/30 mm

WAGA:
Ca – 61,30g

WŁAŚCIWOŚCI:
antyseptyczne

ZASTOSOWANIE:
dla pięciopalczastej istoty wyższej

DZIAŁANIE:
ułatwia pomoc zagrożonym istotom

które w tym życiu otrzymały
niekorzystne tymczasowe ciało owada

WSKAZANIA:
do przenoszenia

drobnych
żywych

ruchomych
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czujących istot
DZIAŁANIA UBOCZNE:

nie są dotąd znane”

(Golec, Czekalska 2008: 41).

O kolejnych dziełach z tej serii artyści pisali:

„AVATAR II Au to szczerozłota wersja urządzenia do przenoszenia istot, które
w tym życiu otrzymały niekorzystne ciało owada. AVATAR II Ag (srebrny) jest
mocno zakręcony – w trakcie używania oplata rękę, której palce obejmują
owalną główkę – kapsułę, w której można umieścić ratowanego owada. Żeby to
zrobić, należy pociągnąć za złotopalladowy drut, który otworzy złote oko.
AVATAR III Ag służy do przenoszenia drobnych, żywych, ruchomych, czujących
istot z miejsc zagrożonych” (za: Rylke 2005: 17).

Oprócz tego stworzyli „Projekt Columbarium IIŮ”: „Architektura dla
ptaków i ludzi”, którego właściwości to „promieniowanie kształtów”
i „przewodnictwo cieplne”. Urządzenie jest zasilane słonecznie i wyposażone
w mini-kamery, mikrofony, internet, stację meteo. Działanie tej konstrukcji
opisano w ten sposób: „pomaga przetrwać wpływ/ najwyższego czasu,/
przeznaczonego istotom,/ które w tym życiu otrzymały/ niekorzystne ciało
ptaka”. „Columbarium” zostało zaprojektowane do instalacji w sanktuariach,
świątyniach, filharmoniach, muzeach, pałacach rządowych, szpitalach
(Borusiewicz 2008b: 24). Oto fragment opisu tego projektu:

„Uzyskane z podziału kuli cztery ćwierci, odlane z brązu
wyłożone wewnątrz drewnem, umieszczone

na fasadzie budynku jedna pod drugą tak, aby tworzyły
kolumnę-baterię-energetyczną emitującą

promieniowanie kształtu i wibracje dźwięku.
zainstalowanie we wnętrzu każdej z form minikamery

i mikrofonu, umożliwia transmisję obrazu wewnętrznego życia
columbarium na ścianę w muzeum, sufit świątyni lub emisję

przez specjalne monitory-szuflady biurka w gabinecie
rządowym. Elektroniczne wzmocnione wibracje dźwiękowe

towarzyszące życiu ptaków, przesłane do sali
szpitalnej, wnętrza galerii czy pomieszczenia filharmonii,

wypełnią i korzystnie odnowią przestrzeń i wszystko w niej
zawarte.

NA ŻYCZENIE:
model

z porcelany
tytanu
płytek

solarnych
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[...]
PLANOWANE MIEJSCA WYSIADYWANIA,

PODGLĄDU, NASŁUCHU, NAGŁOŚNIENIA:
Europa

Azja
Afryka

Ameryka Południowa
Ameryka Północna

Australia”

(w: Borusiewicz 2008b: 23).

Widać, że współcześni artyści próbują przełamać niezdolność „do
przeżywania sacrum w relacjach z Materią” cechującą, wedle Eliadego,
człowieka współczesnego, który może „najwyżej przeżywać doświadczenia
o charakterze czysto estetycznym” i odbierać przyrodę jedynie jako
„zjawisko naturalne”, pozbawione aspektu duchowego (Eliade 1993: 138).
Za przykład może posłużyć Paweł Althamer, który w trakcie wielu swych
„podróży w inne wymiary” odnalazł w przyrodzie aspekt sakralny (Żmijewski
2008b: 57).

„Cała Natura odsłania się jako hierofania” adeptom dawnych inicjacji –
pisał Eliade (Eliade 1997b: 95). Sakralizacja natury – choć w innym
kontekście i w inny sposób – staje się częścią doświadczenia artystów
współczesnych. Bożena Kowalska zauważyła, że „nastąpił [...] powrót do
sztuki jako religii, jako wielkiego misterium” (Kowalska 1985: 212). Dzieło
sztuki „wtapia” się w naturę, dochodzi do dialogu pomiędzy sztuka i naturą.
Artysta nie czyni już natury sobie poddanej. Sztuka i natura zaczynają
stanowić całość (por. Szymańska 2000: 225).

118 II. Inicjacje i transgresje sztuki współczesnej



6

Inny1

Ja jestem poganinem jak bóg.

Picabia (1977: 316)

Uważacie nas za wariatów. My tymczasem jesteśmy Prymitywami nowej,
całkowicie przekształconej wrażliwości.

Boccioni, Carrà, Russolo, Balla, Severini (1977: 162)

Artyści w XX i XXI wieku próbują wciąż odkrywać „inne”, nieznane
i zapomniane światy mieszczące się zarówno w innej przestrzeni geograficz-
nej, w innych segmentach społeczeństwa, jak też w innych sferach
świadomości i nieświadomości. Najpierw przyjrzę się raz jeszcze niezwykle
ważnej dla ponowoczesnej kultury koncepcji Jacques’a Derridy i Mircei
Eliadego. Zestawienie obok siebie tak różnych spojrzeń obu myślicieli może
zaskakiwać, lecz moim zdaniem idee Derridy i Eliadego pomimo wielu
odmienności są komplementarne. To zestawienie pozwoli mi na lepsze – jak
sądzę – zrozumienie poszukiwań „innego” prowadzonych przez artystów
XX i XXI wieku w różnych sferach rzeczywistości. Omówię później kolejno
artystyczne fascynacje różnymi rodzajami inności: „dzikich” i szamanów;
Dalekiego Wschodu; wyrzuconych na margines życia członków społeczeństw
zachodnich chorych, szaleńców, bezdomnych, histeryczek; dziecka i zabawy.
Na końcu tego rozdziału przyjrzę się koncepcji sztuki jako „innego”.

1 Problemy zawarte w tym rozdziale poruszałem we wcześniejszych tekstach (Możdżyń-
ski 2007b, 2008b). O „odkrywaniu innego” zob. wyżej w rozdziale „Sztuka w horyzoncie
społeczeństwa (po)nowoczesnego”.



„Różnia innego” i „tęsknota za początkiem”

„Strategia” dekonstrukcji jest ściśle powiązana z pojęciem „innego”. „Inne”
nie jest „czymś nowym”, lecz go też „nie należy mieszać ani z Bogiem, ani
z Człowiekiem, tradycji ontoteologicznej, ani z żadną z figur tej konfiguracji
(podmiotem, świadomością, nieświadomością, ja, mężczyzną, kobietą, itd.)”.
Mówiąc językiem apofatycznym – „inne” jest „poza wszelkim imieniem” –
nie jest – jak pisał Derrida – „ani podmiotem, ani przedmiotem, ani jakimś
»ja«, ani świadomością, ani nieświadomością” (Derrida 1996: 98, 106).

„Wychodząc poza to, co możliwe, różnia innego porzuca wszelki status, wszelkie
prawo, wszelki horyzont zawłaszczenia, zaprogramowania, instytucjonalnego
uprawomocnienia, wykracza poza porządek żądań, rynek sztuki i nauki, nie
domaga się żadnego patentu i nigdy żadnego nie uzyska, w czym pozostaje
łagodna, obca wszelkim groźbom i wojnom. Z tego jednak względu postrzegana
jest jako zagrożenie” (Derrida 1996: 106).

„Różnia innego” jest poza konwencją, poza ustalonymi sposobami
widzenia rzeczywistości i działania, jest więc zagrożeniem dla systemu
społecznego. „Inne” nie może zostać odkryte (odkrywanie ma charakter
konwencjonalny), może ono samo „przyjść”. Jedynym postulowanym przez
Derridę „działaniem” jest dekonstrukcja: „przygotowanie na nadejście
innego”, umiejętność „powiedzenia »przyjdź« i odpowiedzi na »przyjdź«
tego, co inne”; bowiem jedyna „inicjatywa lub odkrywczość dekonstrukcyjna
polegać może jedynie na otwieraniu, odblokowywaniu, rozstrajaniu struktur
zamykających” (Derrida 1996: 98, 105). I jeszcze jedno zastrzeżenie: „[...] nie
powinniśmy też twierdzić, że to my szukamy [innego]” – nie da się tu
przyporządkować żadnego znanego społecznego „my”:

„Do tej innej odkrywczości odnosi się inne »my« [...], »my«, które nigdzie się nie
znajduje, które samo się nie odkrywa: może ono być odkryte przez nadchodzące
inne, na którego »przyjdź« można odpowiedzieć innym »przyjdź«, jedynym od-
kryciem godnym zainteresowania. Inne jest tym, co nie odkrywa samego siebie,
a więc jedynym odkryciem w świecie, jedynym odkryciem świata, naszym
odkryciem, które jednocześnie odkrywa nas samych. Inne bowiem zawsze jest
innym początkiem i źródłem świata, my zaś wciąż pozostajemy do odkrycia.
Podobnie jak nasze istnienie i istnienie samo. Poza istnieniem” (Derrida 1996:
105)2.

Współczesne dzieła sztuki krytykujące system społeczny wpisują się
niezwykle często – jak sądzę – w Derridiański punkt widzenia: zniewalający
system społeczny jest uwewnętrzniony przez jednostkę, wszystkie jej

2 Skróty dokonane przez tłumacza.
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działania i myśli mają konwencjonalny charakter, są „konstrukcją”, nie da się
stworzyć więc „nowego wspaniałego świata”, w którym człowiek mógłby być
zupełnie wolny i całkowicie świadomy. Jedyne co pozostaje krytycznym
artystom, to ujawniać uwarunkowania społeczne, tym samym otwierając się
na to, co „inne”. Warto też podkreślić, że koncepcje Derridy odbiły się
wyraźnie na humanistyce i sztuce przełomu XX i XXI wieku, niejedno-
krotnie przedstawiciele różnych nurtów, zwłaszcza sztuki krytycznej,
bezpośrednio odnosili się do pojęć dekonstrukcji i „innego”.

Poszukiwanie „innego” w nowoczesnej i ponowoczesnej kulturze
Zachodu przyjmowało i nadal przyjmuje bardzo zróżnicowane formy, samo
„inne” jest różnie pojmowane. Na przykład Eliade uważał, że spotkanie
z „obcym”, „całkowicie innym”, dokonało się dzięki psychoanalizie, od-
kryciu sztuki plemiennej i współczesnym ruchom artystycznym. Owo
odkrycie spotkało się ze społecznym oporem, bowiem „ostatecznie uznanie
istnienia »innych« nieuchronnie przynosi zrelatywizowanie czy nawet
zagładę oficjalnego świata kultury. Estetyczne uniwersum Zachodu uległo
tradycyjnej zmianie, odkąd zaakceptowano i przyswojono artystyczne
kreacje kubizmu i surrealizmu”. Te – jak powiada – „»destrukcje« otworzyły
przed twórczym duchem Zachodu nowe perspektywy” (Eliade 1997a: 14).
Eliade pokazuje, że duchowe źródła inności odkrywanej w obcych kulturach
tkwią również w nieświadomości Europejczyków i czekają na odkrycie,
spotkaniu z innymi kulturami towarzyszy kontakt z „innymi” częściami
spektrum świadomości i nieświadomości człowieka współczesnego. „Już nie
wystarczy – twierdzi Eliade – jak pół wieku temu, odkryć i podziwiać sztukę
murzyńską czy ludów Oceanii – trzeba odkryć duchowe źródła tej sztuki
w nas samych, trzeba uświadomić sobie »mityczne dziedzictwo« współczes-
nej egzystencji” (Eliade 1999: 33).

Wedle koncepcji Eliadego, zafascynowanie innością jest wyrazem tęsknoty
za „początkiem” i próbą powrotu do „mitycznych korzeni egzystencji”. Jest to
element „wiecznego powrotu”. Ten proces zachodzi także w sztuce:

„[...] wszystkie współczesne ruchy artystyczne – świadomie lub nie – dążą do
zniszczenia tradycyjnych uniwersów estetycznych, zredukowania »form« do
stanów elementarnych, zarodkowych, larwalnych, w nadziei, że uda im się
odtworzyć »światy dopiero co powstałe«; innymi słowy: ruchy te dążą do
zniesienia historii sztuki i odnowienia owego wschodu jutrzenki, kiedy człowiek
ujrzał świat »po raz pierwszy«” (Eliade 1997a: 95).

Pomimo tego, że „do spotkań z »całkowicie innym« dochodzi na
płaszczyźnie niereligijnej, to jednak spotkania takie podjęte z inicjatywy
psychologii głębi i współczesnych eksperymentów artystycznych można by
zaliczyć do doświadczeń parareligijnych”, ponieważ tak jak w przestrzeni
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sacrum, także tu chodzi o odnalezienie fundamentów ludzkiej egzystencji,
o nadanie jej Sensu, o dopełnienie tego, co zwykłe i codzienne tym, co
wieczne i ponadczasowe (Eliade 1997a: 14, przyp. 3), o zakorzenienie w tym,
co „było na początku”, o czym wprost mówi polski współczesny artysta Grze-
gorz Klaman – jak sam przyznał, chce „dotykać stanów elementarnych”
(Zydorowicz 2005: 130).

Oczywiście, Derrida i Eliade różnią się. Eliade mówi o tym, że poszu-
kiwanie jest wyrazem tęsknoty za mitycznym „początkiem”, u Derridy nie
ma żadnego początku (Eliade wcale nie przesądza, czy jest), mówi on o „różni
innego” zagrażającej konwencjonalnej rzeczywistości. Przygotowuje pewną
strategię: dekonstrukcja ma otworzyć i przygotować na nadejście „innego”.
Artyści współcześni częstokroć próbują na różne sposoby realizować ten
plan, przynajmniej inspirować się Derridiańską receptą, próbują swoimi
dziełami dekonstruować rzeczywistość, ujawniać to, co ukryte pod różnego
rodzaju konstrukcjami.

Inicjacja nadrealistyczna

Szczególną rolę w otwarciu na „inne” odegrali surrealiści3. „Ludzie, którzy
świadomie przeżyli rewolucję surrealistyczną – mówił Jerzy Nowosielski –
stali się zupełnie innymi ludźmi. Na wszystko patrzą innymi oczyma”
(Podgórzec 1985: 20). W surrealizmie – zdaniem Eliadego – bardzo wyraźnie
zaznacza się „pragnienie powrotu do początku”, widać w nim „nostalgię za
»pierwotną całością«, pragnienie działania in concreto w kierunku zjedno-
czenia przeciwieństw, nadzieję na to, że będzie można unieważnić historię, by
zacząć wszystko od początku z pierwotną siłą i czystością” (Eliade 1997a: 95).

„Rewolucja surrealistyczna” polegała przede wszystkim na radykalnym
zakwestionowaniu racjonalizmu (por. Taborska 2007: 77). Bezkrytyczna
wiara w rozum została już w początkach XX wieku skompromitowana – na
co m.in. miały wpływ doświadczenia związane z I wojną światową.
Racjonalizm stał się obiektem nienawiści także dlatego, że narzuca przeżyciu
i wyobraźni ograniczenia, których nurty w sztuce XX wieku nie chciały
zaakceptować. „Nadrzeczywistość” – ten „inny świat” poszukiwany przez
surrealistów – nie poddaje się rozumowi, jest raczej możliwe poznanie jej za
pomocą intuicji. W obliczu krachu rozumu to wyobraźnia (wraz z technikami
jej pobudzania) musiała pomóc w eksploracji tego, co inne. Wyobraźnia
jest przecież siłą transgresyjną, przekraczającą status quo, doprowadzającą
człowieka do tego, co niezwykłe, cudowne, nieświadome i nadświadome
(Janicka 1969: 100), więc nie jest zaskakujące, że stała się „remedium na

3 Ten problem poruszyłem we wcześniejszym tekście (Możdżyński 2008a).
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ograniczenie doświadczenia” (Dąbkowska-Zydroń 1999: 81). Jeden
z „późnych” nadrealistów, Eduard Jaguer, w 1971 r., obiecywał:

„By dostąpić rzeczywistości szczęścia, która nie ma nic wspólnego z rzeczy-
wistością pozorów, z kłamstwem sądów, najkrótsza droga – a tej nie dostrzegamy
od razu – prowadzi wielkimi przestworzami cudowności, paradoksalnymi
brzegami wyobraźni nieznającymi innych przypływów i odpływów niż ruch
pragnienia i tworzenia” (Jaguer 1971: 7, za: Dąbkowska-Zydroń 1994: 26).

W surrealistycznym widzeniu świata „wyobraźnia jest przedmiotem
podboju” i zarazem wyobraźnia „stanowi instrument poznania par excel-
lence, ale poznania o charakterze profetycznym” (Janicka 1969: 98). Pobu-
dzanie wyobraźni, tworzenie nowych jakości nie jest w wykonaniu surrealis-
tów – przynajmniej nie wszystkich – ucieczką od rzeczywistości, chodzi im
o stworzenie „»człowieka totalnego«, który zmieni świat” (Dąbkowska-
-Zydroń 1999: 37). Wyobraźnia, jej nadrealistyczne uwolnienie czy przekro-
czenie jej granic miało doprowadzić do totalnej transformacji:

„Naczelne hasło surrealistów, Changer la vie – pisała Taborska – obejmowało
wszystkie dziedziny życia. Rewolucję polityczną i obyczajową, rewoltę świado-
mości i podświadomości, uwolnienie się spod władzy rodziny, kościoła i państwa,
uznanie nadrzeczywistości, porzucenie rozdziału między jawą a snami, wy-
zwolenie przytłoczonej pragmatyzmem wyobraźni i przywrócenie należnej wagi
miłości. Rewolucja i miłość, traktowane jako cele równorzędne, stanowiły –
obok snów i przypadkowego spotkania – stały temat, począwszy od lat
dwudziestych do sześćdziesiątych” (Taborska 2007: 37).

Jaguer w ulotce mówił: „WSZYSTKO JEST ZAWSZE MOŻLIWE”
(w: Dąbkowska-Zydroń 1994: 147). Przecież sławne hasło rewolucji 1968
„Cała władza dla wyobraźni” było właśnie nawiązaniem do postulatów
surrealistycznych (Dąbkowska-Zydroń 1999: 10). „To dopiero inicjacja
nadrealistyczna – pisał Jerzy Nowosielski – rozbiła liczne »tabu« w naszym
rozumieniu sztuki i życia. To dopiero ona pozwoliła nam widzieć sprawy
sztuki i życia w innych, nieoczekiwanych, »zakazanych« wprost relacjach”
(Nowosielski 2003: 154). Surrealizm, bawiąc się formą i treścią, poszerzając
wyobraźnię poza dopuszczalne granice, igrał ze społecznymi tabu, ujawniał
to, co ukryte, co „inne” i tych, którzy mieli być „nosicielami inności” –
np. przedstawicieli egzotycznych kultur.

„Dzicy” i „szamani”

Mieszkańcy dalekich lądów, obcych kultur, wierni egzotycznych religii
stanowią od dawna inspirację dla artystów – gdyż „dzicy” są nieskażeni
racjonalizmem i cywilizacją, przez co – w tej optyce – widzą „jak się rzeczy
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mają”. Paradoksalnie, artyści potrafili bardzo dobrze pogodzić swe zainte-
resowanie tym, co „prymitywne”, z tym, co „nowoczesne”. Ba, nowoczesność
stała się wręcz odzwierciedleniem tego, co „pierwotne”. Futurysta Boccioni
przyznał w 1914 r.: „[...] w życiu nowoczesnym tkwi coś barbarzyńskiego, co
nas inspiruje [...]. Chcemy się uzewnętrznić w nieświadomych potrzebach
życia i w tym, jak się przejawiają, szukać praw dla nowej – całkowicie nowej!
– świadomości plastycznej” (Boccioni 1988: 321). Był on jednym z wielu
artystów marzących o powrocie „do pierwotnej prostoty”: „Wychodzimy od
uniwersalnego praodczucia, które – jako najbardziej uniwersalną formę
podstawową – duch nasz dostrzega już w skrajnie dosadnej syntezie wszyst-
kich zmysłów, a pozwala to nam przez nasze tysiącletnie komplikacje wrócić
do pierwotnej prostoty” (za: Baumgarth 1988: 105). Malewicz, łącząc to,
co nowoczesne, z tym, co archaiczne, porównywał w dziele z 1927 r. swe
kwadraty suprematystyczne „do prymitywnych kresek (rysunków) praczło-
wieka, których kompozycja nie jest ornamentem, lecz ukazuje odczucie
rytmu” (Malewicz 2006: 74).

Picasso pisał o maskach afrykańskich, zauważając zbieżności pomiędzy
twórczością „dzikich” a malarstwem nowoczesnym: „Człowiek, który
stworzył te maski i inne obiekty w celach sakralnych, nadał im formę
i obraz, traktując je jako rodzaj mediacji między sobą a nieznanymi, wrogo
doń usposobionymi siłami, które go otaczały. W tym momencie ja
uświadomiłem sobie, że tym było malarstwo” (za: Kisielewski 2006: 106).
Malraux porównał pojawienie się „dzieł sztuki” kultur egzotycznych do
„odkrywania tajemnicy” – tajemnicą była właśnie „sztuka świata” (Kostyrko
2004: 25, zob. Malraux 1985).

Jackson Pollock, główny artysta nurtu action painting, pisał pod koniec
lat 50. XX wieku: „Wygodniej pracuje mi się na ziemi. Czuję się bliżej
obrazu, bardziej do niego należę, gdyż mogę go obchodzić, pracować z czte-
rech stron i być dosłownie w obrazie. Jest to zgodne z metodą Indian
z Zachodu, którzy malują na piasku” (Jackson Pollock... 1959, za: Kotula,
Krakowski 1973: 200). Starymi mitami i symbolami, sztuką prekolumbijską,
eskimoską, kontemplacją interesowali się Gottlieb, Rothko, Still i Pollock
(Kotula, Krakowski 1973: 190, 194).

Inność była poszukiwana w różnych częściach świata, także tych nie-
odległych kulturowo i geograficznie, gdyż – jak zauważyła Renata
Rogozińska – o ile awangardziści francuscy inspirowali się malarstwem
„prymitywnym” np. pochodzącym z Polinezji, to rosyjscy konstruktywiści
tego samego szukali w prawosławnej ikonie (Rogozińska 2009: 86).

Ważnym „innym”, niezwykle inspirującym współczesnych artystów, jest
szaman. Warto zaznaczyć na wstępie, że artyści i krytycy pojmują postać
szamana w sposób bliższy uczestnikom różnych nurtów nowej duchowości,
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niż religioznawcom restrykcyjnie oddzielającym szamanizm od różnych form
magii. „Szaman” artystów to człowiek, który ma kontakt z „tamtym światem”,
posługuje się tajemną mocą, jest plemiennym magiem; by użyć pojęcia
Eliadego – po prostu jest „specjalistą od ekstazy” (Eliade 1991: 91; Eliade
2001). Niewątpliwie na tak ogólne rozumienie szamanizmu miał wpływ
neoszamanizm, w szczególności niezwykle popularna w kręgach kontrkultu-
rowych książka Carlosa Castanedy z 1968 r. pt. „Nauki don Juana”
opowiadająca o rzekomym spotkaniu autora z meksykańskim „człowiekiem
Mocy” (Castaneda 1997).

Najważniejszym chyba „szamanem” sztuki XX wieku był Joseph Beuys.
Zamykając się w klatce z kojotem, używając w swych rzeźbach i akcjach filcu
i tłuszczu, nawiązywał do szamanizmu i trybalności, z którymi zetknął się –
jak twierdził – w okresie II wojny światowej, kiedy to był pilotem Luftwaffe
i został zestrzelony nad terytorium Krymu. Według świadectwa artysty,
przeżył dzięki Tatarom Krymskim i ich tradycyjnym praktykom uzdrawiania:

„Zostałem odnaleziony we wraku mego samolotu w kilka dni później [po
katastrofie – P.M.] przez klan wędrownych Tatarów. Byłem kompletnie zagrze-
bany w śniegu. Pamiętam głosy mówiące voda, słowo oznaczające wodę.
Następnie filc ich namiotów oraz ostry, gęsty zapach sera, tłuszczu i mleka.
Pokryli oni moje ciało tłuszczem, aby dopomóc mi w odzyskaniu ciepła, oraz
owinęli je filcem jako izolatorem, który miał utrzymać je” (Beuys 1990: 27).

To doświadczenie wywarło potężny wpływ na życie Beuysa – miało ono
charakter alternacyjny. W swej sztuce Beuys wciąż nawiązywał do tego
przeżycia, czego znakiem była obecność w jego dziełach dwóch substancji,
towarzyszących jego „powtórnym narodzinom”: tłuszczu i filcu, które
zarazem stanowiły dla artysty nośniki życia. Beyus był wielokrotnie
nazywany przez krytyków „szamanem sztuki XX w.” – ze względu na do-
świadczenia spotkania ze śmiercią czy wypowiedzi artysty, w których
uparcie używał kategorii „energii” kojarzącej się z różnymi nurtami nowej
duchowości (np. neoszamanizmem Castanedy). Beuys stał się dla krytyków
„szamanem” przede wszystkim z uwagi na „magiczność” jego sztuki, przeja-
wiającą się m.in. w badaniu przemian substancji czy w akcjach, w których
„rozmawiał” i obcował ze zwierzętami (martwymi i żywymi).

Do postaci szamana nawiązywała także Magdalena Abakanowicz: „Czuję
bliskość ze sztuką, z której czyniono formę egzystencji, jak w przypadku
szamanów, działających w przestrzeni między ludźmi a nieznanymi siłami”
(w: Robinson 2006: 183).

Najbardziej znanym „szamanem” polskiej sztuki przełomu XX i XXI
wieku jest Paweł Althamer. Według niego, każdy artysta jest szamanem,
bowiem zajmuje się „innym bytem”, kontaktem z transcendencją (Żmijewski

6. Inny 125



2008c: 62). Można zauważyć w twórczości Althamera inspiracje sztuką
Beuysa – zresztą został nazwany przez jednego z krytyków „polskim
Beuysem” (Szabłowski 2009). Althamer przyznał:

„Wierzę w sztukę wyrosłą z szamanizmu, w pracę ze światem wokół i moim
(w środku), poznawanie siebie w kosmosie, siebie wśród innych. Siebie wśród
wielu »ja« – ludzi, zwierząt, roślin. [...] Moje strategie, jak strategie moich wielu
kolegów, wywodzą się ze starego zadania szamańskiego: komunikowania siebie
ze światem” (Matt 2006: 42, 43).

Tworzy rzeźby z kawałków ciała ludzkiego, zwierzęcego. Na przykład
w pracy „Weronika” (imię jego córki) użył drewna, metalu, trawy, żołądków
zwierzęcych i dziewczęcej czaszki. Praca ta wywołuje poczucie „niesamowi-
tości”. „Wysychające krowie żołądki skurczyły się i oblekają figurę,
przypominając ludzką skórę” (Żmijewski 2008c: 83). Do tworzenia rzeźb
używa też własnych włosów, słomy, jelit zwierzęcych, wosku, wywołując
wrażenie, że obserwujemy plemienne totemy.

Spotkania różnych kultur w sztuce już zyskało swoją nazwę: pod koniec
XX wieku stworzono pojęcie „estetyki transkulturowej”. Transkulturowość
w ujęciu Teresy Kostyrko oznacza „przeniesienie wartości właściwych
określonej kulturze na grunt innej kultury, która zdolna jest do rozumienia
i adaptowania owych wartości”. Transkulturowy proces może łączyć
odmienne od siebie kultury, jego wynikiem jest powstanie „trzeciej kultury”,
zawierającej „nowe wartości wytworzone w wyniku owego spotkania”
(Kostyrko 2004: 22). Jak zauważył Wolfgang Welsch, „Transkulturowość
istnieje nie tylko na makropoziomie całych społeczności, ale sięga też
mikropoziomu tożsamości indywidualnej” (Welsch 2004a: 34).

Czy transkulturowość jest wyrazem tęsknoty za początkiem? Althamer
przyznał w jednym z wywiadów, że cofnął się „do prehistorii”, do czasu
„gdy nie było jeszcze języka, a emocje dominowały w ludzkiej naturze”.
Skonstruował też swoisty mit o „Początku”:

„Sztuka rodzi się z nostalgii za czasami, gdy ludzie byli istotami bez fizycznego
ciała, a obecność innych istot zaznaczała się przepływami ciepła lub zimna, ciszą
i szumem. Istoty te nie potrzebowały języka, wystarczyło, aby jedna zbliżyła się
do drugiej, żeby nawzajem wiedziały, co czują. Samo pojawienie się uczuć lub
myśli było komunikatem” (Żmijewski 2008c: 60, 61).

Ten sposób myślenia wpisuje się w ideologię Nowej Ery, w której ma
nastąpić odbudowanie bezpośredniego kontaktu człowieka ze źródłami
sacrum oraz odnowienie związków pomiędzy ludźmi (Możdżyński 2004:
62–67). Wypowiedź Althamera, jak sądzę, nosi znamiona ponadczasowego
mitu wiecznego powrotu, o którym pisał Eliade, przebija tu ewidentnie
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nostalgia za początkiem (1996: 55–88). Boccioni, Pollock, Beuys, Althamer
i inni wracali do początków. Dzikość, na którą się otwierali, służyła im także
do dekonstruowania: ujawniania ukrytych i przemilczanych aspektów nowo-
czesnej konstrukcji.

Podróż na Wschód, podróż na Zachód

Bardzo ważne źródło inspiracji dla artystów XX i XXI wieku stanowi Daleki
Wschód4. Już Witkacy zauważył podobieństwa dzieł awangardy europejskiej
(np. Picassa i suprematystów) i sztuki chińskiej, którą niezwykle cenił. W obu
przypadkach, według Witkacego, wcielana jest ta sama zasada: „płaskość
kompozycji formy i harmonii kolorów; płaskość której nie ma cała sztuka
renesansu i pochodny jej dzisiejszy realizm” (Witkiewicz 2002a: 38).
Artystyczne zafascynowanie Wschodem zauważył oczywiście Eliade:

„Nie bez znaczenia jest na przykład fakt, że to właśnie w czasie buntu przeciwko
tradycyjnym formom w sztuce, w okresie ataków przypuszczanych na
społeczeństwo i moralność burżuazyjną surrealiści nie tylko stworzyli rewolu-
cyjną estetykę, ale także opracowali technikę, za pomocą której mieli nadzieję
zmienić kondycję ludzką. Niektóre z tych »ćwiczeń« (na przykład wysiłek podjęty
w celu uzyskania »sposobu istnienia« pozwalającego uczestniczyć jednocześnie
w stanach jawy i snu, albo próba uświadomienia sobie, że »świadomość
i nieświadomość współistnieją«) przypominają praktyki jogi lub zen” (Eliade
1997a: 95).

Krytyka świata zachodniego w wydaniu awangardzistów została – jak
pokazuje Eliade – podbudowana inspiracjami płynącymi z duchowości
Wschodu. Oszczędna, surowa, klarowna estetyka zen, w której odbija się
podstawowa kategoria buddyzmu – pustka, musiała fascynować kolejne
pokolenia abstrakcjonistów, minimalistów i przedstawicieli wielu innych
nurtów sztuki współczesnej (Kotula, Krakowski 1973: 121). Przedstawiciele
abstrakcji nieforemnej, taszyzmu podróżowali na Wschód, by uczyć się
kaligrafii japońskiej i jej „spontaniczność” wykorzystać w malarstwie
gestu. W tym celu medytowali w klasztorach zen (np. Tobey). Julius
Bissier zgłębiał taoizm, malował zainspirowane japońską kaligrafią „psy-
chogramy” komponowane z plam. Wiele zachodnich dzieł jest opar-
tych na taoistycznej koncepcji Pięciu Przemian (tamże). Twórcy niezwykle

4 Szczegółowa charakterystyka tradycji Dalekiego Wschodu i różnic je dzielących oczywi-
ście wykracza poza granice niniejszej książki. Podążam w swym wywodzie za artystami współ-
czesnymi, którzy – podobnie do uczestników New Age – mieszają inspiracje kulturami
Dalekiego Wschodu, co usprawiedliwia, jak sądzę, brak w tej pracy pogłębionego studium na
temat różnic np. pomiędzy buddyzmem chińskim a japońskim.
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często sięgają po symbole buddyjskie (np. medytujący Budda u Nam June
Paika) lub sami w ramach swych akcji medytują np. w stylu zen (np. Kim
Sooja)5.

Trzeba tu wspomnieć – za Bożeną Kowalską – o roli abstrakcyjnych
obrazów w przeżyciu religijnym i praktyce medytacyjnej religii Bliskiego
i Dalekiego Wschodu. Wili Rotzler pisał: „Wiara w boskość, która zawarta
jest w regułach matematycznych, nadaje owym geometrycznym ornamentom
islamu, z leżącymi u ich podstaw znaczeniami liczb, rangę wizualnych
bodźców medytacyjnych. W nich odzwierciedla się matematyczny, to znaczy
boski porządek świata” (Rotzler 1988: 14, za: Kowalska 2001a: 12).
W tradycji indyjskiej z kolei były obecne jantry – układy geometryczne
przeznaczone do medytacji

„Linearne jantry są zbudowane z prostych, geometrycznych figur, linii,
trójkątów, czworokątów, kół itp. [...] Rzeczywisty przebieg rysunku jantry
nazywa się rekha. Przywołuje on w kolejnych swych fazach siły, z których
zestawiona zostaje sieć jantry [...] stanowi on klucz do rozwinięcia wizjonerskich
obrazów. Rekha jest wiodącą zasadą wszelkich rytualnych działań” (Mookerjee
1967: 32, za: Kowalska 1985: 145).

Kowalska zwróciła uwagę, że przedmiot zarówno przez sztukę współ-
czesną, jak i przez duchowość indyjską jest traktowany „jako element służący
skupieniu”, jako „element uniwersum”, „wyjęty” z rzeczywistości profanicz-
nej i niejako „sakralizowany” (Kowalska 1985: 193–194). Ta zbieżność
oczywiście nie jest przypadkowa. Na wielu artystów wywarły wpływ różne
europejskie i orientalne tradycje ezoteryczne (Nam June Paik, Bill Viola,
Jerzy Nowosielski itd.), wielu klasyków abstrakcji – co wyżej sygnalizowałem
– było związanych z ruchem teozoficznym (Kandyński, Mondrian, Malewicz
i in.), inni byli zainspirowani przez różne segmenty Ruchu Wodnika (Joseph
Beuys, Natalia LL, Andrzej Dudek-Dürer, Paweł Althamer i in.).

Zgodnie z doktryną New Age, artyści XX i XXI wieku widzą zgodność
pomiędzy duchowością różnych odległych kultur. Szczególnie często
zestawiane są ze sobą Wschód i Zachód – z obu tradycji korzystają choćby
Klein, Rothko, Viola, Kijewski, Althamer. Nowosielski przyznał otwarcie:
„Chrystus zaistniał dla mnie powtórnie na tle religii orientalnych. Odzyskał
dla mnie swój walor absolutu dzięki hinduizmowi” (Podgórzec 1993: 66, za:
Mazurkiewicz, Podrazik 2007: 56). Andrzej Kisielewski zauważył łączenie
przez awangardzistów prymitywizmu z „ideami płynącymi z teozofii, ka-
balistyki, alchemii, różnych tradycji gnostycyzmu, okultyzmu, aż po orfickie
misteria Greków, taoizm, tantryczny buddyzm etc.” (Kisielewski 2006: 109).

5 O medytacji piszę więcej w rozdziale „Odmienne stany świadomości”.
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Ciekawy przypadek „ożenienia” Wschodu z Zachodem stanowi twór-
czość Nam June Paika. Ten artysta pochodzący z Korei Południowej,
mieszkający w dzieciństwie w Japonii i w wieku dorosłym w Niemczech
i Stanach Zjednoczonych, nazywany „mistrzem zen sztuki wideo” był – jak
wskazał Wulf Herzogenrath – „prawdopodobnie jedynym artystą, który –
niczym nomada – gruntownie przestudiował trzy kręgi kulturowe, poznał je
i wykorzystał w swojej pracy” – wschodnioazjatycki, europejski i amerykański
(Herzogenrath 2009: 51; Movin 2009). Za Johnem Cage’em, Paik próbował
„umuzycznić” sztuki wizualne, tworzył „kompleksowe akustyczno-wizualne
kolaże”, inspirując się zarówno tradycją Wschodu (przede wszystkim
buddyzmem zen), jak też awangardami artystycznymi Zachodu (Rennert
2009a: 20). O tej syntezie świadczy choćby jego sentencja: „The absolute IS
the relative. The relative IS the absolute” (w: Daniels 2009: 115).
Odwoływał się zarówno do zenistycznej pustki, jak i do charakteryzującego
Zachód nadmiaru bodźców.

„W jego świecie nie ma sprzeczności pomiędzy fluxusowskim Zen for Film
(1964) – trwającą od 20 do 30 minut pustą taśmą filmową – a programem
telewizyjnym Global Groove (1973) – skreczowym wideo naładowanym
informacjami, które o lata wyprzedziło gęste, fragmentaryczne obrazowanie
MTV. W jakimś sensie obie te prace łączy pojęcie czasu, jednak te dwie, jakże
odmienne metody produkcji zostały tak zaadaptowane, aby pasować do wielu
kontekstów” (Movin 2009: 53–54).

Paik był w swej pracy twórczej wszechstronny, montował filmy, tworzył
instalacje, w których posąg Buddy medytował naprzeciw zapalonej świecy
włożonej do pustej obudowy telewizora, w innych instalacjach Paika Budda
kontemplował w telewizorze swój wizerunek, przekazywany „na żywo”
przez kamerę wideo („Tv Buddha”). „Praca ta – jak pisał John Thomson –
zestawia doświadczenie oglądania z medytacją, nawiązując jednocześnie do
paraleli pomiędzy mediami elektronicznymi a starszymi systemami komuni-
kacji i odbioru, w tym wypadku symbolizowanymi przez buddyzm”. W swą
pracę z mediami elektronicznymi włączył I Ching (Thomson 2009: 79).
Nawoływał do zainteresowania się nowymi mediami i wykorzystania ich
przez sztukę: „telewizja atakowała nas przez całe życie – teraz weźmy
odwet!” (za: Herzogenrath 2009: 43). Jest uznawany za jednego z twórców
sztuki wideo i pierwszego artystę, który zaingerował w budowę odbiornika
telewizyjnego, co zniekształciło emitowany obraz. Aranżował sytuacje,
w których widzowie byli zapraszani do medytacji przed telewizorem.
„Artysta, sadzając widza przed telewizorem, bombardując obrazami, stwarza
nam warunki do medytacji nad sytuacją kulturową, w jakiej się znajdujemy,
dostarcza nam informacji wizualnej i buduje platformę dla krytycznej
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(auto)refleksji” – pisał Łukasz Guzek (Guzek 2007: 199). Paik także odkrył
moc „zakłócenia” – w pracy „Zen for TV” pojawia się „efekt zakłócenia,
w wyniku którego na ekranie powstaje pozioma linia, przy czym odbiornik
był eksponowany w ustawieniu pionowym” (Guzek 2007: 192–193).

„Paik odkrył, że zakłócenie, zamiast być czymś niepożądanym w obrazie, samo
w sobie jest obrazem. Więcej – to ono właśnie wyraża naturę medium, jego istotę
technologiczną, a idąc dalej: istotę cywilizacji technicznej i kultury w świecie,
w którym życie zostało zdominowane przez technologię. Odkrycie zakłócenia
i jego pozytywne wartościowanie ma związek z badaniem głębokiej struktury
medium” (Guzek 2007: 196).

Paik wystąpił przeciw głęboko zakorzenionej tendencji zachodniej
cywilizacji – dążeniu do doskonałości obejmującym eliminację wszystkiego,
co niedoskonałe – a więc wszelakich zakłóceń. I zrobił to – jak sądzę – dzięki
inspiracjom płynącym z tradycji japońskiej. W estetyce japońskiej skaza (sabi)
stanowi pożądaną cechę – jest estetycznym dopełnieniem przedmiotu. Z ko-
lei ukierunkowany na badanie umysłu buddyzm zen, jeden z podstawowych
nurtów religijnych Japonii, dużo uwagi poświęca złudzeniom (makio), które
są pojmowane jako zakłócenia tworzone przez umysł. Dalekowschodnia
pełnia – w odróżnieniu od europejskiej doskonałości – docenia i włącza
do wszechobejmującej całości to, co niedoskonałe (por. Szymańska 2000;
Bodhidharma 1997: 25).

W twórczości Paika z zenistyczną pustką sąsiaduje awangardowa
przesada, przejawiająca się w „zalaniu” percepcji widza/uczestnika przez
chaotyczne nagromadzenie bodźców pochodzących z różnych kontekstów.
W swych akcjach nie unikał ekspresji – malował swymi zamoczonymi
w farbie włosami, pluł fasolą, obcinał krawaty swym mistrzom (Cage’owi),
rozbijał fortepiany, w jego performansach grały nagie wiolonczelistki.
„Nieustannie przekraczał granice – Wschodu i Zachodu, sztuki i techniki,
porządku i chaosu”, lubił kreować się na „nomadę”, jak też „skromnego
proroka” (Movin 2009: 54). Używał często zenistycznego pojęcia pustki:
„Mówiąc szczerze, nie mam zasad. Wybieram po prostu tę drogę, która
akurat jest pusta” (za: Movin 2009: 53). Mówił w wywiadzie:

„Zen rozróżnia trzy ścieżki do absolutu – szok, paradoks i głębię kontemplacji,
czyli stan równowagi bez udziału świadomości. Mędrzec rzekł: to wiatr sprawia,
że flaga powiewa. Inny powiedział: to flaga powoduje ruchy powietrza. Mistrz
odpowiedział im obu: to wasz umysł jest w wiecznym ruchu. Czym jest Budda?
Mistrz odpowiedział: wy jesteście Buddą. Oto paradoks...” (Schandorf 1961, za:
Movin 2009: 62–63).

Nawiązywał w swych wypowiedziach do tradycji koanu zen: „Odkąd
w 1984 zraniłem się w nogę, zacząłem odnosić sukcesy finansowe. / Nie
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można mieć wszystkiego. To jest gra. Czasem wygrywasz, / Czasem
przegrywasz. To dwa aspekty tej samej sprawy” (Paik, Moffett 1995, za:
Movin 2009: 55). A oto inne „koaniczne” sentencje Paika, którymi
posługiwał się w swych pracach i wywiadach: „Jestem zawsze tym, czym
nie jestem i zawsze nie jestem tym, czym jestem”, „Music is Not Sound”,
„Literature is Not Book”, „Dance is Not Jumping”, „Painting is Not Art”,
„Drama is Not Theatre” (Paik 1964, za: Rennert 2009a: 29–30; Guzek
2007: 199).

Na bliskie podobieństwa pomiędzy dziełami sztuki współczesnej
i koanami zen zwrócił uwagę w swej rozprawie habilitacyjnej polski artysta,
Tomasz Sikorski. Zadawany przez mistrza uczniowi koan jest zagadką,
pytaniem, na które nie można dać racjonalnej odpowiedzi, jest niezrozu-
miały, wymyka się intelektowi i próbie logicznego wytłumaczenia. Jest
swoistym dopełnieniem lub lepiej: częścią praktyki medytacyjnej. Koan
należy „przemedytować”. Współczesne dzieło jest w tym sensie koanem, jest
tak samo aracjonalne, alogiczne i nieliniowe. Sprzyja temu – jak zauważa
Sikorski – płynna, wieloaspektowa i wewnętrznie sprzeczna kultura
ponowoczesna:

„Dzieła sztuki same stanowić mogą specyficzną formę »nowych enklaw«
rzeczywistości: mogą być nie tyle mapami opisującymi i wskazującymi na jakieś
odległe (i wcale nie wiadomo czy istniejące) terytoria, ile same mogą być
prawdziwymi terytoriami, po których możemy się poruszać. Konstruowanie za
pomocą różnych technik i środków, polimorficzne, złożone z jakby niepasują-
cych do siebie elementów, struktury dzieł sztuki lat 80-tych i 90-tych XX wieku,
są właśnie takimi terytoriami o rozwidlających się ścieżkach, posiadającymi kilka
wejść, z których żadne nie jest wyróżnione jako główne, a wyjść nie ma wcale”
(Sikorski 1999)6.

W ujęciu Sikorskiego ponowoczesne dzieło sztuki zachowuje strukturalne
powinowactwo z koanem zen – jest tak samo absurdalne, wymykające się
intelektowi pojmowanemu zgodnie z racjonalistyczną tradycją nowoczes-
nego Zachodu.

W ramach przedsięwzięcia „Haiku »Woda«” Koji Kamoji w specyficzny
sposób nawiązał do związanej z tradycją zen japońskiej poezji haiku: wykopał
studnię, przebijając się przez kilka podłóg/stropów budynku Biblioteki
Publicznej w Legionowie i na końcu dotarł do wody. Niewątpliwie odbija się
w tej pracy absurdalność i bezpośredniość przeżywania charakterystyczna dla
kultury japońskiej. Kamoji – co może być dla wielu zaskakujące – łączy
inspiracje kulturą i religią Japonii z fascynacją średniowieczem europejskim.

6 W swym tekście Sikorski odwołuje się do pracy doktorskiej Ireny Rychłowskiej pt.
„Sztuka pytania. Dyskurs wokół sztuki polskiej lat 90-tych” (Rychłowska 1997).
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Jest on – jak to ujął Jaromir Jedliński – „artystą przekładu” i zarazem „artystą
ładu duchowego”, który znalazł w średniowiecznej Europie i dawnej Japonii
i umieszcza go we współczesności (Jedliński 2000b: 47).

„W tekście Średniowiecze / Współczesność towarzyszącym wystawie obrazów
(1986) Koji Kamoji pojmuje średniowiecze jako szczególny, przeciwstawiony
materializmowi wyraz duchowości, syntezy, ciszy, skupienia modlitewnego,
odczuwania zmysłowego. W tym idealnym świecie część jest jednocześnie
całością, a milczenie zastępuje konstrukcję. Przyjęło się czasem uważać, że
artysta, którego materią bywa geometria, jest konstruktywistą. Obrazy z cyklu
Średniowiecze są owszem budowane z form geometrycznych, ale nie mają nic
wspólnego z budową, czyli konstrukcją, są akonstrukcyjne, pozbawione statyki,
w tym sensie można je odczytać jako amorficzne. Formy lewitują lub opadają,
poruszane – zdawałoby się podmuchem, który odtrąca czasem niepotrzebną
odrośl; kamienie rozsypane na nich ukazują się jak skrawek rzeczywistości”
(Ładnowska 1997: 14–15).

Ładnowska w tym opisie ujęła to, co z punktu widzenia mojego wywodu
jest najważniejsze w sztuce tego japońsko-polskiego artysty: uduchowienie,
odczuwanie zmysłowe, milczenie, wyjście poza nowocześnie rozumianą
konstrukcję, geometryczność w połączeniu z amorficznością, syntezę –
kategorie, które uwypuklają różnorodne aspekty poszukiwań sacrum przez
artystów XX i XXI wieku.

Na międzynarodowych festiwalach sztuki rzucają się w oczy dzieła
tworzone przez artystów pochodzących z krajów Dalekiego Wschodu
(Tybetu, Chin, Tajwanu, Tajlandii, Japonii itd.) w bezpośredni sposób
odwołujące się do tradycji buddyjskiej. Za przykład może posłużyć Pawilon
Tajlandzki na 52. Weneckim Biennale w 2007 r. Nipan Oranniwesna
wystawił w nim „Miasto Ducha” – piękną instalację z białego talku i papieru
rozciągniętą na podłodze, ukazującą miasto z „lotu ptaka” lub – jak kto woli
– trójwymiarową, „wypukłą” mapę (zob. Storr 2007b: 151). W tej sali
panował półmrok – jedynym źródłem światła była żarówka umieszczona tuż
nad podłogą i dziełem. „Miasto Ducha” emanowało spokojem, subtelnością
i medytacyjnym skupieniem. Niewątpliwie materiał, którego użył artysta,
odnosił się wprost do podstawowej prawdy buddyzmu – nietrwałości
wszystkich zjawisk.

W podobnym klimacie była utrzymana też druga część Tajlandzkiego
Pawilonu. Amrit Chusuwan wysypał piaskiem pogrążone w półmroku
pomieszczenie i prowadzący do niego korytarz (zob. Storr 2007b: 152–
153). Do tej przestrzeni można było wejść po zdjęciu butów, co oczywiście
wprowadzało swoisty element odczuwania cielesnego i sugerowało widzowi/
uczestnikowi, że wchodzi w inny obszar – w sferę sacrum. Na ścianach
wisiały półki z kupkami piasku, obok nich odbywały się projekcje
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wideoukazujące od tyłu nogi idącego plażą człowieka, ślady były rozmywane
przez wodę. Dodatkowo rozwieszone zostały sentencje buddyjskie, np.: „Idź,
nie zatrzymuj się na piasku” – co wedle mojej interpretacji znaczy: nie skupiaj
się na zjawiskowej stronie rzeczywistości, „Bądźmy jak piasek” – przekrocz-
my jednostkowe ego, bądźmy jednością ze światem. Warto dodać, że piasek
i ślady na stóp na nim zajmują bardzo ważne miejsce w buddyjskim
uniwersum wyobrażeniowym i estetycznym. Początkowo buddyści nie
przedstawiali postaci Buddy, jedynie znak jego obecności – na przykład
ślady stóp. Ślady stóp na piasku do dziś są symbolem nietrwałości ludzkiego
życia, a ziarnko piasku z kolei też jest metaforą kruchości – zmienności
wszelkich zjawisk (por. Sumedho 1981). Warto też wspomnieć o znaczącym
tytule całej ekspozycji: „Globalizacja... Proszę wolniej”. W tym tytule
zawarto łatwo wyczuwalny sprzeciw wobec globalizacji i anihilacji kulturo-
wej różnorodności i tradycji duchowych świata. Z drugiej strony widać było
w tym przedsięwzięciu swoistą syntezę: artyści pochodzący z Dalekiego
Wschodu połączyli duchowość buddyjską z językiem i mediami sztuki
współczesnej.

Na tej samej edycji Biennale zostały pokazane prace Chen Zhena –
twórcy, który urodził się w Szanghaju i wyemigrował później do Paryża.
W „Ogrodzie zen” artysta użył materiałów tradycyjnie wykorzystywanych
przy tworzeniu zenistycznych ogrodów (żwir, piasek, drewno) oraz
sztucznych roślin i alabastrowych lamp. Z kolei „Pusty kokon” zbudował
z zenistycznych sznurów medytacyjnych (mala), chińskiego liczydła
i drewnianego krzesełka dziecięcego, tworząc ażurową formę pustą
w środku (zob. Storr 2007a: 68–69).

Zachód ze Wschodem wyraźnie łączy, a właściwie miksuje Yang Mao-lin.
Jego prace wystawione w 2009 r. w Wenecji ukazują Bodhisatwę jeżdżą-
cego na owadach, wpreparowanego w tybetańskie thangki (obrazy malo-
wane na materiale używane w ramach praktyk religijnych buddyzmu
tybetańskiego), przedstawiają także King Konga w roli Strażnika Dharmy
(zob. Birnbaum, Volz 2009a: 271). Yang Mao-lin łączy w psychodeliczną
całość wątki pochodzące z hollywodzkich filmów, amerykańskich komik-
sów, mangi, ikonografii buddyjskiej i symboli kulturowych Chin innych
tradycji.

Tybetański artysta mieszkający na Zachodzie, Gonkar Gyatso, inspiruje
się mandalami i thangkami (np. praca „Szambala w nowoczesności”). Prace
tego artysty, pokazane w Wenecji w 2009 r., ukazują zarysy postaci Buddy
wypełnione ułożonymi w równych rzędach tybetańskimi ideogramami. Aura
Buddy z kolei zawiera chaotycznie emanujące małe znaki, symbole i loga
pochodzące z kultury zachodniej. Wydaje się to być metaforą zespole-
nia dwóch pierwiastków – bierności medytacji (symbole tybetańskie)
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i aktywności (symbole zachodnie). Ważne są tytuły przedstawionych dwóch
serii dzieł: „Cztery Żywioły”, „Leżący Budda” (zob. Birnbaum, Volz 2009b:
74–75).

Do zasady współzależności pierwiastka aktywnego i pasywnego wprost
odwołał się także Huang Yong Ping w pracy „Ręce Buddy” wystawionej
również w Wenecji w 2009 r. Są to dwie wielometrowe konstrukcje z włókna
szklanego, żywicy i drewna cedrowego, przedstawiające dwie dłonie Buddy.
Należy podkreślić, że mają zaskakujący dla Europejczyka, orientalny kształt –
palce, zgodnie z buddyjskim kanonem przedstawiania, są złożone w mudrach
(rytualnych, medytacyjnych gestach), a także są wydłużone i szpiczaste,
zgodnie z tradycją jogiczną, zakończone długimi i zawiniętymi paznokciami.
Instalacje Huang Yong Pinga – budzą respekt, zdziwienie, grozę. Pierwsza
z nich, unosząca się w powietrzu (podwieszona), ukazuje dłoń otwartą,
symbolizuje działanie. Druga, leżąca na podłodze, zamknięta, trzymająca
mala (buddyjski „różaniec”), symbolizuje medytacyjne skupienie, „niedzia-
łanie”. Jest to oczywiście próba ukazania dwóch „żywiołów”, „wymiarów”
rzeczywistości (niewątpliwe są tu odniesienia, jak w całym buddyzmie, do
taoizmu i żywiołów Jin i Jang). Praca tego chińskiego twórcy wydaje się
przypominać skupionemu na działaniu mieszkańcowi Zachodu o istnieniu
zapomnianego i wypartego aspektu bierności (por. Birnbaum, Volz 2009b:
86–87).

Niezwykła jest też twórczość urodzonego na Tajwanie, studiującego
teksty taoistyczne i buddyjskie Li Chena. Łączy on różne style rzeźbiarskie,
znane z historii sztuki chińskiej z wpływami i technikami charakterystycz-
nymi dla współczesności, nadając starej tradycji „nowe życie” (Lee 2007:
224). Wystawione w 2007 r. w Wenecji dzieła wprost odwoływały się do
buddyzmu („Budda jadący na smoku”, „Czysta Kraina”, „Krajobraz
w niebie”, „Awalokiteśwara”). Tworzone przez Li Chena rzeźby emanują
doskonałością formy – niezwykłym dopracowaniem a zarazem uproszcze-
niem: redukcją niepotrzebnych, zdobniczych elementów – być może
zaznacza się też tu wpływ zachodniej abstrakcji. Jego posągi Buddy są często
gładkie jak szkło, odbijają obrazy zewnętrznego świata (co może być
zinterpretowane w odniesieniu do lustra jako metafory Umysłu). Również
ten artysta jest niezwykle mocno zainspirowany koncepcją pustki – swoją
ekspozycję na Biennale nazwał „Energia pustki”.

Zarówno artyści wywodzący się z krajów Zachodu, jak i ci, którzy
mają korzenie na Wschodzie, próbują łączyć wschodnie inspiracje z awan-
gardowymi i ponowoczesnymi środkami wyrazu wypracowanymi przez
sztukę XX i XXI wieku. Jak widać na tych kilku wyżej przedstawionych
przykładach, zachodni twórcy poszukują na Wschodzie brakującego ogniwa
(choćby wiedzy o jego braku, idei pustki). Artyści pochodzący z Dalekiego
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Wschodu dobrze wpisują się w zachodnie poszukiwania prawdy Orientu.
Odpowiadają na zapotrzebowanie lecz też – trzeba przyznać – czerpią
z dorobku zachodniej sztuki. W efekcie jedni i drudzy tworzą swoisty miks:
różnego rodzaju orientalne symbole mieszają z symbolami nowoczesnymi,
koany i sesje medytacyjne łączą z technikami wideo i komputerowymi.
Inspiracje tym, co „dzikie” i „orientalne”, adaptują do warunków (po)nowo-
czesnego wielkiego miasta (por. Kisielewski 2006: 110).

Z pomocą w zrozumieniu tej zaskakującej syntezy przychodzi „Dzieło
otwarte” Umberto Eco wydane po raz pierwszy w 1973 r.7, w którym autor
poszukuje odpowiedzi na pytanie, dlaczego buddyzm zen „tak świetnie
przyjął się na Zachodzie”? W moim poczuciu jego ustalenia mogą
odpowiedzieć na pytanie o przyczyny fascynacji w sztuce współczesnej
wschodnimi ideami w ogóle. Według Eco, „struktury wyobraźni człowieka
Zachodu nabrały sprawności dzięki gimnastyce surrealistycznej i celebracji
automatyzmu” (Eco 2008: 259– 260). Surrealizm i inne awangardy poszły –
według włoskiego antropologa – za odkryciami nowej fizyki, która ujawniła,
„że Przypadek panuje nad życiem świata atomu [...], Nieokreśloność stała się
podstawowym kryterium zrozumienia świata”. Na tak przygotowanym
gruncie kulturowym „zen zafascynował pewne grupy osób i dostarczył im
formuły, dzięki której mogły one zdefiniować elementy mistyczne kultury
zachodniej oraz własnej psychiki indywidualnej”, przyniósł „alogiczne
schematy”, „do których przyzwyczaja nas literatura kryzysu” (chciałoby się
dopowiedzieć: cała sztuka), „i uczy nas, że właśnie w tych alogicznych
schematach, w ich pełnym zaakceptowaniu leży rozwiązanie kryzysu, pokój”
(Eco 2008: 260, 268, 270).

Warto, jak sądzę, zwrócić uwagę na jeszcze jeden aspekt: Wschód
przemówił do zachodnich awangardzistów i postawangardzistów tak silnie,
gdyż – czego nie wypowiedział Eco w „Dziele otwartym” – grunt został już
przygotowany przez Fryderyka Nietzschego, który ogłosił „śmierć Boga”,
i który – co niewątpliwie ważne – fascynował się buddyzmem; sacrum
nieosobowe buddyzmu zen było w stanie o wiele lepiej przemówić do
mieszkańca Zachodu niż religijność zorganizowana wokół osobowo poj-
mowanego bóstwa.

Zen – jak twierdzi Eco – spośród całego spektrum duchowości Wschodu
był „potencjalnie najbliższy”, bowiem odrzuca prymat intelektu, „wiedzę
obiektywną”, przy czym nie neguje życia, „ale jest właśnie jego radosną
akceptacją, zachętą do przeżywania go w sposób bardziej intensywny. [...]

7 Oczywiście, z czasem okazało się, że pojmowanie buddyzmu zen przez ludzi Zachodu,
także i Eco, jest dalekie od tego, które cechuje Japończyków, Koreańczyków czy Chińczyków.
Tym niemniej tezy Eco w moim poczuciu nie straciły na mocy eksplanacyjnej.
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Jest wezwaniem do przeżywania życia jako takiego” (Eco 2008: 268). Ten
fragment eseju „Zen i Zachód” wydaje się bardzo istotny w kontekście
prowadzonego przeze mnie wywodu:

„Jest w zenie jakaś głęboko antyintelektualna postawa pierwotnej, zdecydowanej
akceptacji życia w całej jego bezpośredniości, bez prób tłumaczenia go, które by
tej bezpośredniości narzuciły pęta i zabiły ją, przeszkadzając chwytać życie w jego
powolnym przepływie, w jego pozytywnej nieciągłości. I odnoszę wrażenie, że
użyłem tu właściwego słowa, gdyż zarówno w naukach ścisłych, jak i w życiu
codziennym nieciągłość jest kategorią naszych czasów; nowoczesna kultura
zachodnia zburzyła ostatecznie klasyczne pojęcia ciągłości, uniwersalnych praw,
stosunków przyczynowych, przewidywalności zjawisk – słowem, zrezygnowała
z wypracowania powszechnych reguł, które ujmowały złożoną strukturę świata
w proste i jednoznaczne kategorie. W języku współczesnym pojawiły się
kategorie: wieloznaczność, niepewność, możliwość, prawdopodobieństwo”
(Eco 2008: 249–250).

Właściwie cały sens wywodu Eco streszczony jest w następującym
zdaniu: „przesłanie zenu trafiło na podatny grunt jako mitologiczna
namiastka krytycznej świadomości” (Eco 2008: 270). W szybko zmieniają-
cym się świecie Zachodu zaistniała potrzeba przeprowadzenia krytyki
zastanego świata i wykroczenia poza krępujące jednostkę i zbiorowość
granice. Zaistniała potrzeba stworzenia nowych kategorii poznawczych,
które mogłyby stanowić fundament nowej wiedzy, nowej świadomości,
nowego stylu życia bardziej pasującego do realiów XX wieku. Chodziło też
o wskazówki, które mogłyby wytłumaczyć ten niezrozumiały świat
(po)nowoczesności przypominający coraz bardziej niejednorodny kolaż
i pozwolić w nim uzyskać orientację.

Zen i – jak uważam – wszystkie inne nurty duchowości wschodniej,
kontrkulturowo nastawionym twórcom dostarczyły nowych kategorii
poznawczych, odmiennych od tych, które były dziedzictwem Zachodu.
Wschód ze swoją niedyskursywną mądrością przyniósł zachodnim artystom
wizję „innego świata”, którą mogli przeciwstawić światu swojemu. Buntujący
się artyści wykorzystali hinduizm, buddyzm i ich aspekty inicjujące w ukryte
aspekty rzeczywistości w działaniach transgresyjnych wymierzonych
w zachodni system społeczny – tak medytacja została wykorzystana w dzia-
łaniach krytycznych wobec systemu. Zreinterpretowana zgodnie z potrze-
bami „inność” Wschodu, połączona z inspiracją nauką, zaangażowaniem
społecznym itp., pomogła w transformacji sztuki. Poszczególni artyści,
sięgając do tego, co wschodnie, doświadczali i doświadczają wykroczenia
poza codzienność, poza rutynę konwencji. Wschodnie praktyki duchowe
wprowadzają wielu zachodnich artystów w „to, co jest”.
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Chorzy, bezdomni, szaleńcy, histeryczki...

„Innymi” naszego społeczeństwa, inspirującymi artystów współczesnych są
też chorzy, bezdomni, szaleńcy, histeryczki itd. Oni wszyscy, bardzo
zdecydowanie eliminowani z życia społecznego, jednocześnie stają się atrak-
cyjnymi bohaterami dla transgresyjnej sztuki współczesnej. Artur Żmijewski
w wideo „Oko za oko” sfilmował „kalekie” i „normalne” nagie ciała. Z kolei
Katarzyna Kozyra w „Więzach krwi” na tle krzyża i półksiężyca sfotogra-
fowała ciało swojej kalekiej siostry pozbawione nogi, a w „Święcie Wiosny”
pokazała chorych, niedołężnych ludzi, którzy odtwarzali fragmenty baletu
Niżyńskiego do muzyki Strawińskiego. W wideo „Obrzędy intymne”
Zbigniewa Libery widać artystę co dzień karmiącego, myjącego, przewijają-
cego i układającego do snu swoją dziewięćdziesięcioletnią schorowaną babkę
– Reginę G. Widać też nagie ciało starej kobiety wraz z jego „intymnymi”
obszarami. W „Perseweracji mistycznej” Libera pokazał staruszkę monoton-
nie, nieświadomie obracającą w kółko swój nocnik – wcześniej odebrano jej
różaniec, gdyż istniało ryzyko, że się nim udusi (Ronduda 2006a: 117).
Artysta tak mówił o tej pracy:

„Opisywana praca jest działaniem o charakterze mistyczno-magicznym, nie-
zależnym od jakiejkolwiek znanej formy religii, magii lub sztuki. Nie tworzy ani
nie kontestuje żadnego systemu. Powstaje codziennie, bez względu na aktualny
stan układów politycznych, społecznych, kulturowych, towarzyskich, artystycz-
nych, finansowych, oficjalnych i nieoficjalnych. Dzieje się zawsze w tym samym
miejscu, doświadczana przez jedną osobę – Reginę G., nieświadomą i niedołężną,
nieopuszczającą swego łóżka. [...] Opisywana praca jest immanentnie związana
z egzystencją Reginy G. Jest bowiem jedyną, poza fizjologicznymi, czynnością
wykonywaną samodzielnie. Jest jedyną formą kontaktu z rzeczywistością
zewnętrzną” (w: Ronduda 2006a: 117–118).

Paweł Althamer w projekcie „Tańczący” pokazał nagich tańczących
mieszkańców schroniska dla bezdomnych, w ramach kampanii reklamowej
jednego z dzienników oddał przestrzeń wystawową w Secesji wiedeńskiej
bezdomnym i bezrobotnym, aby się tam schronili na czas wystawy. Althamer
wielokrotnie zapraszał do udziału w swych przedsięwzięciach tzw. trudną
młodzież, kolegów swojego syna z Bródna, na przykład w Zachęcie oddał
im do dyspozycji jedną z sal, młodzi „blokersi” wysprayowali jej ściany
(wystawa pt. „Paweł Althamer zachęca”).

Ważnym polskim artystą podejmującym tę problematykę jest Krzysztof
Wodiczko, uprawia on, jak sam to określa, „ksenologię” – działalność, której
adresatami są różnego rodzaju „obcy”: kobiety, ofiary przestępstw, chorzy,
imigranci. Jednym z „instrumentów ksenologicznych” Wodiczki jest „Pojazd
dla bezdomnych”, z którymi artysta w trakcie projektowania tego wehikułu
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współpracował. Pojazd wyposażono m.in. w zbiornik na puszki, umożliwia
też spanie w nim z psem (Tomaszewski 2008).

Oczywiście, artystów inspirują też różne formy szaleństwa. De Rosa
Conti zauważyła, że w wielu performansach „Gestom codziennym towarzy-
szą często gesty symboliczne zaczerpnięte z praktyk Wschodu czy też reakcje
wykazujące związek ze stereotypami reakcji schizofrenicznych” (De Rosa
Conti 1984: 65–66). Wychodzi też na jaw znane już z kultury masowej
skojarzenie „twórczego szału” z szaleństwem: „sztuka jako iskra bogów nie
może obejść się bez pierwiastka szaleństwa, o który ociera się creatio”
(Natalia LL 2004e: 95). Surrealiści z kolei „najwyższy środek ekspresji”
widzieli w histerii (Taborska 2007: 224). Anna Baumgart w ramach projektu
„Ekstatyczki, histeryczki i inne święte” zestawiła histeryczkę z chrześcijańską
mistyczką. Artystka mówiła:

„Kusi mnie możliwość przedefiniowania pojęcia »histeria«, transformacja ze
słowa-obelgi w słowo-komplement. Dla mnie histeryczka brzmi interesująco, jest
synonimem twórczego podejścia kobiet do świata, buntowniczej czy nawet
rewolucyjnej postawy. Coś, co feminizm już odkrył i prześledził na podstawie
XIX-wiecznej histerii – że jest to rodzaj autosztuki – nigdy nie zostało przyjęte do
społecznej świadomości” (Zielińska b.d.).

Chory, bezdomny, szaleniec i histeryczka są innymi, ich obecność kłuje
w oczy „normalnych” członków społeczeństwa – samym swoim istnieniem
zakłócają działanie systemu, który chce ich schować, wykluczyć. Ci inni
wymykają się planowi, regułom, wizjom idealnego społeczeństwa. Ich
istnienie jest zaprzeczeniem konwenansu, jakże często robią to, czego „nie
wypada robić”, ujawniają to, co przemilczane i ukryte. Dlatego są tak
inspirujący dla transgresyjnie nastawionych artystów, z tych powodów
kojarzą się z wolnością personifikowaną przez „dzikich”, mistyków,
wschodnich mędrców.

Dziecko i zabawa

Ważnym „innym”, którego „odkrycie” wpłynęło bardzo silnie na społeczeń-
stwo Zachodu i sztukę współczesną, jest dziecko. Pierwszym kierunkiem
przychodzącym na myśl w kontekście inspiracji dzieciństwem jest oczywiście
dadaizm. Dadaiści szukali tego, co pierwotne i spontaniczne – stąd ich
zainteresowanie emocjami dziecięcymi. „Dada”, centralne pojęcie ruchu,
było przecież odniesieniem do dziecięcego gaworzenia:

„Słowo »DADA« wyraża najbardziej prymitywny stosunek do otaczającej
rzeczywistości; wraz z dadaizmem dochodzi do głosu nowa rzeczywistość. Życie
przedstawia się jako równoczesna plątanina dźwięków, barw i rytmów ducho-
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wych, którą z dnia powszedniego i w całym brutalnym realizmie wiernie
przejmuje sztuka dadaistyczna ze wszystkimi sensacyjnymi wybuchami oraz
rozgorączkowaniem swej zuchwałej psyche” (Manifest dadaistyczny 1977: 311).

Ale też inni awangardziści próbowali cofnięcia się do stanu dziecięcego
umysłu. „Picasso oznajmiał, że w wieku dwunastu lat potrafił rysować jak
Rafael, i musiał oduczyć się tej powierzchownej umiejętności, by móc
rysować jak małe dziecko, Mondrian widział potrzebę wymazania historii
sztuki nadrzędnym wysiłkiem umysłu, a Kandinsky i Klee używali
dziecięcych rysunków, by uwolnić się od konwencjonalnych sposobów
patrzenia” (Brettel 1994: 83, za: Morphy 2004: 114). Zabawa, której artyści
wciąż się uczą od dzieci, stała się modelem różnych technik artystycznych
(frotaż, odbijanki, happeningi itp.), gdyż zabawa jest wyrazem nieświado-
mych potrzeb człowieka, adaptuje przypadek, włącza ciało, jest „niepo-
prawna” i anarchiczna, burzy spokój społeczeństwa mieszczańskiego, jest
irracjonalna. Maria Popczyk wątek spontanicznej zabawy dziecięcej wy-
pływającej z nieświadomości odnalazła w action painting Jacksona Pollocka:

„Proces twórczy nie jest u niego pracą świadomości skierowaną na uporządko-
wanie naporu treści nieświadomości, ale jest wynikiem utrzymania ich bezładnej
erupcji. Metafora wylewającej się lawy okazuje się rzeczywistością dzieła. [...]
Jest to twórczość ekspresyjnych wybuchów, a neutralizacja świadomości pozwala
na niczym nieskrępowaną aktywność dziecka. Jednocześnie proces zapisu
indywidualnych stanów odsłania, demaskuje samego twórcę, który staje się
podobny do dionizyjskiego tancerza – sam jest dziełem sztuki” (Popczyk 2002:
168).

Paweł Althamer w ramach projektu „Tak zwane fale oraz inne stany
umysłu” przedstawił wideo (obok innych, ukazujących artystę w odmiennych
stanach świadomości ewokowanych m.in. przez hipnozę czy LSD), w którym
wchodzi w odmienne stany świadomości pod wpływem zabawy ze swą
córką. Zresztą stwierdził, że jego córka Weronika jest „obrazem chicho-
czącego Boga”: „Boga znalazłem w mojej córce Weronice. Kiedy pojawił się
ten człowieczek, to przepełniony szczęściem pojąłem, że On się poprzez nią
objawia. Jest w każdym z nas” (Żmijewski 2008b: 52; Żmijewski 2008c: 62).
W kontekście specyficznego neoszamanizmu Althamera, jego eksperymen-
tów ze środkami zmieniającymi świadomość8, to odkrycie Boga w swoim
dziecku jak najbardziej wpisuje się – jak mi się wydaje – w tzw. nową
duchowość, która przesyca dzieła tego artysty. Jej aspektami są m.in.
antyinstytucjonalność, transkulturowa synkretyczność, wpisanie w ponowo-
czesny indywidualizm. Althamerowski powrót do źródeł – o którym pisałem

8 Zob. rozdział „Odmienne stany świadomości”.
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już wyżej – przejawia się także, jak widać, w fascynacji dzieciństwem. Zresztą
artysta ten marzy o performansie, w ramach którego sam przeżyłby „cof-
nięcie” do dzieciństwa: „Chcę zrobić duży wózek dziecinny, którym moja
mama powiezie mnie na spacer po Parku Bródnowskim. Zrekonstruuję
fragment dzieciństwa, co pozwoli mi dosięgnąć sekretnych rewirów ducho-
wości”. Althamer kojarzy ze sobą sztukę, dzieciństwo i kontakt z Bogiem:
„sztuka pozwoliła mi wrócić do Boga. Im bardziej jestem dzieckiem, tym
jestem bliżej niego” (Żmijewski 2008c: 61).

Zbigniew Libera opowiadał z kolei o swoich pierwszych eksperymentach
z odmiennymi stanami świadomości – w dzieciństwie zamykał się na kilka
godzin w szafie, która stawała się rodzajem „prymitywnej komory do
deprywacji sensorycznej” (Żmijewski 2008k: 256). Także Joanna Rajkowska
prowokacyjnie opisała wpływ swoich doświadczeń z dzieciństwa na twór-
czość: „[...] wystawiono moje łóżeczko do ogrodu i dostałam miskę czarnych
jagód. Zjadłam je wszystkie, a potem zrobiłam uderzająco podobną kupę i też
ją zjadłam. Od tej pory lubię opierać swoje narracje na konstrukcji koła”
(Rajkowska 2008: 307). Warto wspomnieć, że Rajkowska w swej działal-
ności artystycznej nadal „bawi się” swoim ciałem – np. w ramach akcji
„Satysfakcja gwarantowana” (2000 r.) wypuściła serię puszek przypomi-
nających napoje gazowane, zawierających – jak głoszą napisy na puszkach –
płyny ustrojowe pochodzące z ciała artystki.

Żywioł zabawy pojawia się także w przedsięwzięciach Katarzyny Kozyry.
Artystka ta – wedle mojej interpretacji – często bawi się „w kogoś innego”.
W jednej ze swych sławnych akcji Kozyra pojawiła się w łaźni męskiej
ucharakteryzowana na mężczyznę. Komentując tę akcję, powiedziała:
„Wchodzę w inną skórę. Po co? Bo chcę wiedzieć, zobaczyć na własne
oczy. [...] Chcę przekroczyć granice, w których poruszam się jako Kasia
Kozyra. Wchodzę w sytuacje, kiedy ja to ktoś inny. W przypadku »Łaźni
męskiej« była to granica płci” (Żmijewski 2008j: 205).

W innym wieloetapowym projekcie zatytułowanym „W sztuce marzenia
stają się rzeczywistością”, obejmującym cykl akcji i wideo, Kozyra uczyła się
śpiewu operowego pod kierunkiem profesjonalnego śpiewaka. Później,
próbując śpiewać, wystąpiła na fasadzie Kunsthalle w Wiedniu, innym
razem ukazała się publiczności w klatce przebrana za śpiewaczkę o mon-
strualnych wymiarach, wcieliła się także w kastrata – śpiewaka operowego,
kiedy indziej przeistoczyła się w gwiazdę pop – Madonnę odgrywającą rolę
cheerleaderki, była też femme fatale – Lou Salome prowadzącą na smyczy
dwa psy nazwane: Nietzsche i Kieerkegard, odegrała rolę Królewny Śnieżki
otoczonej karłami, by wreszcie przejść „lekcje kobiecości” u berlińskiej drag
queen i wystąpić dla swej nauczycielki w roli striptizerki w berlińskim klubie.
O tym ostatnim wydarzeniu można przeczytać w katalogu:
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„Na urodzinach Glorii Viagry, berlińskiej drag queen, Kozyra wystąpiła przed
publicznością na scenie klubu Big Eden jako »niespodzianka« dla jubilatki,
w przerwie jej koncertu. Wystylizowana na podobieństwo Glorii, niemal jej klon,
ubrana w podobny strój, w butach na wysokim obcasie, w mocnym scenicznym
makijażu i peruce zaśpiewała dla Glorii piosenkę z repertuaru Robbiego
Williamsa, a następnie wykonała striptiz. Ku dezorientacji rozgrzanej publicz-
ności, w ostatnim, kluczowym momencie swego performansu-striptizu, artystka
ukazała się nago, jedynie w pończochach, z torebką przerzuconą przez ramię, ale
ze sztucznym penisem, który również po chwili »zdjęła« z krocza i schowała do
torebki. Artystka skłotowała tu scenę klubu i łączyła elementy z różnorodnych
rzeczywistości” (Katarzyna Kozyra... 2007: s. nlb.).

Kozyra traktuje sztukę jak pole zabawy – tu już można bawić się we
wszystko, można bawić się w „kogoś innego” – można stać się każdym, nie
ma przeszkód, by zrealizować swe najskrytsze marzenia.

Dla lepszego zrozumienia ludyczności sztuki XX i XXI wieku proponuję
teraz przywołać w kilku zdaniach koncepcję głównego teoretyka zabawy
Johana Huizingi.

Według Huizingi, zabawa jest źródłem, podstawą, czynnikiem kultury:
„Kultura powstaje w formie zabawy, [...] kultura jest początkowo zabawą” –
pisze w swym fundamentalnym dziele – „rozwija się w zabawie i jako
zabawa” (Huizinga 2007: 79, 271). Zabawa jest ładem, wnosi w nieprze-
widywalny świat porządek i doskonałość. Ma początek i koniec, rozgrywa się
w konkretnym miejscu. Lecz – jednocześnie – „Zabawa nie jest »zwykłym«
czy też »właściwym« życiem. Jest to raczej wykraczanie z takiego życia w sferę
tymczasowej aktywności o swoistych tendencjach” (tamże: 21). „Zabawa
łączy i dzieli. Przykuwa, urzeka, czyli: oczarowuje”. Towarzyszą jej swoiste
stany świadomości: radość, napięcie, uniesienie, rozpasanie i zachwycenie
(tamże: 25, 40).

A jak Huizinga zapatrywał się na ludyczność sztuk plastycznych? Według
niego sztuki plastyczne nie mieszczą się w świecie zabawy, ich „produkcja
[...] przebiega [...] całkowicie poza sferą ludyczną, a również jej efekty
odbiera się jedynie wtórnie w formie rytów, uroczystości, rozrywek czy
okazji towarzyskich”. Sztuki te – jak pisał – nie rozwijają się w „atmosferze
społecznej radości”, są podporządkowane celom praktycznym i „żmudnemu
rzemiosłu” (Huizinga 2007: 260–261). Ludyczny pierwiastek znajduje ten
autor jedynie w micie artysty jako istoty szczególnej, wyniesionej ponad
społeczeństwo. Tutaj też wskazuje na „pewną ezoteryczność” – a więc
i zabawowość – kierunków artystycznych. „Wszędzie, gdzie hasło jakiegoś
»izmu« zespala pewien kierunek artystyczny, bliscy jesteśmy społeczności
ludycznej. Współczesna aparatura publicystyki, z literacko rozdętą krytyką
artystyczną, z wystawami i wykładami, sprzyja wzrostowi ludycznego
charakteru przejawów sztuki” (Huizinga 2007: 311–312).
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Czy rzeczywiście sztuki plastyczne są tak mało zabawowe, jak to sądził
Huizinga? Na wstępie należy podkreślić, że Huizinga te idee sformułował
dawno – w latach 20. XX wieku. Sztuki plastyczne kojarzyły mu się dosyć
stereotypowo: z warsztatem poznawanym w trakcie mozolnej nauki. Trzeba
wspomnieć, że już awangardziści współcześni Huizindze – jak pisałem
wcześniej – próbowali zburzyć wizerunek sztuki jako sfery poważnej, już
wtedy ogłaszano śmierć „starej sztuki”. Futuryści, dadaiści, surrealiści
wynajdywali przecież kolejne media artystyczne, które nic nie miały
wspólnego ze „żmudnym rzemiosłem”: frotaż, fotomontaż, kolaż, asamblaż
były wręcz inspirowane dziecięcymi zabawami. To prawda, procesy
społeczne po II wojnie światowej o wiele bardziej uludyczniły sztukę i jej
społeczny wizerunek. Happeningi, performanse, sztuka ziemi itd. w nie-
pomiernie większym stopniu są zabawowe niż dzieła konstruktywistów.
Z mojego punktu widzenia z pierwszej dekady XXI wieku sztuka jawi się
przesiąknięta zabawą – fakt, że nieraz jest to „zabawa na poważnie”. W ra-
mach pola współczesnych sztuk plastycznych można z łatwością odkryć
„społeczną radość” i niezaprzeczalnie istniejące formy gry i zabawy – gra
form, żonglowanie formą, zabawy w wyklejanki i łączenie różnych rzeczy-
wistości, samplowanie wątków pochodzących z różnych kultur, mitologiza-
cja dziecięcej spontaniczności; performanse i happeningi, w ramach których
nie tylko „twórcy”, ale i „widzowie” jako uczestnicy mogą „bawić się”
w sztukę; wszechbędące eksperymenty; „zabawa w Boga” (choćby mitologia
twórcy, sztuka transgeniczna9); zabawy na łonie przyrody, nieraz przera-
dzające się w zabawy w piasku (sztuka ziemi) itd.

Pierre Bourdieu dodał jeszcze jeden argument na rzecz „zabawowości”
sztuki, który nazwał „zaprzeczeniem ekonomii” przez „sztukę czystą”:

„W rezultacie, znajdujemy się w świecie ekonomicznym na opak: artysta może
zatriumfować na płaszczyźnie symbolicznej jedynie wtedy, gdy ponosi porażkę na
płaszczyźnie ekonomicznej (przynajmniej w krótkim przeciągu czasu) i na odwrót
(przynajmniej w długim przeciągu czasu)” (Bourdieu 2001: 130).

Kapitalizm wszystko uczynił towarem, nawet dzieło sztuki nim się stało,
lecz w polu sztuki wpływ praw rynku załamuje się, tu panuje ekonomia
„odwrócona”, przez co m.in. przejawia się autonomia pola sztuki. W pew-
nym sensie – dzięki odwróceniu reguł ekonomii w polu sztuki – panuje
zabawa polegająca na działaniu „na opak”.

Warto zauważyć, że procesy przekształcające życie w zabawę (tak na
poziomie jednostki, jak i zbiorowości) nie dotyczą tylko sztuki, są właściwie
konstytutywne dla kultury ponowoczesności (późnej nowoczesności).

9 Zob. rozdział „Sztuka a nauka”.
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Zaciera się poczucie tego, co rzeczywiste, wszystko jest symulacją – mówił
Baudrillard – rzeczywistości nie ma. Nie ma już „projektu życiowego” – są
tylko epizody. „Kanon kulturowy” jest zastąpiony przez „korowód krótko-
trwałych mód” – wszak żyjemy w kulturze „nieustającego karnawału”
(Bauman 1996: 46). Konsumpcyjny hedonizm zastępuje wartości starego
społeczeństwa mieszczańskiego oparte na odroczeniu przyjemności. War-
tości moralne coraz bardziej są wypierane przez wartości estetyczne – zresztą
estetyzacja dotyczy wszystkich sfer życia. Ważną rolę w uludycznieniu
kultury odgrywają mass media, to one – jak na przykład mówił Baudrillard
– są odpowiedzialne za zanik rzeczywistości, one właśnie tworzą hiper-
rzeczywistość – swoistą sferę zabawy – która staje się wzorcem dla ludzi
ponowoczesnych.

W wyróżnionych przez Baumana ponowoczesnych wzorach osobowych
pojawia się postać gracza, który traktuje świat i swoje życie jako grę. Lecz
i w strategiach innych Baumanowskich wzorów osobowych pojawiają się
widoczne cechy zabawy. Dla spacerowicza nie ma istotnej różnicy między
tym, co jest naprawdę, a co jest „na niby”, wszystko jest wrażeniem. Turysta
wciąż jest w drodze za niecodziennymi wrażeniami, nic dla niego nie jest „na
zawsze”, „podróż” i „zwiedzanie” świata nadaje sens jego życiu (Bauman
1993).

Oczywiście, można zastanawiać się, czy sztuka – przynajmniej częściowo
– odpowiada za zmianę życia i świata w „plac zabaw”, może to procesy
ogólnokulturowe wpłynęły na sztukę – pojawia się więc pytanie: co jest
przyczyną, a co skutkiem? Jest jeszcze przynajmniej jedna perspektywa, która
wydaje mi się najbardziej trafna: zabawa przenika wszystkie sfery naszego
życia, lecz sztuka – w swojej antystrukturalności (która towarzyszy struk-
turalnej sferze sztuki) – staje się buntem wobec zabaw popularnych
w głównym nurcie życia, a artyści z założenia chcą szokować, bulwersować,
ujawniać to, co przemilczane, dekonstruować, inicjować – słowem: brzydko
się bawić, psując zabawę innym.

Artyści współcześni – moim zdaniem – są „psujami zabawy”. „Psuj
zabawy” – jak wyjaśniał Huizinga – to ktoś, kto nie przestrzega reguł gry,
sprzeciwia się im, rozbija cały świat zasad, psuje zabawę innym. „Wycofując
się z zabawy, odsłania relatywizm i płochość jej świata, w którym zamknął się
na pewien czas z innymi. Odbiera zabawie lub grze iluzję, inlusio, dosłownie
wgranie się” (Huizinga 2007: 26). Kolejne awangardy „psuły zabawę”
akademikom i awangardom poprzednim, władzy, całemu społeczeństwu,
gdyż nie przestrzegały reguł gry, ukazywały ich iluzyjność, nieprawdziwość.
Artystyczni „psuje” jednak ustanawiają własne reguły gry, reguły sztuki,
twórczości, życia, co jest w zgodzie z teorią Huizingi, który twierdzi, że
„psuje zabawy” często tworzą własne społeczności z nowymi regułami gry.
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„Właśnie człowiek napiętnowany, rewolucjonista, członek tajnego klubu,
heretyk odznacza się szczególnie silną zdolnością do tworzenia grup
i przejawia przy tym niemal zawsze wybitne upodobanie do podejmowania
ryzyka gry” (Huizinga 2007: 27).

Reasumując: sztuka – według mnie – spełnia wymogi definicyjne posta-
wione zabawie przez Huizingę. Pole sztuki – jak sądzę – jest sferą
transgresyjnej zabawy ze swoją świadomością, ze swoją tożsamością, ze
swoim ciałem, ze swoim „ja”... no i ze społeczeństwem, które wciąż jest przez
artystę prowokowane. W sztuce przecież nie mają zastosowania te reguły,
które rządzą życiem codziennym, bowiem „dzieje się” ona w „innym” czasie
i miejscu – tu panują „inne” reguły gry, które są obce „normalności”, są
transgresyjne i dekonstruujące. Z jednej strony sztuka wprowadza ład
w nieprzewidywalny świat, z drugiej – jest polem „oczarowania”. Tu
wszystko jest możliwe, także to, co uchodzi za niemożliwe w „normalnym
życiu”. Sztuka do tego ujawnia nierzeczywistość „normalnego życia” –
pokazuje rządzące nim reguły gry, przez co psuje zabawę toczoną w życiu
codziennym. Sztuka – z punktu widzenia człowieka utrzymującego się
w głównym nurcie życia społecznego – nie jest „zwykłym życiem”
podlegającym prawom struktury: jest sferą „inności”.

Sztuka jako „inny”

Kończąc ten rozdział poświęcony zainteresowaniu sztuki współczesnej
innością, można podsumować: sztuka w XX i XXI wieku jest przestrzenią
doświadczeń liminalnych, terenem, na którym wchodzi się – jak to nazwała
Jolanta Brach-Czaina – w „inny stan” (por. Brach-Czaina 1984: 226). Tu
dokonuje się transformacji tożsamości, to jest pole inicjacji i transgresji.
Sztuka współczesna jest obszarem poszukiwania różnych „innych”: „dzi-
kich”, histeryczek, chorych, bezdomnych, dzieci itd. „Inni” w tej optyce
funkcjonują poza kulturą mieszczańską, są nośnikiem tego, co „ukryte”,
niekiedy uważa się ich za wolnych i „widzących” rzeczywistość. Uważam, że
są personifikacją tego, co Giddens – odnosząc się do psychoanalizy – nazwał
„treściami wypartymi”10. Ta koncepcja opisana przeze mnie wyżej, w roz-
dziale „Sztuka w horyzoncie społeczeństwa (po)nowoczesnego” – według
mnie – posiada dużą moc eksplanacyjną, w związku z czym przytoczę ją
jeszcze raz. Otóż – według Giddensa – w późnej nowoczesności następuje
„powrót treści wypartych”, do których brytyjski socjolog zaliczył „momenty
przełomowe jednostki; propagowanie idei otwierania instytucji zamknię-
tych; podstawowe zachowania związane z seksem; zainteresowania odbu-

10 Zob. rozdział „Sztuka w horyzoncie społeczeństwa (po)nowoczesnego”.
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dową tradycji; odnowa wiary i przekonań religijnych; nowe ruchy spo-
łeczne” (Giddens 2002: 276–284). Zainteresowanie „innymi” – jak sądzę –
właśnie w ten powrót treści wypartych, jak też w Baumanowski proces
„powtórnego zaczarowania świata” (Bauman 1996: 46) bardzo dobrze się
wpisuje. „Dzicy”, „szamani”, histeryczki, „ludzie Wschodu” itd. są według
mnie personifikacją inności wypartej przez procesy społeczne charakterys-
tyczne dla wczesnej nowoczesności.

Sztuka współczesna – w optyce Izy Kowalczyk – jest „»Innym« naszej
kultury”: jest konsekwentnie odrzucana przez część krytyków współczesnych
i większość społeczeństwa, przejawia się w niej „inny, nieistniejący w sferze
widzialności typ ciała”, jest „robiona z pozycji różnych mniejszości”, prze-
kracza „podział na prywatne i polityczne”, dekonstruuje „stosunki wiedzy
i władzy” (Kowalczyk 1999b: 25). Zwraca uwagę w tym ujęciu – obok
inspiracji wyżej opisaną koncepcją dekonstrukcji Derridy – wpływ Michela
Foucaulta. Foucault w książce z 1975 r. „Nadzorować i karać. Narodziny
więzienia”, ujawnia podstawową zasadę nowoczesnej władzy: „widzieć i nie
być widzianym” (Foucault 1993: 242). Niepojmowana personalnie władza
istnieje dzięki „produkcji realności”: „W rzeczywistości – mówi francuski
filozof – władza produkuje: produkuje realność, produkuje dziedziny
przedmiotowe i rytuały prawdy. Jednostka i wiedza, którą możemy o niej
zdobyć, zależą od tej produkcji” (Foucault 1993: 233). Foucault mówi
o systemie „wiedzy-władzy”: władza produkuje wiedzę, wiedza z kolei (także
naukowa) umożliwia nowoczesnej władzy istnienie, każda prawda jest
zawsze efektem działania systemu i stworzonych przezeń mechanizmów
tworzenia rzeczywistości. Foucault zwraca uwagę na wykorzystanie nauk
humanistycznych, biologii, medycyny, metod statystycznych w ustanowieniu
nowoczesnego społeczeństwa stworzonego i reprodukującego się dzięki
„sposobom dobrego tresowania”, wśród których wyróżnić można dyscy-
plinę, normalizującą sankcję i egzamin. Bardzo ważną rolę w budowaniu
systemu nowoczesnego oczywiście wywarło pojęcie „normy” – jej wynale-
zienie i zastosowanie w „archipelagu karcelarnym” (obejmującym szpital,
szkołę, więzienie, koszary, fabrykę – podstawowe instytucje społeczeństwa
XIX i XX wieku) umożliwiło walkę ze wszelkimi „innościami” i ich
nosicielami (tamże: 205–231). Foucault wskazuje też na ciało jako na istotne
pole zniewalającej, ujarzmiającej władzy: to w zapanowaniu nad cielesnością,
zdyscyplinowaniu jej i normalizacji przejawia się mikrofizyka władzy
nowoczesnej (tamże: 161–203).

„Nadzorować i karać. Narodziny więzienia” kończą słowa umieszczone
w przypisie: „Przerywam w tym miejscu książkę, która służyć ma za histo-
ryczną podbudowę różnych studiów nad władzą normalizacji i nad formo-
waniem wiedzy w nowoczesnym społeczeństwie” (tamże: 372, przyp. 12).
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W ujęciu Kowalczyk, sztuka XX i XXI wieku właściwie kontynuuje to
dzieło. Kowalczyk, powołując się na Derridę i Foucaulta, mam wrażenie,
wypowiada intuicje wielu artystów współczesnych – niewątpliwie należą do
nich twórcy z kręgu sztuki krytycznej. Sztuka – w tej optyce – jest „innym”,
bowiem dekonstruuje, czyli ujawnia fundamenty władzy i mechanizmy
tworzenia rzeczywistości (które z założenia powinny zostać ukryte), tym
samym osłabia moc władzy wspartej na zasadzie „widzieć – nie być
widzianym”. Sztuka współczesna jest siłą transgresyjną i anstystrukturalną,
„inność” sztuki występuje przeciw mechanizmowi normalizacji, ma charak-
ter liminalny, działający także w sferze cielesności.
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7

Ciało1

Sztuka jako świadomość ciała.

Ryszard W. Kluszczyński (2004: 134)

Ciało poprzez magiczny gest staje się dziełem sztuki.

Natalia LL (2004f: 94)

Ciało przestało interesować artystów jako obiekt do odtwarzania. Ciało
„krąży między życiem a sztuką”:

„Nie jest już tylko obiektem do analizy, do oglądania. Jest bezgraniczne. Nawet
zakreślone, złapane, obwarowane rekwizytami np. w trakcie performance jest
wszędzie. Jego granice nie przebiegają zgodne z jego kształtem, »po formie«.
Można by rzec, że wtedy bywa rozproszone, rozproszone inaczej – tak jak
rozszerzające się terytorium dzięki sile swej energii” (Płotnicka 2000: 198–199).

„Sztuka zaczarowuje ciało i dokonuje Transfiguracji Ciała” – pisała
Natalia LL (Natalia LL 2004g: 215). Wiele razy w toku swego wywodu
podejmowałem tematykę ciała, lecz ogromna rola, jaką pełni cielesność
w sztuce XX i XXI wieku, wymaga poświęcenia jej osobnego rozdziału.

Zainteresowania cielesnością doprowadziły artystów współczesnych do
eksperymentów zorientowanych na odkrycie „prawdy ciała”, uwolnienia

1 Temu ogromnemu zagadnieniu, jakim jest cielesność w sztuce współczesnej, można
poświęcić kilka osobnych książek prezentujących odmienne punkty widzenia. Nie roszczę sobie
prawa do wyczerpania tematu, jak też – co oczywiste – nie przywołam wszystkich ważnych
twórców i dzieł sztuki ciała. Temat ten omawiam w przyjętej przeze mnie perspektywie –
skupiam się na ukazaniu transgresyjności sztuki ciała i poszukiwań „przeżyć inicjacyjnych”
towarzyszących operacjom cielesnym realizowanym przez artystów.



cielesności z sieci konwencji społecznych. Kolejne nurty awangardowe
i postawangardowe krytykowały stłumienie cielesności, poddanie go społecz-
nemu tabu, jak też proces estetyzacji ciała, w którym widzi się ponowoczesny
sposób zniewalania sfery cielesnej. Szczególnie często pojawia się w przed-
sięwzięciach artystycznych ciało nagie. Samo przedstawienie nagości miało
w XX wieku charakter transgresyjny. Oczywiście, zgłębiana przez awangar-
dzistów nagość nie była tożsama z przeestetyzowaną nagością obecną na
przykład w czasopismach erotycznych, podporządkowaną jedynie wywoła-
niu podniecenia i silnie zniewoloną przez kulturowe kanony piękna. Choć,
co trzeba wskazać, sztuka niejednokrotnie posługiwała się estetyką porno-
grafii, szczególnie wtedy, kiedy chciano zbulwersować opinię publiczną (np.
„Narodziny Barbie” Alicji Żebrowskiej z 1994 r.). Wpisuje się to w szerszą
tendencję posługiwania się kiczem w sztuce (post)awangardowej i stanowi
swoistą technikę subwersywną. Szczególnie istotne – jak się wydaje –
w początkach XXI wieku jest ukazywanie ciała męskiego w kontekście
homoerotycznym, o czym świadczą choćby prace pokazane na 53. Biennale
Weneckim w 2009 r. w Pawilonie Danii i Krajów Skandynawskich (zob.
Birnbaum, Volz: 26–31). Wątki homoseksualne w sztuce przez długi czas
były sferą tabu, dziś stają się elementem prestiżowych wystaw.

Artystyczne eksperymenty cielesne są zorientowane na „powrót do
ciała”, nota bene głoszony przez różne nurty New Age. Chodzi o – by po-
służyć się sformułowaniem Izabeli Kowalczyk, którego używa do interpreta-
cji twórczości Klamana – „egzystencję na powrót ucieleśnioną” (Kowalczyk
1999b). Według tej optyki, cielesność w kulturze współczesnej jest
stłumiona, obłożona tabu, przeestetyzowana, zakłamana. Pokazywane
w kulturze popularnej ciało jest nierealne: zawsze młode, zdrowe, piękne,
chude, wysportowane itd. Artyści eksplorują „inną cielesność”, tę – jak sądzą
– niezakłamaną, nieobłożoną tabu, wyzwoloną z konwencji.

Jednakże dla wielu artystów powrót do cielesności nie oznacza odwrotu
od ducha. Natalia LL pisała: „Transcendencja człowieka ujawnia się w ciele
i poprzez ciało” (Natalia LL 2004f: 91). Natalii chodzi tu o mistykę na
powrót ucieleśnioną – wszak „Duch i jego energia wynika niejako z faktu
fizykalności ciała. [...] fizyczność ciała jest jednocześnie polem, dziedziną
duchowości” (Natalia LL 2004g: 214). Nie trzeba już rezygnować
z cielesności, jak to nakazują niektóre drogi duchowe, by doznać „trans-
cendencji”. Andrzej Lachowicz pisał: „Sztuka pozwala na wejrzenie przez to
olśniewająco jasne okno bez rezygnacji z naszej cielesności, a w istocie
właśnie dzięki tej cielesności. Jest próbą uczestniczenia w absolucie”
(Lachowicz 2008b: 112).

„Spazm rozkoszy – mówiła Natalia LL – jest stanem transcendentalnego zawie-
szenia, które pozwala przekroczyć egzystencjalną perspektywę. Jest doznaniem
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siebie i doznaniem śmierci zarazem. Otarcie się o autentyczną śmierć skłania
mnie do przekonania, że niepowtarzalność jednostki, własnej osoby, jest
motorem każdego i działania. Stąd też moja fascynacja literaturą mistyczną:
św. Teresa Wielka, św. Jan od Krzyża i św. Teresa od Dzieciątka Jezus, u której
ze zgrozą odkryłam nieomal identyczność doznań mistycznych i erotycznych. Jest
to zapewne bluźnierstwo z punktu widzenia ortodoksji, ale te graniczne,
ekstremalne stany mają według mnie wspólną płaszczyznę” (Wierzchowska
2004: 167).

Eksperymenty z ciałem stały się narzędziem eksploracji duchowych
wymiarów: „We wszystkich moich pracach – mówiła Marina Abramović –
wielką rolę odgrywa doznanie fizyczne, gdyż przenosi nas ono w stan
duchowości. [...] Zawsze muszę stwarzać dla siebie konkretne, fizyczne
doświadczenie” (Abramović 1999, s. nlb.). Także Joanna Rajkowska myśli
o „ciele jako o narzędziu do przekraczania granic fizyczności, do sprawiania
radości”, bowiem „stany szczęścia polegają na rozpłynięciu się ciała, na
zaniku świadomości, że ono jest”. Artystka przyznała: „Uwielbiam takie
stany, kiedy przekracza się ciało, stany jednocześnie głęboko fizyczne”
(Gorczyca, Żmijewski 2008: 298, 303).

Ciało częstokroć znajduje się w centrum nowych rytuałów sztuki
awangardowej. Spójrzmy na akcje Beresia:

„Bereś występuje nagi, chwilami okryty deskami zawiązanym na biodrach lub
kawałkiem płótna, używanym podczas manifestacji. [...] Jest to przede wszystkim
próba »zestrojenia« sposobu własnej obecności ze sposobem obecności drewna,
które pozostawione jest w swoim pierwotnym, naturalnym stanie. Bereś
posługuje się własnym ciałem, tak jak posługuje się klocami drewna lub ogniem”
(Hanusek 1995: 12).

W sztuce Jerzego Beresia nagie ciało było, jak to wyraził Andrzej
Kostołowski „symbolicznym polem operacji ofiarnych”, a także „łącznikiem
między czasem mitycznym i czasem prawdziwym” (Kostołowski 1995: 22).
Można dodać: Bereś zgłębiał rytualny, inicjacyjny aspekt nagości.

„Jego ciało ma zatem bardziej mistyczny niż fizyczny charakter; nie mówi
o przyjemności, napięciach płci, erotyce, nie jest krytyką seksizmu i patriar-
chalizmu etc., wiąże się z ofiarą transformacją, niepodległością i narodową
identyfikacją. Jest – w przeciwieństwie do postmodernistycznych postaw –
instrumentalne wobec ducha” (Piotrowski 1995: 38).

Niewątpliwie, cała twórczość Beresia znajduje się pod wpływem
polskiego romantyzmu, także jego rytualne akcje eksplorujące cielesność.
Bereś odwołuje się do tego, co dawne i „pierwotne” dla kultury polskiej,
poszukuje mitycznych korzeni polskości. Oczywiście, jego podejście do ciała
różni się od tego, jakie cechuje np. twórców z kręgu sztuki krytycznej.
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I właściwie ta różnica nie powinna dziwić, gdyż Bereś jest od nich o wiele
starszy – urodził się w 1930 r., debiutował w latach 50. – jest więc artystą
„innej epoki”. Większość jego twórczego życia upłynęła w Polsce Ludowej,
nie jest dziwne, że na jego twórczości odcisnęły swe piętno takie kategorie
jak naród, niepodległość, źródła narodowej identyfikacji i – w tle – walka
z ideologią komunistyczną narzuconą z zewnątrz. Jego twórczość – tak jak
właściwie duża część kultury polskiej tego okresu, wyjąwszy artystów
mających kontakt z zachodnią sztuką – była przesycona ideami romantycz-
nymi. Stąd też operacje na ciele Beresia są odległe od tego, co interesowało
od lat 60. artystów zachodnich i polskich twórców, którzy zadebiutowali już
w latach 90.

Sacrum ciała dotyka także – choć właśnie zupełnie inaczej niż to robił
Bereś – tzw. sztuka kobieca (sztuka związana z nurtem feministycznym) –
może lepiej: sztuka kobiet. To ostatnie określenie jest bardziej neutralne,
bowiem kategoria „sztuka kobieca” zakłada istnienie jakiegoś jednego
rodzaju sztuki tworzonej przez kobiety, jakiegoś nowego „-izmu”, od czego
wiele artystek dystansuje się, wskazując na zróżnicowanie tego, co kobiety
tworzą. Kobiety w swej sztuce od lat 60. XX wieku często ukazują dominację
mężczyzn tak w świecie polityki i codziennego życia, jak też w samym świecie
sztuki. Wiele artystek próbuje przełamać tę patriarchalność, szukając także
głębokich źródeł kobiecej twórczości. Izabella Gustowska jest jedną z tych
artystek, które odnajdują sacrum kobiece w kobiecym ciele:

„Twórczość Gustowskiej oscylująca na granicy magii przypomina poszukiwanie
kobiecej symboliki związanej z morfologią kobiecego ciała, jak odkrywanie
znaczeń wody i księżyca, odkrywanie Wielkiej Bogini, kobiecych rytuałów. W tej
twórczości scalone zostają zrepresjonowane w naszej kulturze, odrzucone przez
nią elementy, takie jak: kobiecość, natura, magia, nieświadomość. Gustowska,
przekonana do wspólnoty kobiet, ich kulturowego dziedzictwa, kieruje do swych
odbiorczyń zachętę do poszukiwania własnego »ja« w tych zapomnianych przez
kulturę sferach, zaprzecza tym samym racjonalizacji naszego myślenia i dualis-
tycznym podziałom, stworzonym przez metafizykę europejską. [...] Kobiecość
przekracza schematy, podziały, przeczy im, przybiera rozmaite formy – kobiecość
pisana ciałem, ale ciałem, które odczuwane jest przez każdą kobietę inaczej, które
wciąż się zmienia, jest w ciągłym procesie” (Kowalczyk 2000a: 171).

Tu kobiecość jest widziana jako siła transgresyjna, antystrukturalna.
Pojawiają się wątki charakterystyczne dla tzw. kobiecej duchowości (Wielka
Bogini, kobiece rytuały, magia), będącej jednym z nurtów New Age, jak też
dla dyskursu psychoterapeutycznego (poszukiwanie własnego „ja”, nieświa-
domość). Widać też ideę powrotu do początku, powrotu do tego, co
przedcywilizacyjne. Ciało kobiece nosi w sobie inność, która czeka na od-
krycie.
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Artyści nie wahają się ukazać ciała uznanego za „brzydkie” (np. człowieka
bezdomnego), chorego, kalekiego, o czym pisałem w rozdziale „Inny”. Twórcy
współcześni często pokazują swoje chore ciała. Katarzyna Kozyra w pracy
„Olimpia” (1996 r.) sfotografowała swe nagie ciało ułożone podobnie do ciała
modelki na słynnym i niegdyś skandalizującym obrazie Maneta, tyle że polska
artystka w trakcie tego procesu twórczego wychodziła z choroby nowotwo-
rowej – na zdjęciu leży na łóżku szpitalnym, jest łysa, podłączona do
kroplówek, towarzyszy jej pielęgniarka. Sporo wcześniej, w latach 70., Maria
Jarema ukazywała kolejne etapy przechodzonych przez siebie zmian cielesnych
pod wpływem nowotworu. Jan Trzupek mówił o twórczości Jaremy: „ślady
ciała naznaczonego umieraniem” (Trzupek 2001: 66).

„Malowała historię swojego organizmu. Czy nikt nie zauważył, że M. malowała
swoje ukryte wnętrze i rozwijającą się w nim chorobę. Były to obrazy tkanek
i komórek, oglądane przez mikroskop. [...] Ciało rozłożone na komórki, włókna
nerwowe, naczynia krwionośne. [...] Na kartonie, jak na przezroczystej szybie
widać było krew. Krew człowieka pod mikroskopem. Czerwone ciałka krwi.
Płytki krwi. Czarny. Czerwony. Biały. Żółty.
Na innych kartonach były przedstawione kości.
Przejrzyste, lekkie i jednocześnie tak skonstruowane, że mogły dźwigać ciężary.
Były tam kości długie i krótkie. Kości śródręcza i kostki palców. M. była
podobna do ptaka. [...] Ale nie tylko kształt zewnętrzny kości rysował się na
wielu kartonach, była tam również przedstawiona budowa wewnętrzna kości”
(Różewicz 1979; za: Trzupek 2001: 65–66).

Warto w tym kontekście przypomnieć sakralną symbolikę kości. Kość we
wrażliwości archaicznej, jak wskazał Mircea Eliade, symbolizowało „źródło”,
„rdzeń Życia”. W wielu kulturach szamanistycznych znana była kontem-
placja własnego szkieletu, w rytuałach inicjacyjnych kandydat na szamana
przeżywał poćwiartowanie ciała, redukcję do szkieletu i pod koniec inicjacji –
„odnowienie ciała” (Eliade 1999: 98, 102–103).

„To z kości właśnie odradzają się zwierzęta i ludzie; utrzymują się jakiś czas
w egzystencji cielesnej, a gdy umierają, ich »życie« sprowadza się do istoty
skupionej w szkielecie, skąd na nowo się odrodzą [...]. Sprowadzeni do szkieletu
przyszli szamani doświadczają mistycznej śmierci, która pozwala im udać się na
tamten świat, świat duchów i przodków, by dzielić ich wiedzę” (Eliade 1997b:
136).

Z kolei ćwiczenia duchowe w obecności ludzkich kości i czaszek (obecne
m.in. w buddyzmie tantrycznym i lamaizmie) ujawniały „zanikanie trwania
czasowego, a wobec tego pustkę każdej wcielonej egzystencji” (Eliade 1999:
105).
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Własną chorobę i umieranie uwieczniła także inna polska artystka – Alina
Szapocznikow2. Szapocznikow akcentowała przy tym w wypowiedziach
cielesność swojej sztuki:

„Mój gest kieruję w stronę ciała ludzkiego, tej strefy całkowicie erogennej,

w stronę najbardziej nieokreślonych i najulotniejszych jego odczuć. Sławić
nietrwałość w zakamarkach naszego ciała, w śladach naszych kroków po tej
ziemi.

Przez odciski ciała ludzkiego usiłuję utrwalić w przezroczystym poliestrze ulotne
momenty życia, jego paradoksy i jego absurdalność. [...] Usiłuję zawrzeć w żywicy
odciski naszego ciała: jestem przekonana, że wśród wszystkich przejawów
nietrwałości, ciało ludzkie jest najwrażliwszym, jedynym źródłem wszelkiej

radości, wszelkiego bólu i wszelkiej prawdy, a to z powodu swej ontologicznej
nędzy, tak samo nieuniknionej, jak – w płaszczyźnie świadomości – zupełnie nie
do przyjęcia” (Szapocznikow 1998: 162, za: Król 2001: 180–181).

Ukrytą prawdę wydobywa się także w eksperymentach poddających ciało
różnym próbom. Jedną z bardziej popularnych czynności dokonywanych
w trakcie performansów jest okaleczanie i prowokowanie bólu. Gina Pane,
Rudolf Schwarzkogler, Marina Abramović i inni cięli swoje ciała, Abramović
biczowała się, Abramović z Ulayem policzkowali się. Akcjoniści Wiedeńscy
(Nitsch, Mühl i Frohner) „bez jedzenia i picia kazali zamurować się na trzy
dni w piwnicy [...] podkreślając przede wszystkim oczyszczający charakter
tego przedsięwzięcia oraz pełen dramatyzmu finalny moment odmurowania”
(Zydorowicz 2005: 73). Else Gabriel, artystka z NRD, pisała: „Rozwijałam
broń potrzebną w codziennej walce; na przykład autoperforacja, robienie
dziur w samej sobie, była pomocna w neutralizacji nadmiaru uczuć, przez
doświadczanie dobrych lub złych emocji doznawanych w wyniku ruchu
ostrego przedmiotu” (Gillen 1991: 17, za: Piotrowski 1999: 15).

Poruszający jest przypadek Davida Nebredy – hiszpańskiego artysty,
cierpiącego od 20 lat na schizofrenię paranoidalną, stosującego autodes-
trukcyjne praktyki na ciele. Nebreda w jednym ze swych radykalnych
eksperymentów otarł się o śmierć. Artysta przed leczeniem psychiatrycznym
głodził się i okaleczał, po leczeniu zaczął się „wystawiać”. Za pomocą
fotografii rejestrował swoje stany psychofizyczne. „Nebreda maluje swoje
płótna nie tylko własnymi rękami i ciałem, lecz również własną krwią.
Tworzy wielkie, niezwykle ekspresyjne, krwawe płótna, w których abstrakcja
jest drogą ku duchowości i empatii” (Witkowska 2006). Według Sylwii
Witkowskiej, twórczości hiszpańskiego artysty nie można redukować do
dokumentu czy ekspresji człowieka chorego psychicznie. Przypomina ona,

2 Zob. też rozdział „Inicjacja: śmierć i odrodzenie”, podrozdział „Spotkania ze śmiercią”.
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że malarstwo wielu dawnych mistrzów było naznaczone szaleństwem
i cierpieniem. Poza tym widoczne jest nawiązanie do cierpienia Chrystusa:

„Autodestrukcja Nebredy wyraźnie nawiązuje do męczeństwa Chrystusa.
Wychudzona twarz artysty z długimi, poprzyklejanymi do skóry włosami
przypomina oblicze Jezusa z Drogi Krzyżowej. Nebreda katuje swoje ciało
podobnie jak czynią to wybrani Filipińczycy, którzy co roku w Wielki Piątek
poddają się dobrowolnemu ukrzyżowaniu. W ten sposób oddają hołd nie tylko
Chrystusowi, lecz również wierzą w odkupienie własnych win i rozgrzeszenie”
(Witkowska 2006).

Nasuwa się oczywiste pytanie: po co artyści dręczą swoje ciała?
Abramović wskazała na transformującą wartość performansu: „To, czego
się boisz, jest tym, co powinieneś zrobić. Kiedy robisz rzeczy, które lubisz,
nigdy się nie zmienisz” (w: Goldberg 1995: 11, za: Ujma 2000: 77). Akcje
Abramović mają odzwierciedlać ukryte przestrzenie „ja” publiczności:
„przede wszystkim chcę poruszać te obszary myśli, które związane są ze
wstydem. W moich performansach traktuję siebie jak lustro, w którym
publiczność może odnaleźć swe własne lęki” (w: Miglietti 2003, za: Chot-
kowski 2006: 100).

Abramović, tak jak inni artyści, pragnie wprowadzić siebie i widzów/
uczestników w „stan liminalny” prowadzący do transformacji według logiki
rytuałów inicjacyjnych. O to chodziło – zdaniem Eriki Fisher-Lichte –
Abramović w jej dwugodzinnym performansie „Lips of Thomas”, w którym
artystka wycięła żyletką gwiazdę na brzuchu, zgniotła w ręce kieliszek,
biczowała się do krwi i na końcu położyła się na bryłach lodu.

„Sytuacja, jaką stworzyła artystka, przełamując tabu, narzucała widzom stan
»między jednym a drugim«, narzuciła im sytuację kryzysu. [...] Doświadczenie
estetyczne zmienia się zatem w doświadczenie kryzysu, które nie daje się oswoić
za pomocą spokojnego, wyważonego myślenia i czystej kontemplacji” (Fisher-
-Lichte 2008: 254).

Operacje na ciele stają się dobrym narzędziem wchodzenia w odmienne
stany świadomości. Rogulski Rogulus w performansie „O obrotach ciał we-
wnętrznych” na Zamku w Olsztynie w sali Mikołaja Kopernika (sic!) nie-
wątpliwie wykorzystał inspiracje płynące z praktyk (neo)szamańskich. O ak-
cjach Rogulusa już pisałem w rozdziale „Energia”, nieprzypadkowo umiesz-
czam odniesienie do jego twórczości w rozdziale poświęconym cielesności,
ciało ludzkie jest bowiem badane przez artystów także jako swoiste pole
energii. Oto fragment opisu akcji Rogulusa:

„Autor znajduje się na obrotowej konstrukcji napędzanej pracą silnika
elektrycznego. Na wysokości serca ma umocowane przez skórę haki z linami
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prowadzącymi do dwóch kul. Liny splatały się na skutek ruchu obrotowego
maszyny i ciała, co w rezultacie umożliwiło wystrzelenie w przestrzeń ponad
autora kasetki z filmem naświetlonym podczas wykonywania obrotów”
(Rogulski Rogulus 2005).

W akcji „Meditatio” (1996 r.) w galerii Manhattan w Łodzi Rogulus
znajdował się w stalowym uniformie, przez który przepływało napięcie
elektryczne, „dosłownie spajając i łącząc autora z formą uniformu” (tamże).
Z kolei Zbyszko Trzeciakowski w jednym ze swych przedsięwzięć z 1986 r.
stał pięć i pół godziny nieruchomo z wyciągniętymi przed siebie rękami,
w których trzymał świecę. „Najpierw poznawał ból, potem miał wrażenie, że
wyszedł z ciała i stanął naprzeciw siebie, później parząca, dopalająca się
świeca przywołała go do rzeczywistości”, w innej akcji „artysta upadł twarzą
na wystające z podłogi pędy bambusa i stracił przytomność. Złamał sobie
dolną szczękę, dwa żebra, uszkodził mostek i nadział się na dwa pędy
bambusa” (Truszkowski 2005: 35).

Trzeba podkreślić, że „wychodzenie poza ciało” jest częstym składnikiem
artystycznych rytuałów cielesnych inspirowanych (neo)szamanizmem. Terry
Fox doświadczył tego w performansie „Levitation”, w którym przez sześć
godzin „leżał na stercie śmieci, a dookoła niego wyrysowany był jego własną
krwią, moczem i wodą okręg” (Roth 1984: 105). Poza ciało wychodzili też
Rogulus i Althamer.

Ważną dla nurtu sztuki ciała artystką jest Orlan. Jak piszą krytycy,
przemieniła ona swe ciało w „miejsce publicznej debaty” (Cros, Rehberg,
le Bon 2004: 7) – zwróciła uwagę na problemy związane z funkcjonowaniem
ciała w społeczeństwie (po)nowoczesnym. Orlan w „Cielesnych rzeźbach”
tworzonych w latach 60. swoje nagie ciało układała w różne figury,
niewątpliwie zainspirowane jogą. W „Okazjonalnym striptizie z użyciem
pościeli z wyprawy ślubnej” stawała się kolejnymi wcieleniami kobiecych
mitów: Madonną, matką, świętą, Wenus, striptizerką (zob. Cros, Rehberg,
le Bon 2004b: 9–16, 28–29). W trakcie wieloletniego przedsięwzięcia
„Draperia – Barok” (lata 70. i 80.), wcielała się w żywą relikwię niesioną
w szklanej skrzyni, w świętą, Matkę Boską przedstawianą w różnych
sytuacjach i pozach (na przykład pozowała jako Madonna w garażu na
podnośniku pneumatycznym, z różnymi narzędziami, co przybrało formę
groteskowo barokowej stylizacji). Umieszczała swe dzieła w kontekście
sławnej i niegdyś obscenicznej książki – „Niebezpiecznych związków”.
W 1986 r. ogłosiła się wreszcie „Świętą Orlan”. Orlan posługuje się i bluź-
nierstwem, i herezją, jej sztuka występuje przeciw modelowi ciała wypraco-
wanemu przez chrześcijaństwo – ciała stłumionego, napiętnowanego
grzechem, podporządkowanemu duszy i rozumowi (zob. Cros, Rehberg,
le Bon 2004b: 62–85, 106–109; Heartney 2004: 225).
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W 1990 r. francuska skandalistka zaczęła wykorzystywać do przekształ-
cania swej cielesności nowe narzędzie: chirurgię plastyczną (zob. Cros,
Rehberg, le Bon 2004b: 118–137). Cykl „Performansów chirurgicznych”
ukierunkowała na transformację swego ciała. Orlan w kreacji samej siebie
posługuje się do dziś dokonaną przy użyciu programów komputerowych
syntezą wzorów kobiecości przedstawianych w dziełach europejskiej sztuki
dawnej, jak też w sztuce trybalnej. Czerpie też inspiracje z masek ple-
miennych. W 1996 r. wszczepiono Orlan silikonowe implanty, które mają
być zaczątkiem olbrzymiego nosa (Krawczyk 2003: 73).

Jej operacje plastyczne rzeczywiście są performansami: Orlan jest
przytomna, czyta teksty Artauda, Cristevy, lacanistów (nawet wtedy, gdy
chirurg pracuje nad jej twarzą), słychać rozlegającą się muzykę, widać różne
rekwizyty, a artystka i lekarze mają na sobie ubrania zaprojektowane przez
światowych kreatorów mody. Operacje są nagrywane lub na żywo trans-
mitowane przez satelitę na sympozjum poświęconym sztuce performansu, do
galerii w Nowym Jorku, do Centrum Pompidou w Paryżu i do Centrum
McLuhana w Kanadzie itd. (Cros, Rehberg, le Bon 2004b: 122–123, 131).
Na dokumentacji fotograficznej performansów widać Orlan z wbitą igłą
w wargę, jej twarz jest pokryta rysunkami w miejscach, w których ma
nastąpić ingerencja chirurgiczna. Pozuje do zdjęć też po operacji: widać na
nich opuchniętą, zmęczoną twarz z podbitymi oczami, nabrzmiałymi ustami
– wygląda jak ofiara przemocy (Cros, Rehberg, le Bon 2004b: 133–139).
Przedmioty związane z tymi operacjami (ubrania, maski, buty, bandaże), jak
też wycięte fragmenty ciała wystawia w galeriach i sprzedaje na aukcjach jako
dzieła sztuki i zarazem relikwie. „Małe relikwiarze: To jest moje ciało, to jest
mój software” – to oprawione w kwadratowe ramy zakonserwowane
w okrągłych szklanych naczyniach fragmenty ciała artystki pochodzące
z operacji plastycznych. Malowała też obrazy – portrety (autoportrety) –
krwią pochodzącą z operacji, nadrukowywała swój wizerunek na gazach
nasączonych płynami swego ciała (Cros, Rehberg, le Bon 2004b: 140–141,
148–155; Krawczyk 2003: 73–74).

Trwająca cały czas transformacja Orlan ma być totalna: zmianie cielesnej
ma towarzyszyć także metamorfoza psychiki – artystka poddaje się psycho-
terapii, a po zakończeniu projektu agencja reklamowa ma nadać „jej nowe
imię i pseudonim artystyczny, tak, aby przemiana była całkowita. Po jej
śmierci ciało ma być zmumifikowane i wystawione w muzeum (Krawczyk
2003: 73; Zugazagoitia 2004: 216).

W jej sztuce zaznacza się dialektyczna gra pomiędzy sprzecznościami,
różnymi obszarami i wymiarami rzeczywistości. Orlan fascynuje się
przeszłością i przyszłością, łączy nowoczesność, ponowoczesność z inspira-
cjami historycznymi. Jest wręcz nazywana „żywym oksymoronem”, „współ-
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czesną wersją mistycznej chimery”. Czerpie ze sztuki baroku, a także z jogi,
przywdziewa plemienne maski, rozbiera się, sprzedaje swe ciało na targu.
Łączy zainteresowanie tym, co dawne i archaiczne, z technikami nowo-
czesnymi: fotografią, wideo itp. (Cros, Rehberg, le Bon 2004: 7). Orlan
przyznała, że jej pracownia jest równocześnie laboratorium, miejscem badań,
miejscem tworzenia, archiwum, biurem, magazynem, i miejscem życia, częś-
cią życia codziennego (Obrist 2004: 187). Do interpretacji jej przedsięwzięć
krytycy stosują na przykład pojęcia anestetyki, subwersji, czy – za Lyotardem
– „ekonomii libidinalnej” (Zugazagoitia 2004: 220; Durand 2004: 208–
209)3. Sama Orlan w odniesieniu do swojej sztuki posługuje się pojęciami,
których często używa w tytułach prac: „sztuka cielesna”, „to jest moje ciało,
to jest moje oprogramowanie”, „oddałam swoje ciało sztuce”, „udana
operacja”, „ciało/status”, „tożsamość-zmienność” „zmiana tożsamości”,
„rytuał przejścia” (Orlan 1996: 28, za: Ryczek 2006: 177, przyp. 83; Cros,
Rehberg, le Bon 2004b: 126). Oczywiście, z punktu widzenia przyjętej
przeze mnie w tej książce optyki, to ostatnie określenie jest szczególnie
wymowne: Orlan świadomie nawiązuje w swoich pracach do rytuałów
inicjacyjnych. Warto tu przypomnieć, że deformacje ciała i swoiste „operacje
plastyczne” bywały częścią inicjacji szamańskiej, na przykład w trakcie
wtajemniczenia szamańskiego na Syberii kości adepta były łączone żelazem,
a nawet wprowadzało mu się „kości z żelaza”. Także inicjacjom kobiecym
w różnych kulturach towarzyszą modyfikacje cielesne (Eliade 1993: 15,
przyp. 3). Joanna Krawczyk zwróciła uwagę też na inne aspekty sakralnego
wymiaru projektu Orlan:

„Carnal Art Ma też wymiar sakralny: chirurdzy jawią się jako Kreatorzy, Orlan to
Bogini panująca nad własnym ciałem [...]. Sprzedaż relikwii czy, w bardziej
mistycznym ujęciu, rytuał podporządkowania, analogicznego do prymitywnych
obrzędów połączonych z okaleczaniem kobiet, są elementami podkreślającymi
nawiązania do boskości, co w tym silniej zaznacza się uniezależnienie artystki od
Stwórcy” (Krawczyk 2003: 75).

Podsumowaując te krótkie rozważania nad przypadkiem Orlan, można
stwierdzić, że celem jej projektu jest przeżycie całościowej transformacji przy
użyciu narzędzi, którymi dysponuje współczesne społeczeństwo: psycho-
terapia, chirurgia plastyczna, komputer, reklama. Przy tym czerpie ze sztuki
trybalnej, masek plemiennych, dzieł średniowiecza i baroku. Niewątpliwie,
istotną rolę w twórczości tej skandalistki odgrywa napięcie pomiędzy tym, co
duchowe i cielesne, fizyczne i metafizyczne, święte i bluźniercze. Orlan

3 Zob. rozdziały „Sztuka w horyzoncie społeczeństwa (po)nowoczesnego”, „Trudna forma
i dziwne media”.
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zresztą uwielbia prowokować, ukazywać dialektykę i wewnętrzne sprzecz-
ności rzeczywistości. Posługuje się subwersją – używa narzędzia „z tego
świata”: chirurgii plastycznej w celu obnażenia władzy wizerunku i kon-
wencjonalnego piękna. Zwykle celem operacji plastycznych jest „upiększe-
nie” kobiecego ciała zgodnie z obowiązującymi konwencjami cielesnego
piękna. Orlan używa w pewnym sensie tego samego narzędzia w odwrotny
sposób: by się „zohydzić”. Ujawnia to, co jest przemilczane: zwyczajowo
osoby poddające się operacjom plastycznym ukrywają ten fakt przed innymi4.
Orlan ujawnia to, co jest przemilczane, pokazując całą nieestetyczność ope-
racji: krew, „mięso”, ingerencje chirurgiczne itp. Uwielbia wchodzić w prze-
strzeń „pomiędzy”, w obszar „poza”. Widać w jej działaniach specyficzne,
charakterystyczne dla ponowoczesności połączenie sacrum i profanum, sfery
struktury i antystruktury.

Nurt sztuki ciała w swojej skrajnej wersji przyjmuje formę abject art –
sztuki wstrętu, „sztuki odrzuconego”. Abject wymyka się formom, podzia-
łom, dychotomii podmiot – przedmiot.

„Abject, czyli to, co już odrzucone, nie jest ani podmiotem, ani przedmiotem, ale
sytuuje się pomiędzy nimi, przez co właśnie staje się wstrętne i niebezpieczne.
Natura abject jest nieokreślona, niejasna, kleista, kalająca i zdecydowanie
nieuporządkowana [...]. Podmiot zawsze stoi nad otchłanią narodzin i śmierci,
początku i końca, zbawienia i potępienia, abject zaś łączy go z tym wszystkim,
czego ratio nie pojmuje i czego się wystrzega, czyli z rozpadem, przypadkowością
i śmiercią; abject zaciera więc jasne granice między właściwym i niewłaściwym,
czystym i pokalanym” (Bakke 2000: 26).

Abject jest nieforemne, bezkształtne, amorficzne, płynne. To materia
prima, odpowiadająca fazie nigredo i śmierci w procesie alchemicznym, a na
poziomie kosmologicznym – sytuacji pierwotnej, Chaosowi (por. Eliade
1993: 150). Oczywiście jest to siła obca strukturze, ma charakter liminalny.
Abject art „atakuje porządek symboliczny, czyli działa jako siła trans-
gresyjna” (Bakke 2000: 28). Monika Bakke, referując poglądy Hala Fostera,
pisała o dwóch strategiach tego nurtu:

„[...] pierwsza to »zidentyfikowanie z abject«, czyli dotknięcie pokalanego, zaj-
rzenie w otchłań, bezpośredni z nią kontakt i wystawienie się na próbę
traumatycznego przeżycia; druga strategia zaś to wywołanie procesu odrzucenia,

4 Z drugiej strony, można zauważyć, że operacja plastyczna staje się – przynajmniej
w środowisku celebrytów – normą, pisma plotkarskie (i nie tylko) lubują się w opowiadaniu
i wyliczaniu operacji, które stały się udziałem gwiazd, ba, już nawet same gwiazdy nie
zaprzeczają temu, że poddały się operacjom, a wschodzące celebrytki chwalą się swoimi
operacjami, traktując je jako swoiste znamię przynależenia do „wielkiego świata”, elity show
businessu, bilet do wyższych sfer.
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czyli stworzenie takich okoliczności, które do owego odrzucenia doprowadzą.
W tym wypadku odbiór – protest – z jakim się takie dzieło sztuki spotka, będzie
stanowił właściwe jej dopełnienie” (Bakke 2000: 29, por. Foster 1996).

Piero Manzoni sprzedawał w cenie złota swoje ekskrementy zapakowane
w puszki (akcja „Gówno artysty”, 1961 r.). Joanna Rajkowska w pracy
„Satysfakcja gwarantowana” (2000 r.) sprzedawała w puszkach przypomi-
nających opakowania napojów gazowanych wypreparowane wydzieliny
swego ciała5. Grzegorz Klaman na wystawie „Antyciała” (1995 r.) wystawił
szczątki ciała ludzkiego: mózg, wątrobę, jelito, ucho.

„Emblematy to stalowy obiekt w kształcie czworoboku (20062006400),
w którego wnętrzu zamontowane są szklane pojemniki zawierające ludzkie pre-
paraty w roztworze formalinowo-spirytusowym. Naprzeciw wejścia w pojemniku
o pionowym, wydłużonym kształcie znajduje się preparat z jelit, z lewej strony
naczynie w kształcie greckiego krzyża zawierające mózg, z prawej natomiast
wątroba w pojemniku przypominającym rodło (lub ramię swastyki). [...] Na-
czynie mieszczące mózg to przecież równoramienny krzyż – symbol na prze-
strzeni dziejów zawłaszczany przez najrozmaitsze religie, mitologie i ideologie.
Mózg umieszczony wewnątrz takiego krzyża może być z jednej strony
odczytywany w wymiarze kosmicznym – jako miejsce przecięcia się osi świata,
jako źródło czterech żywiołów; z drugiej strony daje się zeń wyinterpretować
religijną funkcję krzyża ofiary, będącego jednocześnie narzędziem hańbiącej
funkcji ciała. Nie można również zignorować symbolicznej potencji najistotniej-
szego z organów, jakim jest mózg. Jest on wszak uważany za »naczynie« dla
tożsamości i podmiotowości człowieka i jako taki podlegający różnym zewnętrz-
nym uwarunkowaniom. Natomiast w swym wymiarze czysto funkcjonalnym jest
ośrodkiem władzy wobec struktur organizmu” (Zydorowicz 2005: 119, 122).

Klaman o swojej pracy mówił: „jest to sakralizacja dokonana paradok-
salnie poprzez ukazanie, dość emocjonalne, niemożności dalszego rozwoju
cywilizacji racjonalnej, bez odwrotu do sfery ducha” (Bakke 2000: 42).
„Emblematy” wystawiono w czynnym kościele w ramach sławnej wystawy
„Irreligia”. Oto fragment opisu autora dzieła:

„Praca jest ustawiona frontem do kapłana odprawiającego liturgię i usytuowana
na osi kościoła, pomiędzy wejściem a ołtarzem. Wierni są pomiędzy dwoma
ważnymi elementami przestrzeni – ołtarzem i pracą. Moja praca w przestrzeni
kościoła jest szczeliną, niszą w rozpoznanej rzeczywistości. Jest jak tajemnicza
kaplica do medytacji człowieczeństwa, z jednej strony Ciało Chrystusa, z drugiej
ciało anonimowego człowieka: nasze ciało. [...] ta praca dla nieuprzedzonego jest
jak powiew świeżego spojrzenia, jest zerwaniem jakiejś zasłony” (Żmijewski
2008f: 146).

5 O tym zapewniają napisy na puszkach.

158 II. Inicjacje i transgresje sztuki współczesnej



Klaman poprzez „Emblematy” – wbrew opinii prawicowych publicystów
i polityków o sztuce współczesnej – eksplorował wymiar duchowy. Artysta
mówił:

„Duch immanentnie jest obecny w każdej cząstce materii. [...] Duch jako pewna
forma energii jest obecny w każdej postaci materii, także w ciele pozbawionym
życia [...]. Spokojne, leżące ciało w prosektorium tylko pozornie jest nieaktywne,
ono ciąży, ciągle posiada potencjał znaczeniowy (czy także duchowy?), ponieważ
jest nieustannie wypierany z kultury, ciągle do niej powraca, aby nie tyle
przemówić, co zaistnieć w sposób ostateczny jako ciało bez jaźni, psychiki, ego,
ciało wobec innego ciała. [...] Ciało, zanim ulegnie absorpcji przez naturę (ciało
spreparowane), swoją dysfunkcjonalnością, stanem po, zatrzymaniem, otwiera
w nas inny wymiar duchowy” (Żmijewski 2008f: 150).

Gwałtowny atak na sztukę i jej zainteresowania tym, co obrzydliwe (tym,
co jest uznane za obrzydliwe) przypuścił Jean Clair w książce z 1984 r.
zatytułowanej „De Immundo. Apofatyczność i apokastaza w dzisiejszej
sztuce”. Oto jeden z fragmentów:

„Niesmak zastąpił smak. Wystawianie na pokaz i bezczeszczenie ludzkiego ciała,
poniżanie jego funkcji i wyglądu, morphings i deformacje, okaleczenia
i samookaleczenia, fascynacje krwią i wydzielinami ciała z ekskrementami
włącznie, koprofilia i koprofagia – [...] sztuka oddaje się dziwacznym obrzędom,
a plugastwo i ohyda piszą nieoczekiwany rozdział w historii zmysłów. Mundus
immundus est?” (Clair 2007: 8).

Clair – krytyk niegdyś bardzo pozytywnie nastawiony do dwudzies-
towiecznej sztuki – dokonał gruntownej krytyki współczesnych artystów i ich
dzieł, twierdząc, że XX wiek jest okresem degeneracji i upadku, którego
zwieńczenie stanowi sztuka postmodernistyczna. Zaakcentował on dokony-
wane przez artystów akty wypróżniania i gwałtu, czyniąc z nich wizytówkę
sztuki. Posługując się kategoriami pochodzącymi z psychoanalizy, zinter-
pretował sztukę współczesną jako sferę niesmaku, fiksacji analnej, jako
powrót do tego, co infantylne, prymitywne, pierwotne. Według tego autora,
sztuka XX wieku prowadzi do przemocy, do końca kultury. Przy tym od-
wołał się też do wspomnianych przeze mnie kategorii apofatyczności,
koncepcji świętości Rudolfa Otto i transgresji Georgesa Bataille’a. Moja
inspiracja – co widać, ale dla klarowności wywodu podkreślę – jest nie-
zależna i odmienna od ujęcia autora „De Immundo”. Publikacje Rudolfa
Otto – według Claira – poprzez zaakcentowanie aspektu numinotycznego
przyczyniły się do zafascynowania artystów tym, co nieczyste i złe i w kon-
sekwencji doprowadziły do upadku sztuki (Clair 2007: 38–44). Także
autorowi „Erotyzmu” dostało się od Claira: „najwyższym doświadczeniem
bytu” dla Bataille ma być „zbrukanie”, co miało oczywiście wpłynąć
regenerująco na sztukę współczesną (tamże: 40).
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Przyznam, że takie spojrzenie jest dla mnie zaskakujące. Koncepcja
Claira, według mnie, nie dość, że jest mocno ocenna, to – co gorsza – jest
jednostronna. Autor ten, co wynika z jego interpretacji koncepcji Otto
i innych filozofów, po prostu nie rozumie dynamiki i różnorodności sacrum,
ujmuje je w sposób niezwykle płytki, identyfikuje święte jedynie z tym, co
dobre, rozumne i estetyczne. Całego spektrum religijności nie da się zamknąć
– jak to czyni cytowany autor – w konserwatywnym kręgu religijności
kościelnej. Obok kapłanów kultywujących kanon, innymi – nie mniej
ważnymi przecież aktorami życia religijnego są heretycy, magowie, jurodiwi
– święci szaleńcy. Nie sposób zredukować sacrum do sanctus – co czyni
Clair, zapominając o sferze mysterium tremmendum6, której fragmentem
zdaje się być to, co skrywa się pod mianem abject. Clair nie chce widzieć
tego, co Turner nazwał antystrukturą – liminalności i sfery communitas.

Nie zgadzam się także z jego ujęciem sztuki współczesnej. Zarzuty Claira
wydają się być trafne jedynie z punktu widzenia sztuki mieszczańskiej epoki
europejskiego modernizmu. Nie bronią się jednak w odniesieniu na przykład
do koncepcji sztuki i religijności Dalekiego Wschodu. Autor zupełnie nie
bierze pod uwagę wpływu np. buddyzmu na kulturę i sztukę Zachodu XX
i XXI wieku. Postawmy pytanie: czy „okropność”, samookaleczanie, fascy-
nacja krwią i innymi wydzielinami ciała są wynalazkiem sztuki współczesnej?
Czy cielesność zawsze była oddzielona od sfer ducha?

Doświadczenie cielesne – jak pokazywał w swych dziełach Mircea Eliade
– jest składnikiem doświadczenia religijnego jako takiego: „[...] nie ma
doświadczenia religijnego bez interwencji zmysłów; [...] w całej religijnej
historii ludzkości aktywność zmysłową waloryzowano jako środek uczestni-
czenia w sacrum i osiągania boskości”. Eliade wprowadził pojęcie „fizjologii
mistycznej” odnoszące się do zespołu doznań cielesnych towarzyszących
głębokiemu doświadczeniu religijnemu (1999: 92, 107). Podobnie wypo-
wiadał się Victor Turner: „ciało jest uznawane za rodzaj symbolicznej
matrycy służącej przekazowi gnosis, mistycznej wiedzy dotyczącej natury
rzeczy i tego, jak się stały tym, czym są obecnie” (Turner 2006: 127).

Części ciała, narządy, procesy fizjologiczne miały dla człowieka
społeczeństw przednowoczesnych znaczenie religijne, zaś czynności fizjolo-
giczne (np. odżywianie się, seksualność) były swoistym „sakramentem” –
„aktem nawiązania z tym co święte” (Eliade 1996: 10, 137). Jako znak
uczestniczenia w sferze sacrum – jak wiadomo – często były interpretowane
różnego rodzaju cielesne „anomalie” – stygmaty. Na przykład androgynia:

6 Pojęcia sacrum, sanctus, mysterium tremmendum opisałem dość szczegółowo na początku
niniejszej książki, w rozdziale „Strategia badawcza i podstawowe pojęcia”, w podrozdziale
„Sacrum, inicjacja, transgresja”.
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„Androgynia jest archaicznym i uniwersalnym określeniem całkowitości,
zbieżności przeciwieństw, coincidentia oppositorum. Bardziej niż sytuacja
pełni i autarkii seksualnej, androgynia symbolizuje doskonałość stanu
pierwotnego, nieuwarunkowanego” (Eliade 1999: 214). Praktyki oddziały-
wujące na cielesność miały bardzo ważne znaczenie w szamanizmie (np.
monotonne pieśni, gra na bębnie, post, taniec, narkotyki). Ich celem było
zniszczenie „świeckich ram wrażliwości” i stworzenie „środowiska zmysło-
wego otwartego na »nadprzyrodzone«” (Eliade 1999: 107). Oczywiście
podstawową rolę w dynamice przeżyć religijnych odgrywały praktyki cie-
lesne na Dalekim Wschodzie (różne nurty indyjskiej jogi, chińskie tai-chi,
chi-kung, alchemia taoistyczna itp.). Doświadczenia cielesne miały pod-
stawowe znaczenie również w rytuałach inicjacyjnych, poddawanie ciała
ekstremalnym próbom (posty, okaleczenia) zapewnia gruntowność trans-
formacji tożsamości: adept wtajemniczeń „umierał” „dla zmysłowości
świeckiej, aby »odrodzić się« w zmysłowości mistycznej” – pisał Eliade
(1999: 107)7.

Dostrzeganie tak pojętego świętego wymiaru w cielesności nie było
charakterystyczne dla kultury nowoczesnej. Ciało, jak zauważył Eliade,
zostało zdesakralizowane. „Oznacza to przede wszystkim to, że wszystkim
tym aktom fizjologicznym brakuje znaczenia duchowego, przeto i wymiaru
prawdziwie ludzkiego” (Eliade 1996: 138). Jest to związane – w opinii
Georgesa Bataille’a – z dominacją chrześcijaństwa: „Ruch ciała przekracza
granice, a wola nie ma w tym udziału. Ciało jest w nas nadmiarem, który
sprzeciwia się prawu przyzwoitości. Ciało jest wrogiem ludzi spętanych
chrześcijańskim nakazem” (Bataille 1999: 93–94).

Sfera cielesna w później nowoczesności została jednak przewartościo-
wana. W sferze popkultury ciało uległo swoistej konsekracji, lecz nadal jest
pozbawione wartości duchowych – stanowi podstawowy obszar stylingu,
estetyzacji rzeczywistości, poszukiwania wrażeń itd., przez co wpisuje się
w projekt społeczeństwa konsumpcyjnego. Przeciwko tak ograniczanej
cielesności występuje sztuka współczesna. Ciało jest powracającą w polu
sztuki „treścią wypartą”8, jest sferą inności.

Twórcy XX i XXI wieku, eksplorując cielesność, przypominając rytualne
znaczenie nagości, zadając sobie swoiste „rany inicjacyjne”, ukazując ciało
w sytuacjach ekstremalnych, poszukują odmiennych stanów świadomości,
dróg do innych wymiarów bytu. Czy performanse są bardziej obrzydliwe od
zachowania neofity, który wpada w szał, traci przytomność, ucieka do lasu,

7 Zob. rozdział „Strategia badawcza i podstawowe pojęcia”, podrozdział „Sacrum,
inicjacja, transgresja”.

8 Zob. rozdział „Sztuka w horyzoncie społeczeństwa (po)nowoczesnego”. Por. Giddens
2002: 276–284.
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żywi się korą drzew, skacze do wody i ognia, rani się nożami (Eliade 1999:
94)? Czy odmienne stany świadomości artystów prowokowane przez
operacje cielesne naprawdę nie kojarzą się z przeżyciami badanymi przez
religioznawców? (Torturowanie i kawałkowanie ciała, zeskrobywanie ciała
i redukowanie do szkieletu, wymiana narządów wewnętrznych i odnowienie
krwi – zob. Eliade 1997a: 159).

Artystyczne eksploracje cielesności – co było widać w opisanych
przykładach akcji i dzieł – często mają charakter antystrukturalny. Erika
Fisher-Lichte w swej „Estetyce performatywności” celnie wskazała na silny
związek łączący stany liminalne i cielesność:

„Stan »pomiędzy« i poczucie kryzysu prowadzą przede wszystkim do doświad-
czenia cielesnej transformacji – zmiany stanu fizjologicznego, energetycznego,
afektywnego i motorycznego. I na odwrót, przedmiotem fazy liminalnej,
przybierającej niekiedy postać kryzysu, może stać się świadomość cielesnych
przemian” (Fisher-Lichte 2008: 284).

I artyści nie tylko poprzez ciało zgłębiają to, co liminalne, ale także sferę
communitas. Ciało bierze udział w jednoczeniu wspólnoty rytualnej, jest
„rodzajem »rozprzestrzeniającej się« przestrzeni, w skład której wchodzą
inne przestrzenie-ciała. Moje ciało – pisała Anna Płotnicka – te inne ciała-
-przestrzenie poszerza swoją energią. Nie jest to zawłaszczanie czyjegoś
terytorium, ale wzbogacanie wzajemne, obopólna korzyść” (Płotnicka 2000:
199).

Ciało w sztuce współczesnej jest modelem i kosmosu, i społeczeństwa,
manipulacje na ciele mają wymiar kosmiczny i odnoszą się do procesów
społecznych. Natalia LL mówiła: „Kosmicznym obrazem zmysłowości ciała
jest Układ Słoneczny” (Natalia LL 2004g: 214), Kozakiewicz w opisanej
wcześniej pracy „O granicach ciał” przedstawił powiązania pomiędzy
siedmioma otworami ciała a planetami, artyści zaliczani do nurtu krytycz-
nego eksplorują społeczne uwarunkowania cielesności. „Przestrzeń ciała,
przekształcona w pośrednika między zbiorowością a naturą, odnajduje swój
magiczny »punkt« i funkcjonuje jako świątynia własnego ja” – pisała De Rosa
Conti (1984: 65). Sztuka współczesna oferuje nowy (zapomniany?) rodzaj
samoświadomości: sztuka jest świadomością ciała (zob. Kluszczyński 2004:
134) – możemy dodać: ludzkiego, społecznego, kosmicznego.
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Odmienne stany świadomości1

Sztuka jest formą medytacji.

Krzysztof Jurecki (2007: 20)

On jest wszechobecny. Jest we mnie. Jest mną. Ja jestem nim. Były chwile,
gdy rozpierała mnie duma, że jestem Bogiem, że mogę odkryć w sobie jego
obecność. Wtedy wydawało mi się, że muszę wydać jakiś potężny, gromki
okrzyk, rżenie osła, śpiew ptaka, kumkanie żaby.

Paweł Althamer (Żmijewski 2005: 18)

[...] kiedy ludzie przychodzą na mój koncert, oglądać moje obiekty, muszą
zostać przeniesieni w inny stan świadomości.

Nam June Paik (w: Hoffmann 1995: 86, za: Rennert 2009a: 29)

Do odmiennych stanów świadomości należą opisane przeze mnie wyżej
wszystkie doświadczenia artystów, w ramach których doznawali oni nicości
i pustki świata zewnętrznego i siebie samych – stanów, w ramach których
można doszukać się elementów charakterystycznych dla „śmierci inicjacyj-
nej”. Do odmiennych stanów należą także opisane wyżej doznania: kontaktu
z tym, co „realne”, zjednoczenia ze światem, integracji z kosmosem – stanów
zawierających elementy „odrodzenia inicjacyjnego”, jak też tym co „inne”2.
Wszak transgresji – „wyjściu” poza uzgodnioną rzeczywistość w sferę nu-
minosum, sacrum, liminalności towarzyszą właśnie doznania złudności
„starego świata” i kontaktu z „inną rzeczywistością”. W niniejszym roz-

1 Problemy zawarte w tym rozdziale poruszałem we wcześniejszych tekstach (Możdżyński
2007b, 2008b, 2008c, 2008d).

2 Zob. rozdziały: „Inicjacja: śmierć i odrodzenie”, „Przypadek szczególny: abstrakcja”, „Inny”.



dziale opiszę i zinterpretuję niektóre rodzaje odmiennych stanów świado-
mości i sposobów ich prowokowania, będących częścią pola sztuki XX
i XXI wieku.

Twórcze rozregulowanie zmysłów

Swoista „rewolucja świadomości”, jak sądzę, była planowana już przez
pierwszych awangardzistów w wieku XIX. Oczywiście rozgrywało się to
poza „salonem”, poza głównym nurtem. Wbrew regułom dobrego smaku to,
co ukryte, miało zostać ujawnione, jak to ukazuje choćby „Krzyk” Edwarda
Muncha z 1893 r. Kolejne ruchy awangardowe początku XX wieku inte-
resowały się emocjami, o których w przestrzeni społecznej zwykle się nie
mówi. Od tego momentu transgresyjnie nastawieni artyści pragną przełamać
konwencje społeczne, wypowiedzieć to, co przemilczane, wyzwolić sztukę
z uścisku starego społeczeństwa i zerwać z kontemplacją estetyczną utwier-
dzającą statyczny, bezpieczny świat bourgeois. Poszukują wciąż „innego
stanu” – odmiennych stanów świadomości.

Gdybyśmy prześledzili historię sztuki (tj. działalności, która w spo-
łeczeństwie nowoczesnym została nazwana sztuką) od jej początków, oka-
załoby się, że odmienne stany świadomości, regulowane przez mit i rytuał,
doznawane w trakcie przeżycia religijnego, ewokowane przez różne praktyki
i substancje, były składnikiem artystycznych doznań od zawsze – wszak
sztuka nie była oddzielona od religii.

Wiadomo, że są udziałem artystów spontaniczne przeżycia zmieniające
punkt widzenia na świat i sztukę. Czasem są to doświadczenia „otwarcia
oczu”, o których mówił na przykład Jerzy Nowosielski:

„Jak dziś pamiętam pewne popołudnie, gdy po jednej z rozmów z Jachimowiczem
[przyjacielem ojca artysty – P.M.] przeszedłem do drugiego pokoju i wtedy nagle
wszystkie moje uprzednie wrażenia wyniesione z oglądania obrazów van Gogha
i Utrilla odżyły we mnie w jakiś jedyny, niepowtarzalny sposób. Było to coś, co
umyka opisowi. Po prostu otworzyły mi się oczy na sztukę. To tak, jakbym nie
ucząc się, zaczął nagle mówić biegle jakimś nie znanym mi językiem, albo nie
umiejąc, rzucony na głęboką wodę, zaczął pływać. [...] Później coś podobnego
przeżyłem w czasie wojny, gdy w muzeum ukraińskim we Lwowie zetknąłem się
z ikonami. Wrażenie było tak silne, że tego spotkania z nimi nigdy nie zapomnę.
Patrząc, odczuwałem po prostu ból fizyczny, kręciło mi się w głowie, brakowało
tchu w piersiach, nogi odmawiały posłuszeństwa, nie byłem w stanie przejść
z jednej sali do drugiej. [...] Wszystko to, co później w ciągu życia realizowałem
w malarstwie, było, choćby nawet pozornie stanowiło odejście, określone tym
pierwszym zetknięciem się z ikonami w lwowskim muzeum. Ustawiło mnie ono
na całe życie” (Podgórzec 1985: 8–9).
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Artyści też świadomie prowokują wejście w odmienne stany świadomoś-
ci. Kolejne nurty awangardowe eksplorowały odmienne stany świadomości,
używając do tego zarówno metod wypracowanych przez tradycje religijne
(szamanizm, buddyzm, chrześcijaństwo itd.), jak i przez naukową psycho-
logię. Rozum, rozsądek wyniesione przez nowoczesność na piedestał
przestały być dla artystów wystarczającą podstawą życia i twórczości. Nie
gwarantowały wyzwolenia. Jednym ze sposobów na wydostanie się z dusz-
nego mieszczańskiego świata, zerwanie zasłony Mai i odnalezienie tego, co
realne, było podporządkowanie sztuki nieświadomości. „Działalność malarza
traktuję jako złożoną funkcję świadomości i podświadomości” – przyznał
Kazimierz Malewicz (Malewicz 2006: 9). Rozum, rozsądek i logika mają
ograniczone zastosowanie – mogą być używane w życiu codziennym, lecz nie
służą poznaniu rzeczywistości. Kazimierz Malewicz nie miał wątpliwości co
do ograniczeń krępujących świadomość: „Czym [...] jest istota i treść naszej
świadomości? – Jest niemożnością poznania tego, co rzeczywiste!” (Male-
wicz 2006: 18). Według Hansa Arpa „Dada jest praźródłem wszelkiej sztuki.
Dada opowiada się za »bez-sensem« sztuki, co nie oznacza jednak bezsensu.
Dada jest bez sensu podobnie jak przyroda” (za: Richter 1983: 55). Hans
Richter wiele lat po rewolucji dadaistycznej przyznał: „Oficjalna wiara
w nieomylność rozsądku, logikę i przyczynowość wydawała nam się bez-
sensowna [...]. Dlatego czuliśmy się zmuszeni szukać czegoś, co przywróci-
łoby nam człowieczeństwo. Potrzebowaliśmy »równowagi pomiędzy niebem
a piekłem«, tym co nieświadome i tym co świadome, nowej jedności między
przypadkiem i planem” (Richter 1983: 92–93). W procesie twórczym
„podświadomość jest bardziej niezawodna niż świadomość”, „dzieła sztuki są
wytworami naszej podświadomości (lub nadświadomości)”. Malewicz był
niezwykle radykalny: „tylko na drodze artystycznego, podświadomego
i nadświadomego działania powstają wartości realne i absolutne” (Malewicz
2006: 34, 98). Rozum, logika, świadomość musiały zostać uzupełnione przez
„bez-sens”, błazeństwo, nieświadomość, mistykę. Wszystko, by wyrwać się
spod władzy świadomości. Widać to także w sztuce performansu, która jest
„środkiem pozwalającym na zbliżenie się do nieuchwytnego »ja« w stopniu
gdzie indziej niespotykanym, dlatego że prowadzi on (performance) do za-
traty performera w działaniu, polega na doprowadzeniu działania do takiego
natężenia, w którym działanie zyskuje dominację nad artystą, wymyka się
spod jego kontroli, ujawniając nowe możliwości »ja« autora” (Dziamski
1984: 46).

Malewicz pisał o doświadczeniu „bezprzedmiotowym”, o „czystym
wrażeniu”. Z kolei Carlo Carrà widział nieodzowność realizacji „dysharmo-
nii wewnętrznej” przez malarzy, która ma uwrażliwić na „całości” „zarazem
polifoniczne, polirytmiczne i abstrakcyjne” (Carrà 1988: 294). Oczywiście,
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ważnym eksploratorem odmiennych stanów świadomości był Witkacy.
Twierdził: „Sztuka jest w pewnym sensie narkotykiem jak każdy inny
alkaloid czy inna podniecająca trucizna. [...] Tak jak alkohol jest środkiem
wywołania stanu przyjemnego podniecenia, tak samo Sztuka jest środkiem
do spotęgowania przeżywania jedności osobowości” (Witkiewicz 2002b:
278, 279).

Według nadrealistów, zachodzą „związki między twórczym »rozregulo-
waniem zmysłów« a narodzinami nowych bogów”, mieli oni nadzieję, że
eksperymenty z odmiennymi stanami świadomości doprowadzą ich do
stworzenia nowego mitu, który stanie się podstawą świata przyszłości
(Taborska 2007: 207). Kult wyobraźni został wsparty eksploracją stanów
delirycznych, obłędu, iluzji, halucynacji – miały być one „źródłem rozkoszy”
(Janicka 1985: 11). W 1924 r. powstało Centralne Biuro Badań Surrealis-
tycznych mające badać „stany surrealne” – „automatyzmy psychiczne”,
marzenia senne, „stany alienacji mentalnej”, „cudowność”, „grozę”, „zdzi-
wienie”, „zaskoczenie”, „dziwaczność”, erotyzm. Surrealiści ogłosili też
nowy kanon estetyczny – „piękno konwulsyjne” (Janicka 1969, s. 270–275).
Salvadore Dali opracował „metodę paranoiczno-krytyczną”, będącą „spon-
taniczną metodą poznania irracjonalnego opartą na obiektywizacji –
krytycznej i systematycznej – zarówno asocjacji jak i interpretacji delirycz-
nych” (za: Janicka 1969, s. 243, przyp. 67). Kantor, niewątpliwie inspirując
się poszukiwaniami surrealistów, stworzył katalog „stanów emocjonalnych
(patologicznych)” istotnych dla działalności twórczej, w którym znalazły się:
„ekscytacja, egzageracja, stany halucynacyjne, stany gorączkowe, stany
majakalne, stany deliryczne, stany konwulsyjne, stany agonalne, spazm,
rozkosz, cierpienie, ból, męka, gniew, wściekłość, szaleństwo”. Wymienił też
szczególnie twórcze „obyczaje”: „rozwiązłość, rozwydrzenie, wyuzdanie,
rozpasanie, demoralizacja, występne procedery, grzeszne praktyki, działania
skandaliczne, działania hańbiące, działania biedne, banalne, prozaiczne,
sadyzm, okrucieństwo, lęk, wstyd”; oraz „wstydliwe najniższe czynności”:
„płacz, szlochanie, wycie, jąkanie się, bełkot, przekleństwa, przezwiska,
okrzyki, język bez składni i artykulacji, surowa materia języka, fonemy...”
(Kantor 2005: 178–179, 185–186). Wymienił tu zachowania „inne” niż te,
które uznawane są za „normalne”. Twórcze dla Kantora jest to, co uznane za
nieprzyzwoite i zakazane przez konwencje dobrego wychowania. Twórcze
w istocie są te zachowania, które wiążą się z odmiennymi stanami
świadomości, gdyż uwalniają potencjał wyobraźni, intuicji, uwalniają artystę
z krępującego go konwenansu.

Bywa, że artyści wykorzystują swoją chorobę do wchodzenia w inne
przestrzenie umysłu. O chorych pisałem już w kontekście zafascynowania
sztuki „innością” i „innymi”. Swą chorobę włączyła w proces twórczy Alina
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Szapocznikow, zrobiła tak też Kozyra, „wykorzystując” (określenie artystki)
swe przeżycia związane z chorobą nowotworową3. Krzysztof Zarębski
podczas swej choroby oczu i utraty wzroku szukał „pozawizualnych form
kontaktu ze światem” i „innych sfer wrażliwości”, do czego nawiązywał
w kolejnych przedsięwzięciach artystycznych (Dziamski 1984: 59).

Wyjście z normalnych konwencjonalnych stanów świadomości i wejście
w stany odmienne jest szczególnie twórcze. Odmienne stany świadomości
umożliwiają „pełne życie” i uprawianie sztuki.

„Potrzebujemy takiego wytrącenia z codziennego trybu życia – pisała Eulalia
Domanowska – poprzez »synkopowanie« (określenie Catherine Clement), np.
zatrzymanie oddechu, szaleństwo, inspiracje, astmatyczne czy epileptyczne ataki,
ekstatyczny lot czy spóźniony rytm w synkopowanym jazzie. Wprowadza nas to
w inny stan świadomości będący momentem wewnętrznego tworzenia, który jest
później wizualizowany przez artystów” (Domanowska 2003: 62).

W trakcie „innych” stanów świadomości artysta ma szansę na niezwykłe
skupienie, na „wejście w dzieło”, wyciszenie, poddanie się głosowi
nieświadomości – w ten sposób zostaje uwolniony od licznych ograniczeń
społecznych proces twórczy.

„Gdy jestem już w obrazie – mówił Jackson Pollock – nie zdaję sobie sprawy
z tego, co robię. Dopiero gdy w pewnym sensie »zapoznam się« z nim, zaczynam
dostrzegać do czego dążę. Nie boję się bynajmniej dokonywać zmian, niszczyć
tego co już zostało przedstawione itd. ..., bo obraz ma swoje własne życie. Usiłuję
umożliwić mu objawienie się. Jedynie wówczas gdy tracę kontakt z obrazem
powstaje galimatias. W przeciwnym wypadku panuje całkowita harmonia,
dochodzi do dobrowolnych wzajemnych ustępstw i powstaje z tego dobry
obraz” (w: Jackson Pollock... 1959, za: Kotula, Krakowski 1973: 200–201).

Inną kategorią odmiennych stanów świadomości jest trans. Trans
towarzyszył Nam June Paikowi w wielu akcjach przeprowadzonych
w latach 50. Podczas akcji „Neo-Dada In der Musik” Paik roztrzaskał
skrzypce, zagrał później Sonatę Księżycową Bethovena, podczas której zdjął
spodnie i pokazał publiczności swe pośladki, po czym zaczął walić
w fortepian łokciami. Podczas tej akcji doszło do rękoczynów, agresywni
przedstawiciele oburzonej publiczności zostali przez Josepha Beuysa
wyprowadzeni z sali. Gdy Arthus Caspari w przerwie czytał na głos książkę
z pocztowymi numerami kodowymi, publiczność obrzuciła go pomidorami.
Powieszono manekina za nogi, co było nawiązaniem do egzekucji Mus-
soliniego. Caspari używał później do opisu stanu publiczności w trakcie tejże

3 Chodzi o proces tworzenia „Piramidy zwierząt”, zob. rozdział „Inicjacja: śmierć i od-
rodzenie”.
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akcji następujących zwrotów: „sala szalała”, „sala zagotowała się”, „śpie-
wano pieśni karnawałowe”. „Paik był jak w ekstazie” – pisał Caspari w liście
do Susanne Rennert (Rennert 2009a: 23–25). Swój stan umysłu opisał tak:

„Nie wiedziałem już sam, co się dokładnie wokół mnie działo. Znalazłem pusty
aluminiowy czajnik, który pewnie ktoś z widowni rzucił na scenę, usiadłem na
podłodze za Paikiem i bębniłem czajnikiem o deski podłogi do dźwięków prze-
raźliwie głośnej muzyki. Byłem w totalnym transie, wszystko widziałem niczym
spowite dymem. Może ktoś zapalił świece dymne. Szamański stan” (za: Rennert
2009a: 25).

Z kolei Marina Abramović – zgodnie z założeniami buddyzmu – mówiła
o potrzebie „wyjścia poza ego” i „depersonalizacji”: „To problem ego – na ile
potrafisz zeń zrezygnować, a ile go mimo wszystko w tej pracy zostawisz”,
według niej „istota sztuki jest poza ego”.

„Gdy zaczynaliśmy z Ulayem – mówiła Abramović – było bardzo ciężko,
rzeczywiście – zderzenie dwu ego. Otóż tutaj trzeba znaleźć trzeci element,
wspólny – nie »ja« (myself), nie »ty« (yourself), ale ta-jaźń (thatself). W ten sposób
można czystą esencję uwolnić od osobowości. Gdy pracujemy z Ulayem, nie ma
moje-twoje. Ta pokusa zostaje zwalczona. [...] Istotna jest siła tego, co się zrobiło,
a nie imię artysty. Trzeba się raczej ćwiczyć w zdolności przyjęcia w siebie tej siły,
która płynie z danej pracy, nie w rozpoznawaniu podpisu” (Brogowski, b.d.).

O doświadczeniu „wyjścia poza ego” mówił Krzysztof Bednarski
w sposób następujący: „Zdarzają się unikalne momenty, gdy czujesz, że nie
ma »cię«, że jesteś totalnie. To zagubienie własnego wymiaru, a jednocześnie
posiadanie bardzo konkretnego wymiaru” (Żmijewski 2008e: 95). Podob-
nego języka używa także Paweł Althamer, opisując swoją twórczość: „to
i jedno, i drugie: podróż w inny wymiar »ja« i potrzeba osłabienia tego »ja«”.
Według niego ludzie mają wspólną zbiorową świadomość, przypuszcza, że
istnieje „wspólne »ja«” łączące ludzi z całym światem (Żmijewski 2008b: 53;
Żmijewski 2008d: 69). Doświadczyć tego można w trakcie transu:

„Trans jest najbardziej spektakularnym sposobem przeżywania kontaktu, poczu-
ciem pełnej harmonii z tym światem. Gdyby ten stan się utrzymywał, nie miał-
bym potrzeby wyrażania się poprzez rzeźby. Potrzeba tworzenia pojawia się wte-
dy, gdy kontakt znika. Jest ona równocześnie chęcią skomunikowania się z innymi
ludźmi, podzielenia się doznanym doświadczeniem” (Żmijewski 2008b: 55).

W ramach eksperymentów artystycznych artyści dokonują integracji
świadomości jednostkowej i zbiorowej:

„Pogrążam się w tłumie – pisała Magdalena Abakanowicz – jak ziarnko piasku
w sypkim piasku. Zatracam siebie wśród anonimowości spojrzeń, ruchów
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odorów, we wspólnym pochłanianiu powietrza, pulsowaniu soków pod skórą.
Staję się komórką tego bezbrzeżnego organizmu, należę do innych osobników,
komórek już pozbawionych wyrazu, już wtopionych w siebie nawzajem”
(Abakanowicz 2000: 178).

Sen

Dosyć popularnym obszarem odmiennych stanów świadomości zgłębianym
przez współczesnych artystów jest sen. Sen jest najbardziej powszechnym
„alternatywnym stanem świadomości”, najbardziej też akceptowanym
kulturowo. Oczywiście, snem interesowały się różne nurty religijne. Sen
był od dawien dawna postrzegany jako ta sfera, w której człowiek może
skontaktować się ze światem niewidzialnym. W snach przychodzili bogowie,
dokonywały się inicjacje szamańskie, widziano w nich prawdę przeszłości,
teraźniejszości i przyszłości. Snem interesowali się teozofowie, inspirując się
szczególnie jogicznymi metodami tzw. snu świadomego pochodzącymi
z terenu Indii i Tybetu. Czasem sen był uznawany za sferę rzeczywistości,
zaś jawa za świat złudzeń. Marzenia senne badali Freud i Jung, co nie-
wątpliwie dodatkowo zainspirowało artystów do wykorzystania snu
w procesie artystycznym. Surrealiści widzieli w śnie nośnik cudowności.
W polu sztuki pojawiły się w XX wieku także eksperymenty ze snem. Natalia
LL, eksplorująca oniryczne przestrzenie w swoich akcjach, pisała: „W po-
rządku świata realnego sztuka i śnienie jest rodzajem czarnej dziury, nie-
ciągłości czasoprzestrzeni i paroksyzmem nieświadomości. Sztuka i śnienie
jest bowiem granicznym, ekstremalnym stanem naszej intymności, nieskoń-
czonym Wszechświatem rozprzestrzeniającym się w głąb, opartym na intuicji
i paralogice” (Natalia LL 2004h: 227). Natalia LL pisała o trzech aspektach
cyklu prac „Śnienie” z lat 70. i 80.:

„Po pierwsze jest to prosta czynność zasypiania i śnienia, w tym wypadku
przyśpieszona i wywołana środkiem farmakologicznym. Marzenia senne są więc
istotą »wewnętrzności« tego stadium pokazu i dostępne są jedynie śpiącemu.
Drugim aspektem jest stan wizualny, dostępna odbiorcom »zewnętrzna« warstwa
»śnienia«; uczestnicy – świadkowie i przedmioty seansu w galerii. Trzecim
aspektem jest próba zmaterializowania, powołania ekwiwalentu nierzeczywis-
tego marzenia, stworzenia fikcyjnego dokumentu” (Natalia LL 2005: 10).

Artystka do rejestracji marzeń stosowała znaną z kręgów teozofii i New
Age metodę pisma automatycznego, która miała gwarantować zawieszenie
kontrolnej funkcji rozumu. Artystka ta przeprowadziła w latach 1978–1980
kilkadziesiąt akcji ze snem we wnętrzu drewnianej piramidy. O swojej akcji
„Seans Piramida” pisała w następujący sposób:
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„Nieempiryczne »doświadczenia« senne zachodzą w konstrukcjach tego typu [tj.
w piramidach] ze szczególną wyrazistością. Wydaje się, że jest ona (piramida)
detektorem lub generatorem energii nieświadomości, tkwiącej w nas jako rezultat
wypartych ze świadomości doświadczeń gatunkowych. Z tym, że detekcja lub
generacja tych energii ma charakter procesu niezależnego od woli przebywają-
cego w piramidzie, jest rezultatem geometrii bryły determinującej jej wewnętrzny
porządek” (Natalia LL 2004a: 76).

Natalia LL – jak komentował Marian Krzysztan – uprawia „sztukę
ekstremalną”, w ramach której przeżywa ekstremalne stany świadomości,
które właśnie stają się istotą sztuki (Krzysztan 2005: 25). Te doświadczenia
nie giną, lecz „idą w świat i wywołują sobie właściwy rezonans” – wyjaśniał
komentator jej twórczości. Funkcją sztuki ekstremalnej „nie jest dekorator-
stwo, lecz rozszerzenie pola poznania poza sferę stereotypów, otwieranie
nowych dziedzin eksploracji rzeczywistości, udostępnianie nowych, ekstre-
malnych stanów świadomości” (Krzysztan 2005: 22). W kontekście działań
Natalii LL Krzysztan napisał: „Sztuka jest metodą całościowego, intuicyjnego
poznania rzeczywistości, niesprowadzalną do jakiejkolwiek ilości bitów
informacyjnych. [...] Sztuka działa na intuicję i podświadomość, wyzwalając
możliwości poznania holistycznego” (Krzysztan 2005: 25).

W XXI wieku badania nad sferą oniryczną kontynuowała Joanna Raj-
kowska. Zaprosiła ludzi do uczestniczenia w akcji „Dziennik snów” (2001 r.),
w ramach której uczestnicy spali w galerii, a później zapisywali swoje sny.
Według artystki, sen to „naturalny stan, który jest najbliższy przeżywaniu
sztuki. Trzeba się tylko temu poddać” (Gorczyca, Żmijewski 2008: 301).

Artyści współcześni odwołują się do snu, próbują sen włączyć do procesu
twórczego – jak widać – na różne sposoby: wpisują się w magiczne, religijne
eksploracje snu, odwołują się do różnych nurtów nowej duchowości (sen
w piramidzie), korzystają z inspiracji psychoanalitycznych, używają nowo-
czesnych środków farmakologicznych. Te zainteresowania snem oczywiście
są wpisywane w liminalność sztuki XX i XXI wieku: sen ma być nośnikiem
treści transgresyjnych (przekraczających granice świadomości, konwencji
społecznych) i inicjacyjnych (wprowadzających w ukryte przed „normalną”
świadomością znaczenia bytu, egzystencji itd.).

Magia, hipnoza, antropozofia, landrynki...

Jerzy Nowosielski sztukę nazwał „magią” i „jogą”, „zaklinaniem rzeczywis-
tości widzialnej” (Religia jest... 1995: 148, za: Mazurkiewicz, Podrazik
2007: 88). Artyści XX i XXI wieku zainspirowani przez teozofów, okultyzm
europejski, buddyzm, psychologię Junga, urządzali seanse spirytystyczne,
interesują się do dziś telepatią, duchowością Wschodu, uprawiają magię,
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wykorzystują symbolikę okultystyczną. Na przykład futuryści – zgodnie
z duchem czasu – zafascynowani byli mediumizmem:

„My, malarze futurystyczni – wieścił Boccioni – mamy dla tej ekstazy nowo-
czesności i tego delirium jasnowidzącą siłę psychiczną, która zmysłom naszym
pozwala dostrzegać to, czego dotychczas nigdy nie spostrzegano. [...] Dla nas,
w sferze intuicji psychicznego transcendentalizmu i plastycznych stanów duszy,
biologiczna tajemnica materializacji mediumicznej jest jak najbardziej pewna
i przejrzysta” (Boccioni 1914: 30, 329, za: Baumgarth 1988: 229).

Ale też artyści przełomu XX i XXI wieku stosowali różne metody wcho-
dzenia w alternatywne stany świadomości. Natalia LL wykorzystywała pismo
automatyczne. Z kolei Alicja Żebrowska posługiwała się hipnotyczną metodą
regresji.

„Regresja jest formą hipnozy wywodzącą się ze wschodnich tradycji duchowych;
jest quasi-psychoanalitycznym seansem opartym na nieskonkretyzowanym
i niezdefiniowanym zadawaniu pytań. Hipnoza tworzy wzmożony stan
świadomości, w którym podmiot ma w pewnym sensie nieograniczony dostęp
do wspomnień i dociera do »kolektywnego przekazu ludzkiej nieświadomości«.
[...] W Regresji Żebrowska chce mówić o wyobraźni jako o formie doświad-
czenia, o wyobraźni postrzeganej jako zdolność do tworzenia obrazów nie-
obecnych lub nieistniejących w przestrzeni, zarówno poprzez fantazję, i w rzeczy
samej, poprzez proces artystyczny” (Kosmala 2005).

Ciekawy jest przypadek polskiego artysty, Andrzeja Dudka, który
w trakcie iluminacji – jak sam twierdzi – odkrył, że jest wcieleniem Albrechta
Dürera. Artysta, jak sam mówił, „odnalazł się jako ktoś inny”, „jakby »właś-
ciwszy«”. „Owa relacja przejawiała się w różnych warstwach: od fizjono-
micznego podobieństwa począwszy, a na penetracji »wspólnych« symboli
skończywszy” (Kostołowski 2006: 6). Dla zaznaczenia nowej tożsamości
artysta od momentu uświadomienia sobie, tego że jest wcieleniem Dürera
zaczął posługiwać się drugim nazwiskiem Dudek-Dürer. Pisał:

„Jesteśmy istotami niematerialnymi, mimo pozoru materialności. Człowiek jest
pewnego rodzaju SKUPIENIEM ENERGII, która na czas naszego życia służy
w tym wymiarze, w tej czasoprzestrzeni. DÜRER – to taki potężny moduł, który
pochłania pozostałe obszary. REINKARNACJA jest nadrzędną przestrzenią.
Następnie wchodzi w to ANDRZEJ DUDEK-DÜRER JAKO ŻYWA RZEŹBA,
a potem pojawiają się różne MEDIA, które towarzyszą i dokumentują – WIDEO,
FOTOGRAFIA, GRAFIKA, MALARSTWO, PERFORMANCE” (Dudek-Dürer
1995: s. nlb., za: Jurecki 2007: 16; podkr. autora).

W tej wypowiedzi widać niewątpliwy wpływ myśli New Age, na co
wskazuje przede wszystkim energetyczna wizja człowieka; dodatkowo, co też
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jest częścią wodnikowego światopoglądu, pojawia się odwołanie do daleko-
wschodniej wizji reinkarnacji4. Te inspiracje są wymieszane z tradycją euro-
pejską – Dudek nie jest inkarnacją któregoś z tybetańskich lamów, a jest
kolejnym wcieleniem wielkiego europejskiego artysty. Z tym wszystkim
są zestawione zarówno klasyczne media artystyczne (grafika, malarstwo),
jak i te, które są wprowadziły awangardy XX wieku (fotografia, wideo,
performans).

Dudek przyznał, że „świadomość reinkarnacji jest u niego czynnikiem
nadrzędnym wobec wszelkich artystycznych działań” (Sobota 2007: 8).
W swych autoportretach także zjawiał się jako Jezus, niewątpliwie inspirując
się sztuką swego alter ego – Albrechta Dürera, który w autoportrecie ukazał
siebie jako postać przypominającą Chrystusa (1973 r.). Dudek w swoich
akcjach korzystał z różnych technik ezoterycznych, na przykład telepatii – był
inicjatorem i koordynatorem rozgrywających się w różnych częściach świata
Międzynarodowych Projektów Metafizyczno-Telepatycznych (1982 r.), w ra-
mach których przeprowadzał performanse polegające na medytacji i próbach
telepatycznego łączenia się z innymi ludźmi (Kalendarium 2007: 90).

W skład artystycznego arsenału środków wywołujących odmienne stany
świadomości wchodzą też operacje na ciele, np. różnego rodzaju deprywacje.
Za przykład takich działań może posłużyć performans „Woda, czas,
przestrzeń” (1991 r.), w którym Paweł Althamer „leżał na podłodze w szczel-
nie zamkniętej foliowej torbie, stopniowo napełniającej się zimną wodą;
oddychał przez wystającą na zewnątrz rurkę. Odbierał wzmocnione dźwięki
z zewnątrz, a zarazem doznawał opuszczenia ciała” (tamże: 56). Jak widać,
w odmienne stany świadomości można wprowadzać się także za pomocą
środków dosyć prostych i dostępnych wszystkim. Warto zauważyć, że
Althamer, pogrążając się w wodzie, nie tylko wykorzystał jej działanie
fizyczne, lecz również symboliczne (archetypalne?) – bowiem woda dzięki
swej amorficzności symbolizuje stadium przedkosmiczne, chaos, nieświado-
mość, jest przecież kojarzona z ciążą (wody płodowe), w taoizmie z „ko-
biecym” pierwiastkiem jin, a w kulturze zachodniej z kobiecością (por.
Eliade 1999: 265, Jung 1993a: 37). Tę akcję oczywiście można zinterpre-
tować jako kolejny akt jego próby „powrotu do początku”.

Ważnymi eksploratorami mistyki i odmiennych stanów świadomości byli
Marek Kijewski i tworząca z nim Małgorzata Malinowska-Kocur. Przy-
gotowywali w latach 80. dziwne performanse, rzeźby, instalacje. W myśl
swej „teorii trzech S” („Surfing, Scanning, Sampling”) łączyli różne
rzeczywistości5. Kijewski inspirował się antropozofią Rudolfa Steinera, jak

4 Zob. rodziały „Energia” i „Inny”, podrozdział „Podróż na Wschód, podróż na Zachód”.
5 O metodzie artystycznej Kijewskiego i Kocur więcej w rozdziale „Trudna forma i dziwne

media”.
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też mistyką ikony Pawła Florenskiego, którego fragmenty tekstów umieszczał
na wystawach. Artyści ci używali „dziwnych” materiałów, wśród których
można wymienić: sierść dzikiego kota, pierze, liście konopii i bielunia, ru-
biny, dwudziestoczterokaratowe złoto dukatowe, gumę, foremki na jajka,
farbę aluminiową, kamień, beton, szkło, metal, neony, silikon, landrynki
i klocki lego. Łączyli „tradycyjne” materiały rzeźbiarskie z roślinami ha-
lucynogennymi, z industrialnymi tworzywami (zob. Gorządek 2008). Kijewski
pod wpływem Steinera i gnozy, i w opozycji do doktryny katolickiej zbudował
m.in. ze szkła i pryzmatów optycznych rzucających światło „Ołtarz gnostycki”
(Wystawa „Labirynt” w Kościele Wniebowstąpienia 1988/1989 r.). Konstru-
ował także neoplemienne totemy, których przykładem może być „betonowy
kaktus, który emanował żarem od światła wewnętrznego. Jak poświecił z trzy
godziny, to rozgrzewał się i emanował światłem. Zrobiony był z konstrukcji
stalowej, miał wmontowane światłowody i reflektor wewnątrz” (Sokołowska
2008: 35). Artyści ci łączyli – „samplowali” – mistykę, politykę, sztukę
i punkową estetykę lat 70. i 80. Jedną ze swych akcji („Kwiat jednej nocy”),
która miała miejsce w 1986 r., artysta tak opisywał:

„Pokazałem [...] żarówki z dyplomu i puściłem sample z Akademii Muzycznej, to
było jakieś ostre, punkowe brzmienie. Zrobiłem na otwarciu performance, byłem
ubrany w białą kurtkę, czarne spodnie, czerwone rajstopy, a w całe ciało miałem
wtarty złoty proszek, pod warstwą proszku była czerwona farba. Akcja polegała
na tym, że rozebrałem się, a potem ścierałem finką złoty proszek, tak że odsłoniła
się warstwa czerwonej farby. Efekt był taki, jak obdzieranie ze skóry. Paliło się
kadzidło, grała muzyka. Wszystko to wyglądało satanistycznie, a czerwień
to oczywiście krew komunistyczna. [...] U Pawła Florenskiego czerwień to świat
materii, kolor niebieski jest strefą panowania ducha na ziemi, a biały to
wiadomo – bóstwo. Wtedy ta symbolika była czysto komunistyczna” (Sokołow-
ska 2008: 15).

Widać w tym opisie swobodę w synkretycznym łączeniu różnych wątków
pochodzących z odmiennych kontekstów: awangardowego, politycznego
i mistycznego. Kijewski wielokrotnie odwoływał się i do Florenskiego i do
Steinera, lecz dokonywał przeinterpretowania ich idei w duchu iście po-
nowoczesnym umożliwiającym szokujące zestawienia wszystkiego ze wszyst-
kim. Florenski i Steiner mimo tego, że są znani z synkretycznego łączenia
różnych tradycji duchowych z nowoczesnością, byliby – jak sądzę –
zszokowani taką syntezą.

Moim zdaniem, dzieła Kijewskiego i Kocur mieszczą się w nurcie
neoplemienności, tę tezę przedstawia też Stach Szabłowski, który dobrze ten
pogląd uzasadnia: ci twórcy „przenoszą w wiek XXI archetyp artysty
szamana, jednostki wyróżnionej ze społeczności przez wyjątkową wrażliwość
i znajomość odpowiednich technik, które pozwalają na komunikowanie się
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między potocznym a wyższym (lub, jak kto woli, głębszym) poziomem rze-
czywistości” (Szabłowski 2008: 108). Sama konstrukcja dzieł ma charakter
zarówno psychodeliczny, jak i neoplemienny (hybrydalnie łączący fragmenty
świata preindustrialnego z postindustrialnym). Dzieła te stanowią swoiste
połączenie punkowej estetyki („brudna ascetyczność”, hybrydalność, psycho-
deliczność, nieposkromiona ekspresja, dynamizm, pesymizm itd.) z mistyką.
W silikonowe rzeźby – obok wymienionych wyżej substancji (bieluń, kono-
pie itd.) – zostały wtopione rogi byka i lamy, co stanowi oczywiste nawią-
zanie do sztuki plemiennej. Szczególnie często Kijewski i Kocur wykorzys-
tywali świetlówki, budując z nich dziwne fetysze kończącej się epoki
industrialnej – światło było pojmowane przez Kijewskiego mistycznie.
Hybrydalny charakter jego dzieł „jest wprost proporcjonalny do naszej
hybrydalnej, płynnej tożsamości” – pisał Szabłowski – „Surfing na wysokiej
fali ponowoczesnej ikonosfery zmienia się w szamański lot” (Szabłowski
2008: 112).

„Prace Kijewskiego/Kocura atakują widza wizualnym i estetycznym nadmiarem.
Agresywne billboardy jak ten, na którym armia MaoTse Tungów szykuje się do
przyjęcia komunii, zdjęcia liści ganji przetworzone na komputerze w wybujałe,
abstrakcyjne fraktale, świecący neonowi święci, kolorowe plastiki, półtranspa-
rentne żywice, prawdziwe złoto i sztuczne futra, elektryczne kolory, klocki Lego,
i belladonna, afrodyzjaki, halucynogeny i trucizny zatopione w masach
plastycznych – te i inne pierwiastki mieszają się w alchemicznej retortach ich
rzeźb i obiektów. W podobnie karkołomny sposób mieszane są idee, obrazy
i formy. W ich sztuce jest miejsce na aluzje do Malewicza i kreskówek,
mistyczna koncepcja koloru światła Florenskiego zderza się z geometryczną
dyscypliną modernistycznej rzeźby, konfesjonały wykonane z kolorowych
klocków Lego, grecka mitologia przenika się z ikonami popkultury, wschodnie
ikony przepisane na poplątany, natchniony język kwasowego tripu” (Szabłowski
2008: 110).

Jak widać, artyści współcześni nie boją się synkretycznego łączenia
różnych fragmentów pochodzących z różnych kontekstów. Odmienne stany
świadomości wzbudzane przez swoistą magię artystyczną (Nowosielski),
hipnozę (Żebrowska), doświadczenia reinkarnacji i telepatii (Dudek-Dürer)
są wzmagane przez samą synkretyczność zestawienia tego, co stare, z tym, co
nowe, tego, co duchowe, z tym, co awangardowe, gnostycyzmu Steinera
i Florenskiego z landrynkami, rogami byka, konopiami, świetlówkami i kloc-
kami lego (Kijewski i Kocur). To naprawdę postmodernistyczny neosza-
mański lot...
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Medytacja

Jedną z najbardziej popularnych metod eksperymentowania z odmiennymi
stanami świadomości w sztuce XX i XXI wieku jest medytacja. Zafascyno-
wani medytacyjnymi technikami Dalekiego Wschodu, teozofią, różnymi
nurtami okultyzmu i New Age artyści kolejnych awangard wpisali w proces
twórczy medytację. W sztuce XX i XXI wieku pracownia abstrakcjonisty czy
biała sala galerii częstokroć przeistaczały się w sale medytacyjne, gdy na
przykład ukazywały dzieła klasyków abstrakcji Malewicza, Kandyńskiego,
Klee, Rothko i in. Także w początkach XXI wieku sztuka abstrakcyjna łączy
się z wyciszeniem, uproszczeniem i medytacją.

Jednym z artystów końca XX i początku XXI wieku, w twórczości
którego przebija medytacyjna cisza, jest Koji Kamoji. W jego dziełach
spotykają się kultura japońska i europejska, buddyzm zen i nowoczesna
abstrakcja. W jednym z wywiadów artysta przytacza fragment wiersza Baskô:
„Bądź bardzo, bardzo cichy, a wtedy zobaczysz rzeczy”. „Wzajemne relacje
pomiędzy stanem skupienia a rzeczami są dla mnie fascynujące. Dla mnie
jakość obrazu zależy od siły skupienia” – mówił Kamoji (Kowalska 2001b:
101). Tutaj medytacyjna cisza łączy się z wrażliwością wobec świata. „Jeśli
chodzi o sosnę, ucz się od sosny, a jeśli chodzi o bambus, ucz się od bambusa,
co znaczy pozbądź się swego wymyślonego obrazu” – oto kolejny cytat
z japońskiego poety przytaczany przez Kamoji’ego. Dla niego geometria jest
medium medytacyjnym (tamże). Z kolei inny współczesny abstrakcjonista
Mieczysław Knut, inspirujący się m.in. teologią apofatyczną, mówił: „Obraz
jest emanacją. Jeżeli jest w nim ład to ten ład promieniuje i przemienia nas
wewnętrznie. W swojej twórczości dążę do harmonijnego wyciszenia obrazu.
[...] Maluję formy najprostsze, bo tylko takie pozwalają zatopić się w niczym
niezmąconej kontemplacji” (Kowalska 2001b: 108). Roman Stańczak, znany
z przedmiotów „przenicowanych” na drugą stronę, medytuje, by pogłębić
ogląd rzeczywistości: „Mój sposób pracy polega na pewnej formie medytacji,
nie śpię całymi nocami, obserwując siebie, dokonując egzegezy przeżyć
z minionego dnia. W ciągu dnia postrzegam niezwykle wiele inspiracji,
identyfikuję nowe media, nowe nośniki informacji, które pragnąłbym kiedyś
zastosować” (Żmijewski 2008l: 323).

Medytacja stała się ważną częścią różnego rodzaju performansów i akcji.
Marina Abramović i Ulay w swojej akcji medytowali przez kilkanaście dni po
kilkanaście godzin dziennie bez przerwy, siedząc oparci o siebie plecami,
związani ze sobą włosami. Każdego dnia godzinę przed końcem na salę
wpuszczani byli widzowie/uczestnicy. Abramović, mówiąc o tej akcji,
wskazywała na odmienne stany świadomości, których doświadczyła:

„Bezruch, żadnych rozmów. Piliśmy jedynie wodę. Na początku było to piekło.
Po pierwszej godzinie wszystko zaczyna cię boleć. Po dwóch, trzech godzinach
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czujesz, że musisz koniecznie zmienić położenie mięśni; trzeba to przetrzymać.
Ale największą przeszkodą jest umysł. Zrazu chaos myśli w głowie, wzrastający
ból wzmaga go jeszcze. Pytasz siebie: »po co ty to robisz, zostaw to wszystko
w diabły, przestań się wygłupiać do cholery!«. A potem nagle całe moje ciało
znika. Myśli zaczynają biec strumieniem, jedna za drugą. Zwalniają. Odstępy
między płynącymi teraz coraz wolniej myślami zwiększają się. Obserwujesz to
jakby z zewnątrz. Obserwujesz swoje myśli. Tam jest ten punkt. Gdy
przetrzymasz ból, musisz tam wejść. Ciągle jeszcze patrzę w jeden punkt, ale
nagle – szok! Widzę wszystko wokół siebie. Trzysta sześćdziesiąt stopni. A więc
nie oczy – moje ciało widzi. Gdy tego doświadczysz, to zaiste szok. Czuję
promieniującą energię. Widzę »aurę«, która otacza człowieka. Każdy może to
zobaczyć. Tylko trzeba przekroczyć ten punkt koncentracji. [...] Kiedy
obserwujesz swoje myśli, zauważasz, że najpierw biegną szybko, potem zjawia
się mała przerwa i gdy uda ci się w nią wejść, widzisz to, co Alicja widziała po
drugiej stronie lustra” (Brogowski b.d.).

Ten opis doświadczeń medytacyjnych pokazuje transgresyjne nastawienie
Abramović wobec własnych ograniczeń ciała i umysłu. W pewnym sensie
każde doświadczenie jest „dobre”, nawet ból, odkrywamy dzięki też tym
trudnym doznaniom inne sfery rzeczywistości. Nie należy uciekać przed
bólem ciała, gdyż „za nim” kryją się doświadczenia, których nie można
przeżyć w codzienności poddanej prawom struktury. Medytacja jest dla
Abramović drogą do doświadczeń liminalnych, do odmiennych stanów
świadomości, których można doświadczyć w antystrukturalnej sferze sztuki.

Koreańska artystka, Kim Sooja, w uprawianych na ulicach medytacjach
poświęconych ofiarom różnych kataklizmów (np. wojen) sięga do korzeni
buddyjskich. Natalia LL w ramach „Seansu prywatnego (wewnętrznego)”
w swojej poświęconej Polsce medytacji inspirowanej metodą św. Ignacego
Loyoli, eksplorowała białą i czerwoną aurę (Natalia LL 2004i: 86).
Wielokrotnie medytował w trakcie performansów także Andrzej Dudek-
-Dürer (np. „Invisible Time”, „Introduction to”). Jeden z performansów
trwał 48 godzin, obejmował wspólne artysty z publicznością sesje medytacji
i pracy nad fotografią w fazie powstawania, wywoływania i obróbki
(Kalendarium 2007: 92). W ramach projektu „Metafizyczna Muzyka Sitar”
Dudek z kolei medytował na szczycie prekolumbijskiej Piramidy Słońca
w Meksyku (Kalendarium 2007: 94).

Praktyki medytacyjne realizowane w polu sztuki, jak widać z tych kilku
opisów, mogą prowadzić zarówno do ekstatycznych doświadczeń, w których
medytujący doznaje swoistego „wyjścia na zewnątrz”, któremu towarzyszy
silne pobudzenie, jak też wiodą do stanu, nazwanego przez Eliadego
„enstazą” (Eliade 1997: 92–94). Spotkanie z różnymi stanami świadomości
bywa uzupełniane przez swoiste doznanie przebywania „poza świadomoś-
cią”, w którym panuje „wolność od doznawania”. Artystyczna enstatyczność,
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moim zdaniem, jest także odpowiedzią na ponowoczesną pogoń za
przeżyciami, „hiperwidzialność” i estetyzację rzeczywistości prowadzącą do
zaniku pełnego spektrum przeżywania (Baudrillard 2006: 111; Welsch
2004b: 254)6.

Artystyczne praktyki medytacyjne wpisują się też w projekt „anestetyki”
Wolfganga Welscha, który zakłada zerwanie „z tym, co estetyczne” i przejście
„ku pełnemu zakresowi aisthesis” (doświadczenia zmysłowego) w „złożony
dwoisty ruch estetyki i anestetyki” (Welsch 1996: 543, 544). Welschowi
chodzi też o pozostawienie „ugorów estetycznych” i „rozwijanie »kultury
plamki ślepej«” (Welsch 2005: 70–71). Anestetyka artystycznych medytacji –
jak sądzę – jest właśnie Welschowską „szkołą inności” i zarazem wystąpie-
niem przeciw konsumpcji i hiperestetyzacji (Welsch 1996: 544). W czasie
medytacji nic się przecież już nie konsumuje, nie zachodzą tu też procesy
hiperestetyzacji oparte na przeładowaniu bodźcami z zewnątrz, obecne są
tylko ciało i umysł medytującego i pojawiające się doświadczenia.

Narkotyki

Oczywiście, artyści sięgają do substancji prowokujących odmienne stany
świadomości. Powszechnie artystów kojarzy się z alkoholem. Współcześni
artyści chętnie przyznają się do spożywania innych substancji – tych, które
w świadomości społecznej funkcjonują jako narkotyki. Na przykład ważny
polski artysta Zbigniew Libera, łączony często z „kulturą zrzuty” i środo-
wiskiem punkowym lat 80., przyznaje, że od dwudziestu lat pali „trawę”
i haszysz, używa środków halucynogennych (LSD, grzyby). Według niego,
konsumpcja tych substancji nie szkodzi, „najwyżej może pomóc”. Jego „naj-
mocniejszym doświadczeniem narkotycznym było wypicie naparu z bielunia”.
Artysta nie jest za to zwolennikiem „spidów”: „amfy czy koki” (Żmijewski
2008k: 255–256). Autor sławnego „obozu koncentracyjnego” skonstruowa-
nego z klocków Lego twierdzi, że narkotyki pozwalają podróżować w inne
rzeczywistości”, w „pewne światy”, z których „szybko można [...] potem
wyjść”. Według niego kiedyś ludzie stosowali różne techniki manipulacji
ciałem (np. biczowanie się, hodowanie „wrzodów i strupów”, głodówki)
po to, „aby ciało produkowało nadmiar adrenaliny” i „wydzielanie się
histamin”, „aby wywołać wizje”. We współczesnym świecie służą do tego
łatwe w użyciu narkotyki. „Nie wyobrażam sobie, żeby w dzisiejszym
świecie nie mieć doświadczenia z narkotykami” – przyznał (Żmijewski
2008k: 257). Zresztą sam artysta stosował różne inne metody wprowadzania

6 Zob. rozdział „Sztuka w horyzoncie społeczeństwa (po)nowoczesnego”.
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się w odmienne stany świadomości: głodówki, techniki modlitewne, mantrę,
różaniec. Ta ostatnia technika może dziwić w tym kontekście, kojarzy się
przecież z tradycyjnym katolicyzmem – Libera wyjaśnił: chodzi o „powta-
rzanie w kółko tych samych słów, skupianie się na nich”.

„Chodzi o to, by strumień świadomości, który przepływa przez ciebie, zatrzymał
się. Takie skupienie i zatrzymanie potoku świadomości powoduje, że rozumiesz,
że każda rzecz, która jest w tej chwili obecna w rzeczywistości, jest wypro-
dukowana przez ciebie. I tu jest jej źródło, a nie na zewnątrz. Rozumiesz wtedy
jedność między tym, co zewnętrzne i tym, co jest tobą. Jesteś każdym dźwiękiem,
wszystkim, co widzisz w danej chwili. Twoja świadomość nie odpływa. Jesteś
teraz. Mówię o tym jako o technice, która ma spowodować, żeby się zatrzymać
i znaleźć szkielet samozrozumienia” (Żmijewski 2008k: 256).

Wokół narkotyków stosowana jest – według artysty – „wielka polityczna
manipulacja”. Jesteśmy poddawani represji władzy, „która zmusza nas, by
rzeczywistość była tylko tym, co ma towarową bryłę, którą można zważyć
i zmierzyć, aby ostatecznie wycenić”. We współczesnym świecie „duch,
dusza, inny świat stał się wrogiem społeczeństwa z powodu narkotyków – nie
wolno eksplorować tego świata. Jesteśmy zmuszeni, żeby pozostawać tylko
tutaj” – mówił Zbigniew Libera. I zapytał retorycznie: „A dlaczego tamta
rzeczywistość miałaby być gorsza od tej?” (Żmijewski 2008k: 257). Przyznał,
że został artystą, „żeby się rozwijać i być akceptowanym”, by buntować się
legalnie. „A wyobraźcie sobie to wszystko bez hasła »sztuka«. Psychiatryk,
dom dla nieuleczalnie chorych... tam zostałbym prawdopodobnie osadzony
bezterminowo, jak wielu innych”. Skonstatował: artysta (jak i naukowiec)
„nie może być odpowiedzialny”:

„Jeśli artysta zaczyna być odpowiedzialny w tym sensie, to przekreśla możliwość
rzeczywistych, uczciwych badań, które podjął. I nigdy nie dowiemy się, co jest
tuż za rogiem, bo w trosce o nas samych zabroniono nam tam spoglądać. Artysta
zatem musi być w tym sensie nieodpowiedzialny, aby zachować swój twórczy
potencjał. Dlatego chcę być na terenie sztuki, bo to mi pozwala zachowywać
nieodpowiedzialność” (Żmijewski 2008k: 258).

Niewątpliwie, widać tu wpływ romantycznego mitu artysty jako
buntownika wyzwolonego i sprzeciwiającego się społeczeństwu mieszczań-
skiemu. Sztuka w tej perspektywie jest i musi pozostać wyzwolona z krę-
pujących prawideł życia społecznego, ponieważ stanowi przede wszystkim
pole nieograniczonej wolności. „Odpowiedzialność” tu kastruje „twórczy
potencjał”, gdyż nie pozwala dowiadywać się „co jest za rogiem” – nie
pozwala otwierać się na „nowe”. Przeznaczeniem artystów i – co zwraca
uwagę – naukowców jest transgresja. Elementem takiego otwierania się na
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nowe i „inne” ma być wolność we wchodzeniu w odmienne stany świa-
domości także za sprawą psychodelików.

Do używania substancji zmieniających świadomość przyznaje się
otwarcie też Paweł Althamer. „Marihuana – stwierdził – to pomocnik,
dobry duszek, jeśli go nie nadużyję, on mi w tym pomoże. To przewodnik”,
którego wykorzystuje artysta do wychodzenia poza ciało. Ważnym doświad-
czeniem była dla artysty podróż do Afryki i palenie afrykańskiej marihuany:

„Moja dusza się tam rozdwoiła, gdyż nie opuszczał mnie duch afrykańskiej
marihuany, który wszedł we mnie po pierwszym machu. Odczuwałem
ekstatyczny zachwyt nad zwykłymi przedmiotami: kubkiem, kształtem widelca.
Jedzenie było świętem. Och! Jakaż to rozkosz napchać brzuch! Obudziły się we
mnie zdolności telepatyczne, więc przez dwa tygodnie nie otwierałem do nikogo
ust. Nie wiem czy ktoś odczytywał moje myślowe komunikaty. Każdego dnia
wiele godzin jechaliśmy ciężarówką przez pustynię. Przez cały ten czas
śpiewałem: »Dzięki o Paaanie! Składamy dzięki, o wszechmogący nasz króóólu
w niebie!«” (Żmijewski 2008c: 63).

Widać tu wpływ „Nauk don Juana” Carlosa Castanedy, w której to
książce (co kontynuował w całej serii następnych, które jednak – jak sądzę –
nie wywarły już tak piorunującego wrażenia na społeczność kontrkulturową)
opisał on swoje rzekome spotkanie z meksykańskim czarownikiem (Cas-
taneda 1997). Książka ta, wydana po raz pierwszy w 1968 r., szybko stała się
swojego rodzaju „biblią” zarówno dla uczestników kontrkultury szukających
wyzwolenia ze społeczeństwa konsumpcyjnego i z ograniczeń swego umysłu
w psychodelikach i innych środkach zmieniających świadomość, jak i dla
całego nurtu neoszamańskiego poszukującego dostępu do istoty rzeczywis-
tości w adaptowaniu do warunków społeczeństwa późnej nowoczesności
wyrwanych z kontekstu i zmienionych technik szamańskich i magicznych.
Althamer – jak i Castaneda pod wpływem don Juana – przeżywa otwarcie
oczu dzięki naturalnym środkom zmieniającym świadomość (w wypadku
Althamera jest to marihuana), widzi rzeczywistość taką, jaka jest, i jej wymiar
energetyczny, zyskuje zdolności magiczne (telepatia), budzi się w nim
szacunek wobec różnych form bytu.

Althamer nie stronił też od „chemicznego oświecenia”. Dzięki LSD, jak
mówił, był w stanie pojąć „istotę nirwany”, doznał „pełnego otwarcia wrót
do Boga”. Artysta przyznał, że ta droga nie była „naturalna”, ale to było dla
niego „wskazówką, aby odnaleźć ów stan w inny sposób” (Żmijewski 2008b:
53, 56; Żmijewski 2008c: 61). Ten punkt widzenia z kolei wiąże się
z przekonaniem rozpowszechnionym wśród sporej części środowisk kontr-
kulturowych i związanej z nim psychologii transpersonalnej zaliczanej do
Ruchu Nowej Ery o tym, że tzw. chemiczne oświecenie za sprawą che-
micznych środków takich jak LSD, posiada jednakową moc eksplorującą
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rzeczywistość, a przy tym jest łatwiejsze i szybciej osiągalne niż to, które
przypada w udziale medytującym czy spożywającym naturalne środki jedno-
cześnie. Oczywiście ważnymi tekstami tego „halucynogennego” trendu są
„Drzwi percepcji” Aldousa Huxleya (1991) czy książki czeskiego psychiatry
– Stanisława Grofa (np. Grof 1999).

Althamer używał różnych substancji w trakcie swoich performansów.
W akcji „Kardynał” (1991 r.) palił marihuanę, siedząc w balii wypełnionej
papier mâché, z którego uformował na swojej głowie czapkę kardynalską.
W pomieszczeniu rozlegała się religijna muzyka z różnych kręgów kulturo-
wych. Jak pisała Magda Kardasz, kuratorka wystawy Althamera w war-
szawskiej Zachęcie, wydarzenie to było „próbą rekonstrukcji doświadczenia
religijnego w formie pierwotnej. Artysta zakwestionował hierarchię obecną
w zorganizowanej formie religii, a przywołał jej elementy ekstatyczne
i rytualne” (Kardasz 2005a: 39). Z kolei, na wystawie „Tak zwane fale oraz
inne fenomeny umysłu” Althamer (2005 r.) ukazał kilka filmów przedsta-
wiających siebie wchodzącego w odmienne stany świadomości pod wpływem
różnych technik i substancji: LSD (przyjmował razem z profesorem Grze-
gorzem Kowalskim z warszawskiej ASP – co było można zobaczyć na filmie),
hipnozy, magicznych grzybów, Peyotlu, hipnozy, „serum prawdy” (substan-
cji wykorzystywanej przez aparaty ścigania różnych krajów, której działanie
miało skłonić przesłuchiwanych do prawdomówności), haszyszu i zabawy
z córką, Weroniką (Kardasz 2005b: 11–12). Salę, w której zostały
zaprezentowane te filmy, Althamer nazwał „ogrodem zen”, bowiem wideo
pełniły tam „rolę okien z widokiem na paralelne rzeczywistości, poprzednie
wcielenia, odwieczny, duchowy aspekt nas samych, sferę sacrum, w której
możliwa jest nawet bezpośrednia rozmowa z Bogiem” (tamże). Na filmie
„Peyotl” widać artystę opowiadającego o swoim „spotkaniu z Bogiem”, które
odbyło się w ramach „wyprawy po wizje”, w czasie „rytuału pejotlowego” –
co Althamer wzorem rdzennych Amerykanów zainscenizował na pustyni
w Meksyku. Swe doświadczenia opisywał w ten sposób:

„Chciałem tańczyć, biegać, skakać z radości. To była euforia. Oczywiście, po
euforii przychodzi czas na refleksję, ponieważ pielęgnowanie Jego obecności
wymaga przezwyciężenie trudności – wiem, że spotkam ludzi, którzy nazwą mnie
szaleńcem czy durniem, wyśmieją moją euforię. [...] Czułem, że jestem czystą
emanacją miłości. Potrafiłem również odbierać emanacje miłości, np. piękno,
które objawiło się w wyrafinowanych kształtach kaktusów, kamyków, chmur,
w linach ścieżek, w padającym deszczu, w świecącym słońcu. To wszystko
było dla mnie po prostu formami zapisu miłości. W którymś momencie miłość
i nienawiść stały się jednym. Zacząłem je rozumieć jako jedność. [...] Wciąż
się czuję, jakbym wylądował na nieznanej planecie” (Żmijewski 2005: 18, 19–
20, 23).
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Althamer – jak widać z tych opisów – bardzo umiejętnie wplata w sztukę
swoje eksploracje „innych wymiarów”. Eksperymentuje z różnymi sposoba-
mi wchodzenia w „inne stany”: zanurzenie się w zimnej wodzie (wyżej
opisana akcja „Woda, czas, przestrzeń”), zabawa z córką, hipnoza. Nie stroni
też od substancji potocznie nazywanych narkotykami – „naturalnych”
(marihuana, grzyby halucynogenne, peyotl itd.), a także „chemicznych”
(LSD, „serum prawdy”).

Warto tutaj dla przeciwwagi zaprezentować opinię o narkotykach innego
polskiego artysty – Romana Stańczaka. Otóż według niego, „nie potrzeba
narkotyków”, wierzy on „w naturalny haj”. W wywiadzie udzielonym Artu-
rowi Żmijewskiemu, wymienił on naturalne „narkotyki”, za które uznaje:
„zaćmienie słońca, dwa tygodnie spędzone w zupełnej ciemności, dwa
tygodnie w zupełnej jasności bez zachodu słońca, trzęsienie ziemi”. Według
niego, to są „zdarzenia niezwykle transportujące”. „Wystarczy znaleźć się
w odpowiednim czasie, na odpowiedniej szerokości geograficznej, żeby
odczuć rzeczy niesłychane, podobne do sytuacji pukania we wrota Świętego
Piotra” – twierdzi (Żmijewski 2008l: 327).

Jak widać z tych kilku przytoczonych wypowiedzi i opisanych przed-
sięwzięć, artyści spożywają substancje wprowadzające w odmienne stany
świadomości nie tylko po to, by przygotować się do procesu twórczego
poprzez poszerzenie wyobraźni – samo spożywanie i wywołane nim stany
świadomości oraz towarzyszące temu zachowania stają się częścią sztuki,
jednym z jej rytuałów. Artysta – w tej perspektywie – nie jest i nie może być
odpowiedzialny, gdyż ma być otwarty na niepoznane – staje się kimś
w rodzaju kapłana, maga, szamana – przewodnika dla innych po bezdrożach
świadomości i nieświadomości. Artystyczne poszukiwania odmiennych
stanów świadomości oczywiście dobrze wpasowują się w ponowoczesną
pogoń za wrażeniami7 – w tym sensie są częścią struktury, ale też mają –
w zamierzeniu autorów – charakter anstystrukturalny: są wyraźnie trans-
gresyjne – mają dekonstruuować system społeczny; sięgają też sfery
liminalnej, inicjują w znaczenia niedostępne w „normalnych” stanach
świadomości.

Rytuał

Tak jak „dziki” interesował kolejne pokolenia awangardzistów, tak też
fascynują ich rytuały społeczeństw tradycyjnych. Fascynacja rytuałem
zaznaczyła się chyba najmocniej w mediach procesualnych (happening,
performans, body-art, video-art itp.) Słynny polski performer, Zbigniew

7 Zob. rozdział „Sztuka w horyzoncie społeczeństwa (po)nowoczesnego”.
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Warpechowski, źródła sztuki performansu wywodził „od zarania kultur,
w szerokiej motywacji, od obrzędów, seansów mistycznych, zaklęć, poezji
i muzyki improwizowanej” (Warpechowski 1984: 174). Jerzy Nowosielski
nawiązywał w jednym z wywiadów do inspiracji, które stały się podstawą
cyklu obrazów pt. „Villa dei misteri” (od 1968 r.):

„Była to willa w Pompejach, położona już poza murami miasta, gdzie jakieś tajne
bractwo religijne odprawiało obrzędy o charakterze niecenzuralnym wykorzys-
tujące pewne elementy misteriów Bliskiego Wschodu. Było to głęboko
okultystyczne w stosunku do powszechnej świadomości religijnej czy obrzędowej
Rzymian tego okresu. O niecenzuralności tych orgii najlepiej świadczy fakt, że
w salce, w której umieszczono cykl obrazów ilustrujący przebieg obrzędu inicju-
jącego w miejscu najważniejszym, tam gdzie powinno znaleźć się rozwiązanie, już
w czasach antycznych wybite zostało okno. Zastąpiło ono scenę stanowiącą
zwornik akcji całego misterium. Villa dei misteri jest to po prostu wnętrze,
w którym się dzieją rzeczy tajemne, takie, które powinny być ukryte przed
dzienną świadomością porządnego człowieka” (Podgórzec 1985: 162).

Artystyczne obrzędy są ukierunkowane na różne cele. Kantor na przykład
odnalazł w rytuale sposób wyzwolenia przedmiotu z konwencji społecznych:
„aby przedmiot zaistniał, muszę coś z nim zrobić, coś, co nie będzie miało
żadnego związku z jego życiową funkcją, że potrzebny jest rytuał, życiowo
absurdalny, który potrafi wciągać przedmiot w sferę sztuki” (Kantor 2005:
305). „Zabieg ten (rytuał) – pisał – jest dziecinnie prosty: należy przedmiot
wyrwać z jego uzależnień i stosunków życiowych, pozostawiając go bez
komentarza, aby nie służył do narzucania jakichkolwiek idei, aby pozostał
sobą” (tamże: 127). W swych poszukiwaniach doszedł do ambalażu –
opakowywania przedmiotów i ludzi: „Sama czynność opakowywania kryje
w sobie bardzo ludzką potrzebę i namiętność przechowywania, izolowania,
przetrwania, przekazywania, również smak nieznanego i tajemnicy. Jej
mnożący i komplikujący ceremoniał ma wszelkie szanse stania się procesem
bezinteresownym, często obsesyjnym” (tamże: 306). Oto fragment opisu
happeningu:

„Mężczyzna, trzymając zwój białej taśmy,
obwija ciało kobiety
dookoła,
dokładnie
w niezwykłym napięciu,
bardzo precyzyjnie,
z perfekcją,
nieustannie,
obwija,
bandażuje,
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dookoła,
stopy, nogi, uda, brzuch,
tułów ręce, głowę,
warstwy stają się coraz grubsze,
kształt ludzki z wolna zanika,
w końcu zostaje tylko sama
szaleńcza i bezcelowa
czynność owijania,
opakowywania,
owijania,
opakowywania”

(Kantor 2005: 337–338).

Kantor, opakowując ludzkie ciało, „wyrwał” je z „uzależnień i stosunków
życiowych” – ze świata struktury, chciał, aby ciało „pozostało sobą”. W trak-
cie tego działania rozpuścił się fundamentalny dla zachodniej cywilizacji
podział na podmiot i przedmiot, będący fundamentem świadomego
indywidualnego ego, pozostał trans „samej szaleńczej i bezcelowej czyn-
ności” – liminalności.

Rytuały przejścia szczególnie interesują artystów. Oto opis instalacji
wideo „Przejście” (1996 r.) Billa Violi:

„Pośrodku sali stoi dwustronny ekran, a dwa projektory wideo umieszczone na
przeciwległych krańcach pomieszczenia rzucają obraz na obie strony ekranu
jednocześnie. [...] Z jednej strony ekranu widzimy w półmroku postać ludzką
zbliżającą się z oddali. Staje się ona coraz bardziej widoczna i wkrótce
rozpoznajemy w niej idącego ku nam mężczyznę. Jego sylwetka stopniowo
rośnie nam w oczach i kiedy wypełnia już niemal cały ekran, mężczyzna
zatrzymuje się i nieruchomieje, w milczeniu patrząc widzowi prosto w oczy.
U jego stóp pojawia się mały płomyk. Nagle cała podłoga staje w ogniu, a jasne
płomienie pełzają po ciele mężczyzny. Głośny ryk wypełnia przestrzeń, a szalejący
ogień przesłania całą postać. Po chwili płomienie słabną i tylko kilka ogników
błyska na zwęglonej podłodze. Mężczyzna zniknął. Następuje wyciemnienie i cała
sekwencja zaczyna się od początku.
Po drugiej stronie ekranu widzimy niewyraźną postać zbliżającą się z oddali.
Wyłania się ku nam z półmroku, tak jak poprzednia postać. [...] Nagle strumień
spienionej wody spada na niego z góry, a lśniące krople rozpryskują się we
wszystkich kierunkach. Wkrótce strumień przeradza się w gwałtowny potok,
potężne strugi wody zalewają mężczyznę, aż pochłoną go całkowicie, a przestrzeń
wypełnia głośny ryk. Następnie potok wody zanika i tylko kilka kropel zostaje na
wilgotnej podłodze. Mężczyzna zniknął. Następuje wyciemnienie i cała sekwen-
cja zaczyna się od początku. [...] Sekwencje są idealnie zsynchronizowane, tak że
zbliżanie się mężczyzny, a następnie kulminacja pożogi i potopu następują w tym
samym momencie” (Viola 2007b: 19).
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Woda i ogień oczyszczają. Mężczyzna znika pochłonięty przez żywioły,
które – według autora – „ukazane są tutaj nie tylko w aspekcie niszczyciel-
skim, lecz także objawiają swoje możliwości katartyczne, oczyszczające,
transformujące i regenerujące. Samo zniszczenie staje się koniecznym środ-
kiem prowadzącym do transcendencji i wyzwolenia” (tamże). Użyte przez
autora symbole ognia i wody mają starą historię – są żywiołami obecnymi
w alchemii, są archetypami pojawiającymi się w różnych tradycjach
religijnych: ogień to duch, zniszczenie, oczyszczenie, przemiana; woda to
życie, początek nieświadomość (Eliade 1999: 265, Jung 1993a: 37). Tytuł tej
pracy wprost odwołuje się do obrzędów przejścia. Viola posługuje się też
w komentarzu określeniami, które posiadają konotacje religijne i inicjacyjne:
śmierć, odrodzenie, transformacja, są składnikami inicjacji; transcendencja
jest jednym z celów wielu praktyk religijnych; wyzwolenie z ograniczeń
ziemskich jest marzeniem chrześcijan, wyzwolenie z ograniczeń samsarycz-
nych z kolei jest pragnieniem joginów i buddystów; oczyszczenie, katharsis
stanowi składnik przeżycia religijnego jako takiego8. Muszę przyznać, że ten
rozbudowany potencjał symboliczny dzieła Violi wyrywa widza – czego
doświadczyłem osobiście – z „codziennego” stanu umysłu, zaaferowania
doczesną stroną życia.

Działania rytualne, także o charakterze inicjacyjnym, są zauważalne
w akcjach Mariny Abramović:

„Od chwili powstania pierwszej pracy z ciałem w 1973 roku Abramović
nieustannie wykonuje rytualne performance. Wszystkie ostatnie prace także są
specyficznymi »rytami przejścia« lub stanami pośrednimi, w których –
w obecności widzów – artystka wykorzystuje jakąś »technikę ciała«. Technika
taka może wiązać się z działaniem ekstatycznym (Lost Souls), tańcem (Insomnia),
wyciszeniem medytacyjnym (Dozing Consciousness) lub całkowitym znierucho-
mieniem (Luminosity). We wszystkich przypadkach Abramović usiłuje opróżnić
ciało (»łódź«), aby uzyskać równowagę ciała-i-umysłu, aby, jak mówi, »być tu
i teraz«. Jej droga duchowości wiedzie przez cielesność i jak w Lost Souls,
wczesnej pracy Thomas’ Lips [Usta Tomasza] lub performance teatralnym The
Biography [Biografia] może obejmować zadawanie sobie bólu, jednakże nie dla
masochistycznej przyjemności czy w celu zanegowania swego ciała” (Pejić
1999, s. nlb.).

Abramović – o czym pisałem w rozdziale „Ciało” – dokonuje brutalnych
i absurdalnych z punktu widzenia „normalnej” świadomości operacji na ciele:
wycina na nim gwiazdy, leży na bryłach lodu czy – jak w projekcie „Spirit
House” (1999 r.) – biczuje się. W tej ostatniej akcji – co z punktu widzenia

8 Zob. rozdział „Strategia badawcza i podstawowe pojęcia”, podrozdział „Sacrum, ini-
cjacja, transgresja”.
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moich rozważań jest bardzo istotne – Abramović skorzystała z inspiracji prak-
tykami chrześcijańskich ascetek. Też przecież medytowała z Ulayem, korzys-
tając z inspiracji dalekowschodnich9. Artystka ta świadomie – jak wyżej pisałem
– przekracza granice swojego strachu, celem czego jest transformacja – do
czego też namawia widzów/uczestników swoich performansów (w: Goldberg
1995: 11, za: Ujma 2000: 77). Poszukuje w ciele możliwości transformacyj-
nych i inicjujących – wprowadzających w nieznane aspekty rzeczywistości. Jej
akcje – co często jest sugerowane przez formę, treść czy nawet tytuły („Spirit
House”, „Lost Souls”) – przywołują duchowe skojarzenia. Rzeczywiście: przez
ciało wiedzie jej droga do duchowości – co trzeba podkreślić – do nowej
duchowości, tej, która podlega indywidualnemu wyborowi, dobrze się kom-
ponuje z ponowoczesnym synkretyzmem, nie zaprzecza ciału – a wręcz od-
wrotnie – komponuje się z cielesnością i jest „zasilana” przez zapomniane
w nowoczesności możliwości ciała.

Formą inicjacji dojrzałościowej, lub raczej jej pozostałością jest we wspól-
nocie katolickiej Pierwsza Komunia. Mirosław Bałka w ramach pracy dyplo-
mowej zrealizował projekt pt. „Pamiątka Pierwszej Komunii Świętej” (1985 r.).
Obrona dyplomu, mająca charakter performansu, odbyła się w Żukowie:

„W wydarzeniu uczestniczyli przebrani miejscowi chłopcy. Profesorowie –
członkowie komisji egzaminacyjnej przyjechali z Warszawy autobusem. Musieli
przejść kilometr na piechotę. Prowadził ich młody chłopiec na skuterku,
w mundurku harcerza. Artysta z umalowaną twarzą, w komunijnym stroju
i białych rękawiczkach minął ich na małym, młodzieżowym rowerze” (Jakubo-
wicz 2001: 88, por. Morgan 1997: 273).

Prezentacja wykonanej przez artystę cementowej rzeźby chłopca w stroju
komunijnym, z czerwoną poduszką na szpilki w miejscu serca, miała miejsce
w starym, opuszczonym domu. „Przekraczając próg domu, każdy z pro-
fesorów otrzymał szpilkę, aby mógł ją wbić w serce cementowej postaci
chłopczyka w krótkich spodenkach i białych podkolanówkach. Wokół
rozbrzmiewały nagrane na taśmę kościelne pieśni” (Jakubowicz 2001: 88).
Jak przyznał artysta, akt rzeźbienia, proces przygotowywania i sama akcja
miały transformujący charakter:

„Dla mnie to było niesamowicie ważne wydarzenie artystyczne. Wtedy
zrozumiałem, że sztuka to poważne doświadczenie, a nie lepienie lepszych czy
gorszych figurek. Kiedy robiłem tę rzeźbę, nie miałem swojego miejsca.
Mieszkałem więc przez kilka nocy w domu, w którym wystawiałem. Do-
świadczyłem tam rzeczy ważnych. Pięć lat studiów było niczym w porównaniu
z pięcioma dniami, które spędziłem w Żukowie” (w: Jakubowicz 2001: 88).

9 Zob. rozdział „Odmienne stany świadomości”, podrozdział „Medytacja”.
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„Pamiątka Pierwszej Komunii Świętej” nie jest wyłącznie przypomnie-
niem ważnego momentu biografii, to nie tylko rzeźba, która stała się
widomym znakiem zdarzenia artystycznego. To rytuał odwołujący się do
ważnego, indywidualnego przeżycia, nawiązujący też do ludowej obrzędo-
wości. Bałka wprost ukazuje rytuał włączenia dziecka do wspólnoty
katolickiej, będący jedną z faz inicjacji dojrzałościowej. Wbicie szpilek
w serce jest w tym rytuale zadaniem ran inicjacyjnych, które są konieczne do
tego, by wkroczyć w świat dorosłych. I tu trzeba podkreślić, że ten rytuał
został przefiltrowany przez indywidualne przeżycia twórcy i zreinterpreto-
wany w języku sztuki końca XX wieku – nie kojarzy się on z tradycyjną
formą tego obrzędu, ani też nie niesie tych znaczeń, w który jest wyposażony
rytuał pierwszej komunii poza polem sztuki – w życiu polskiego społeczeń-
stwa przełomu XX i XXI wieku – wśród których na czoło wybijają się treści
konsumpcyjne i statusowe (podkreślenie pozycji społecznej).

Ważne doświadczenia z własnego życia wykorzystał w swojej rytualnej
akcji, bogatej w symbolikę inicjacyjną, Krzysztof Bednarski – na studiach
w Akademii Sztuk Pięknych, w ramach przedsięwzięcia Grzegorza Kowal-
skiego „Ludzie/zwierzęta” opowiedział o swym traumatycznym przeżyciu:

„Opowiedziałem mu taką historię (najwcześniejszy obraz, jaki zapamiętałem
z dzieciństwa): zgubiłem się w lesie, przerażony i zapłakany położyłem się
w legowisku saren, spałem w nim, cały byłem w sarniej sierści. Opowiadając to,
kruszyłem chleb na brzuch mojej ciężarnej żony kilka dni przed rozwiązaniem
[...], aż pozostał pusty, wydrążony bochenek. Obraz wydrążonego chleba wciąż
powraca. Moje rozumienie rzeźby można sprowadzić do tego wydrążonego
bochenka” (Żmijewski 2008e: 95).

Bednarski cofnął się w tej akcji do ważnego traumatycznego wspomnie-
nia z dzieciństwa, tym samym spotkał się ze swoim strachem, co – w myśl
wypowiedzi Abramović – ma charakter transformujący. Z opowieścią
o małym chłopcu została skojarzona akcja związana z oczekiwanym
dzieckiem artysty – spotkał się tu więc dorosły ojciec z zagubionym
chłopczykiem – „dzieckiem wewnętrznym” artysty, jak też tym, które było
w łonie jego żony. Można powiedzieć, że artysta narodził się kilka razy:
pierwsze narodziny to fizyczne przyjście na świat artysty, drugie – to te, które
nastąpiły po spędzeniu nocy w legowisku saren (z punktu widzenia
symbolicznego nieważne jest, czy był to sen, czy „realna” rzeczywistość),
trzeci raz Bednarski narodził się w wyniku tej akcji – integrując traumę
z osobowością dojrzałego mężczyzny, ojca, twórcy. Dodatkową symbolikę
niesie „pusty, wydrążony bochenek”, który kojarzyć się może z przerażającą
pustką i strachem doświadczanym przez zagubionego chłopca, jak też
z duchowym doświadczeniem pustki, które jest częścią np. tradycji
buddyjskiej. Ten rytuał Bednarskiego ma charakter prywatny – chodzi tu
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o indywidualne przeżycie artysty, co niewątpliwie mogło się ukształtować
pod wpływem (po)nowoczesnego indywidualizmu. Widać tu też wpływ
dyskursu psychoterapeutycznego (powtórne doświadczanie traum w celu ich
zintegrowania), jak też – być może nieuświadomiony przez artystę – wpływ
nowej duchowości poszukującej nowo-starych form rytuału. To przedsię-
wzięcie bardzo dobrze pokazuje – jak sądzę – proces „powtórnego zaczaro-
wania świata”10.

Artystą wyraźnie zainspirowanym praktykami transformacyjnymi,
w szczególności szamańskimi, był Joseph Beuys. W ramach sławnej akcji,
przez kilka dni zamknięty w galerii mieszkał z kojotem. Oto fragment opisu
performansu „Lubię Amerykę i Ameryka lubi mnie” z 1974 r.:

„Człowiek przyniósł przedmioty i składniki ze swego świata..., milczących
przedstawicieli własnych idei i przekonań. Przedstawił je kojotowi. [...] Jedne po
drugich, tak jak były mu prezentowane, obsiusiał powoli i z rozmysłem: filc,
laskę, rękawicę, latarkę, Wall Street Journal, najbardziej to ostatnie. [...] Około
30 razy powtarzała się sekwencja ruchów Beuysa wobec kojota, za każdym razem
trwała godzinę i nigdy nie była taka sama jak poprzednie. Człowiek posuwał się
o jedną długość sztuki filcu, szedł z brązową laską w ręku i wciągał brązowe
rękawice. Następnie owijał się w filc, rozluźniając go jedynie powyżej swego
kapelusza, tak długo, aż tylko jego laska wyciągnięta do góry swą zakrzywioną
stroną, wystawała z góry szarego namiotu. [...] Przez cały czas postać przechylała
się lekka w stosunku do swojej osi, podążając za ruchami kojota. Potem spokój
i powolne przepływanie czasu zostały nagle przerwane. Postać upadła na bok
zmieniając się w leżące twarzą ku ziemi ciało, owinięte w filc, co przypominało
inne wydarzenie w życiu tego człowieka; odsłonięty na cios przedmiot...
Legowiskiem kojota były zazwyczaj sterty filcu. Rozciągał on filc albo też zwijał
go, z półprzymkniętymi oczami, spokojny bądź ostrożny, i dziwny jasny blask
jego oczu skierowany był zawsze w tym samym kierunku jak żarzące się światło
latarki” (w: Beuys 1990: 66–68).

Jak wskazuje Eliade, kojot jest niezwykle ważnym zwierzęciem
w mitologii wielu plemion Ameryki Północnej, które ukazują go jako istotę
„tajemniczą”, „paradoksalną” i zarazem „nadprzyrodzoną”, przeciwnika
Boga, z którym rywalizuje, i którego nieraz krytykuje (np. zarzuca Bogu, że
nic nie zrobił dla ludzkiego szczęścia) i niszczy z rozmysłem boże dzieło.
Sprowadza na świat śmierć, która z kolei wtajemnicza w ezoteryczną
mądrość (Eliade 1997a: 208–209). Kojot jest wcieleniem trikstera, archetypu
kulturowego przejawiającego się w postaci „boskiego oszusta”, żartownisia,
błazna, który mocą swych trików naucza człowieka, odsłania przed nim te
aspekty wiedzy, których nie da się przedstawić w sposób poważny. Tym

10 Zob. rozdział „Sztuka w horyzoncie społeczeństwa (po)nowoczesnego”, podrozdział
„Powtórne zaczarowanie świata”.
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samym wydaje się, że Beuys, obcując z kojotem, świadomie (na co wskazują
jego akcje i wypowiedzi) wchodzi w przestrzeń oddziaływania archetypu
trikstera.

Działania Beuysa wpisują się w wizję Bataille’a, który pisał: „Zwierzę
otwiera przede mną głębię, która mnie przyciąga i jest mi bliska. Głębię tę
w jakimś sensie znam: to moja głębia. Jest ona również tym, co wobec mnie
najodleglej tajemne, co zasługuje na owo miano głębi oznaczającej dokładnie
to, co mi umyka. Lecz to także poezja...” (Bataille 1996: 23). Eliade wska-
zywał, że według ideologii szamańskiej „przyjaźń ze zwierzętami i poznanie
ich języka są oznakami raju” (Eliade 1999: 78). Szaman, wchodząc w trans,
mówi „językiem zwierząt”: „rozmowa ze zwierzętami lub ich inkorporacja
przez szamana [...] stanowią preekstatyczny etap seansu” (Eliade 1999: 78).
To właśnie dzięki zażyłości ze zwierzętami szaman może zdobyć moc umoż-
liwiającą wyruszenie w podróż po zaświatach.

Beuys skorzystał w swojej akcji ze starego scenariusza magicznego:
odnalazł „inne” w kontakcie ze zwierzęciem. Jak widać, Beuysowi zależało
na odbudowaniu zapomnianego związku człowieka ze światem zwierząt.
Zwierzę nie uczestniczy w świecie nakazów i zakazów struktury, jest wolne
od kulturowych konwencji, jego światem jest instynkt, jego mocą jest nić
wiążąca go ze światem natury. Na tym polega zresztą utożsamienie bóg-
-zwierzę. Beuys dodatkowo nawiązał kontakt z archaicznymi źródłami
duchowymi Ameryki, dla których boski Kojot jest jedną z podstawowych
postaci. Ta praca ma charakter rytuału: Beuys, wychodząc ze sfery
strukturalnej, wkroczył w antystrukturę, w obszar liminalny. Lecz też –
moim zdaniem – ta akcja ma charakter dekonstruujący: Kojot, symbol
rdzennej Ameryki, jest zamknięty w klatce, tak jak rdzenna ludność Ameryki
Północnej została wypchnięta do rezerwatów. To nie tylko rytuał, w którym
artysta przekracza granice świadomości, lecz też akcja, w której upomina się
o „innych” – przedstawicieli mniejszości etnicznej usuniętych z głównego
nurtu życia społecznego. Beuys przypomina historię Ameryki i odkopuje
stary mit, który jest konkurencyjny wobec mitu konsumpcyjnego –
„American Dream”.

Działania rytualne mogą być też elementem edukacji młodych artystów.
Niewątpliwie na postawę twórczą Althamera, Kozyry i wielu innych
ważnych artystów, wpłynęły eksperymenty, które przechodzili w trakcie
studiów w warszawskiej ASP w pracowni profesora Grzegorza Kowalskiego.
Oto opis jednej z takich akcji:

„Wyjściowy element [...] stanowiła skrzynia z »trupem« – Mariuszem Macie-
jewskim. »Sytuacja jest trupia, niesłychanie, niemożliwie trupia, żarliwie. 10 osób
skupionych wokół drewnianej skrzynki z leżącym wewnątrz nagim chłopakiem.
Przeciągające się milczenie, bezruch« (Żmijewski 1993: 10 – przyp. K. Sien-
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kiewicz). Jednym z ciekawszych działań była interwencja Moniki Zielińskiej,
która posiała rzeżuchę na genitaliach modela, a gdy ta wyrosła, poczęstowała
wszystkich uczestników przygotowanymi z niej kanapkami. »Rzeżucha była moją
reakcją na trupa. Chciałam wnieść życie, zieloną wiosenną wegetację, jedno-
cześnie sankcjonując status M. [Mariusza]. Z trupa stał się nawozem i podłożem,
podstawą nowego bytu. Naturalizm? A dlaczego na genitaliach, wokół prącia?
Odpowiedzi jest kilka: – wbrew sobie zająć się tym co miałam pod samym nosem,
a tak skrzętnie omijałam wzrokiem; [...] – erotyczno-rozrodcza funkcja tego
miejsca; – wreszcie pokrewieństwo form [...]« (Zielińska 1993: 7 – przyp.
K. Sienkiewicz). [...] Grzegorz Kowalski odlał swe stopy w gipsie, siedząc na
krześle. »Bezruch prawie trupi, powielenie. Trup siedzący, jak u Inków« –
komentuje Żmijewski (Żmijewski 1993: 11 – przyp. K. Sienkiewicz). Po pewnym
czasie zdecydowano się na wypełnienie skrzyni wodą. Maciejewski pływał w niej
niczym topielec. Do skrzyni weszła Monika Leczew, gdzie wraz z modelem piła
piwo i paliła papierosy. »Obiecujące to było, smakowało – ona w błękitnym
kostiumie, on nagi, a przy niej tym bardziej cielesny, jego nagość, cielesność,
odżyła przy niej, stała się natarczywa, domagająca się spełnienia, skonsumowa-
nia. Ona mu tą zblazowaną nagość podretuszowała, ona mu ją swoim
rozebraniem się odkreśliła« (Żmijewski 1993: 13 – przyp. K. Sienkiewicz)”
(Sienkiewicz 2006).

Opisana akcja jest swoistym rytuałem – zabawą. Z jednej strony widać tu
elementy zaczerpnięte z zachowań i symboli pojawiających się w przed-
nowoczesnych mitach i rytuałach przejścia (drewniana skrzynka kojarząca się
z trumną, nagość, odcisk stóp, proces „odżywania”) lub wzorowane na nich,
z drugiej – zachowania podyktowane kaprysem uczestników, charakterys-
tyczne dla nowoczesności (picie piwa, palenie papierosów), także o wymowie
erotycznej. Nie było w tej akcji nic podporządkowanego tradycji, wszystko
zależało od wyobraźni, odwagi uczestników i zapewne od konwencji
artystycznych. Rytualność i tej akcji jest wpisana w ponowoczesny indywi-
dualizm. Mimo swoistej dowolności zachowań, ten rytuał ma charakter
antystrukturalny: w tym przypadku można mówić o wejściu w sferę
liminalną (doświadczenia graniczne – w tym wypadku symbolizowana
m.in. przez „skrzynię z trupem”), jak też w sferę communitas (doświadczenia
wspólnoty rytualnej).

Pracownia Kowalskiego, z której wywodzą się ważni artyści: Paweł
Althamer, Katarzyna Kozyra, Monika Zielińska, Artur Żmijewski i inni, jest
jednym z ważniejszych miejsc, w ramach których studenci i artyści mogą
tworzyć sztukę rozumianą jako proces doznawania, zgodnie z poglądami
Kowalskiego o prymacie doświadczenia nad dziełem pojmowanym jako
materialny efekt twórczości. Zresztą, według profesora warszawskiej ASP,
sztuka jest „poszerzeniem ludzkiego doświadczenia”, a „rola artysty to rola
szamana, nawiedzonego” (Kowalski 2008: 171; Żmijewski 2008g: 170). I tu,
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w słowach profesora Akademii, jak też w ćwiczeniach, które stosuje we
własnej pracowni, widać to, co już wcześniej było sygnalizowane w wypo-
wiedziach i działaniach innych twórców: artysta – w tej optyce – to
ponowoczesny „szaman”, który powinien „podróżować” po różnych krai-
nach świadomości, jego główne zadanie to przekraczanie granic doświad-
czenia. O tej metodzie dydaktycznej pisał Stach Szabłowski:

„W Pracowni Kowalskiego studenci prowadzili najróżniejsze eksperymenty
psychofizyczne, w których materiałem doświadczalnym były najczęściej ciało
i świadomość samych eksperymentatorów. Poddawanie ciała ekstremalnym
warunkom, doświadczenia z bólem, deprywacją sensoryczną, szamanizmem,
transami, odmiennymi stanami świadomości, środkami halucynogennymi”
(2002: 131).

Motywy transgresyjny i inicjacyjny są tutaj niezwykle wyraźne –
przekroczenie dokonujące się w ramach zajęć na Akademii ma zapewnić
głęboki wgląd w „inne” sfery świadomości. Wychodzenie ze świata struktury
i wchodzenie w antystrukturalną sferę liminalną zostało wpisane w program
studiów11.

Jak pisałem wyżej, rytuały sztuki współczesnej są podporządkowane
różnym celom: Kantor chciał „wyzwolić” przedmiot, Viola ukazywał
transformacyjną moc żywiołów i emocji, Nitsch, Kozyra i Janin spotykali
się ze śmiercią – poszukiwali oni w rytuale sakralnej przestrzeni. W trakcie
performansu – pisała Sabine Gova – „Podmiot jest dosłownie wciągany do
nowej przestrzeni, gdzie urzeczywistnia się w czasie i przestrzeni”. Sztuka
performansu włącza w zbiorowość, pozwala nie tyle oglądać, a „współ-
uczestniczyć”, co w efekcie prowadzi do „samopoznania” (Gova 1984: 74).
Według Viany de Rosa Conti, widz w performansie „staje się współuczest-
nikiem pewnego »strzępu życia«”, wchodzi w „przestrzeń metonimiczną”.
Dzięki zaakcentowaniu „żywego ciała”, artysta „odzyskuje »Bios«”, jego
działanie jest odbierane także „na poziomie fizjologicznym”. W sztuce
performansu „dystans pomiędzy rzeczywistością a wyobraźnią znika prawie
całkowicie”, „dystans pomiędzy artystą a jego dziełem, między rzeczywis-
tością a przedmiotem” zostaje w ogóle wyeliminowany. Performer „ma na
celu zaangażowanie wszystkich »poziomów« percepcji u publiczności”
i osiągnięcie „stanu myślenia »totalnego«”. „Estetyka przesuwa się na obszar
egzystencji, na obszar samopoznania” (De Rosa Conti 1984: 66–67). Rytuały
artystyczne, jak i te „prawdziwe” – „stare”, „rdzenne”, „pierwotne”, są

11 Oczywiście odbywa się to tylko w ramach pracowni jednego z wielu wykładowców, nie
jest to (jeszcze?) główny trend nauczania artystów. Tym niemniej pracownia Kowalskiego
zajmuje bardzo istotne miejsce na mapie polskiej sztuki, z niej pochodzą – jak wspominałem –
bardzo ważni artyści średniego pokolenia.
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ukierunkowane na połączenie jednostki z grupą, integrację świadomości
jednostkowej i nieświadomości grupowej – co niewątpliwie wskazuje na
Jungowskie inspiracje. „Zerwanie ze starymi przyzwyczajeniami – pisała
Viana De Rosa Conti – ma na celu przywrócenie do życia zmysłowości
kolektywnej” (De Rosa Conti 1984: 67–68). Performerzy często mówią
o „przechodzeniu samego siebie”:

„Podmiot urzeczywistnia się tym bardziej, im bardziej usiłuje przejść samego
siebie, afirmując przez to swoje ciało i własne granice odporności fizycznej
i psychicznej. [...] Istotą performance jest to, że wywołuje ono przemiany
w jednostce lub w grupie, to, że wyzwala on przerost mocy, a równocześ-
nie pewną współzależność fizjologiczną, psychiczną i kulturową” (Gova 1984:
73).

Performans, jako rytuał, ustanawia wspólnotę. Henryk Gajewski pisał:

„Zrozumiałem, że sztuka, może i cała kultura, jest formą bycia razem,
a przedmiot artystyczny i praca, to tylko pretekst do wspólnego obcowania.
Najlepszą formą realizacji tej koncepcji wydało mi się performance – ten
szczególny rodzaj obrządku, podczas którego nawiązuje się poczucie wspólnej
obecności” (Gajewski 1984: 12–13).

Ulay w wywiadzie powiedział: „w performance’ach daję się ludziom w jak
najpełniejszy sposób” (Brogowski b.d.).

Już pobieżny rzut oka wskazuje, że rytuały artystów nie wpisują się
w konkretną tradycję religijną, a raczej kontynuują tradycję indywidualizmu
europejskiego, nie stroniąc jednak od inspiracji religijnych.

„Nowoczesność – według Marii Popczyk – włączyła rytuał w obręb sztuki,
czyniąc zeń artystyczny środek wyrazu. Jednak w jej ramach pierwotny charakter
i sens zabiegów obrzędowych ulega zasadniczej zmianie. Awangarda odrzuca
narrację ustanawiającą sensowność ludzkiego bytowania, zrzeka się mitu,
któremu wcześniej służył rytuał. Jednocześnie aktualność dzieła zostaje zawężona
do stawania się – jak powie Adorno: »Dzieło jest zarazem procesem i chwilą«
(Adorno 1994: 185). Artysta współczesny unika wszystkiego, co konotuje
trwałość i w przeciwieństwie do rytuału pierwotnego, który zasadzał się na
powtarzaniu i przypominaniu tego, co niezmienne – do granic eksploatuje prze-
mijalność. [...] Wartości, które zostają przywołane, uwspółcześnione częstokroć
stoją w sprzeczności z dawnym przesłaniem” (Popczyk 2002: 152–153).

Podstawą artystycznego rytuału jest indywidualność performera, a nie
kolektywny mit. Wyraźnie o tym mówił Joseph Beuys, akcentując jedno-
cześnie indywidualistyczny aspekt „nowej duchowości” i sztuki współczes-
nej: „W następstwie zintensyfikowania intelektu człowieka musi zostać
odtworzone ogniwo łączące go z tym, co duchowe, lecz na podstawie
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własnej, jednostkowej mocy, na mocy własnego ja (ego), a w każdym razie już
nie na podstawie daru tradycyjnej mocy” (Beuys 1990: 79). Na przykład
według Zbigniewa Warpechowskiego improwizacja w sztuce performansu
umożliwia zwrócenie się „do wewnątrz”, „ogniskowanie napięć”, „w celu
wyzwolenia w sobie stanów, które umożliwiają twórcze rozładowanie,
katharsis” (Warpechowski 1984: 174). Grzegorz Dziamski pisał o „rytualis-
tycznym nurcie performansu”:

„Elementy czerpane z rozmaitych minionych i żywych rytuałów traktowane są
tutaj jako nasycony archetypowymi znaczeniami sposób obrazowania sprzyjający
katharsis. Treścią tych rytuałów, tym co nadaje im znaczenie, nie jest jakiś
konkretny mit, lecz silne przeżyte przez wykonawcę wydarzenie o charakterze
granicznym. Z reguły są to przeżycia szpitalne lub inne związane z zagrożeniem
życia sytuacje, które odnaleźć można w życiorysach Josepha Beuysa, Terry Foxa,
Bena D’Armagniaca, Chrisa Burdena, Petra Štembery i wielu innych” (Dziamski
1984: 36–37).

Nam June Paik, „artysta globalny”, łączący w swej twórczości elementy
i doświadczenia z różnych kultur (Japonia, Korea Południowa, Niemcy,
Stany Zjednoczone), tworzył swoiste „inicjacje upokorzenia, poniżenia,
zagrożenia i szoku”, których zadaniem było wyrwanie widza (np. krytyka
sztuki) z jego konwencjonalnego, bezpiecznego świata i codziennego stanu
umysłu (Graevenitz 1991: 52 i nn.; Rennert 2009a: 29, 22, 27 przyp. 85).

Performanse, happeningi i inne akcje wykraczają też poza zdrowy
rozsądek, wymykają się kryterium rozumu, efektywności, służą doświad-
czaniu jednostkowemu i grupowemu, otwierają świat emocji. Artyści
nierzadko sprzeciwiają się też biurokratycznej nowoczesności, w której
wszystko ma być skuteczne, wymierne, racjonalne. Naukowo wypracowane,
technologicznie zaawansowane, sprawnie zorganizowane. Sprzeciwiają
się temu, co komercyjne: „Performance art oferuje rytuał społeczeń-
stwu, które wierzy tylko w konsumpcję” (Mifflin 1992: 84, za: Giżycki
2001: 110).

„Próbuje się wytworzyć – pisał Stefan Morawski – coś w rodzaju paraspektaklu,
paraobrzędu, a także coś w rodzaju święta, w którym widz zmienia się we
współautora [...]. Nieustanna penetracja samego siebie i otoczenia, uautentycz-
nienie i intensyfikacja przeżyć, dążenie do stanów ekstatycznych – oto co ma
zastąpić produkowanie dzieł usychających powoli w muzeach, niezdatnych do
tego, żeby obalać fetysze i wyzwalać z alienacji” (Morawski 1985: 293, za:
Zeidler-Janiszewska 2006: 25).

Staro-nowe rytuały artystyczne sprzeciwiają się biurokratycznemu
regulaminowi, specjalizacji i masowości zarazem, rozdrobnieniu i unifikacji,
mają połączyć to, co indywidualne, z tym, co całościowe. Ukazują numino-
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sum i – szczególnie często – mysterium tremendum (por. Otto 1999).
W sztuce współczesnej – jak przyznał niechętny Jean Clair – „następuje
prawdziwa konfrontacja z cierpieniem i złem” (Clair 2007: 73). Akcje,
performanse, happeningi w tym sensie są rytuałami, że są ważne, służą
poszukiwaniu sensu, odkrywają „sakralny”, „ponadpotoczny” wymiar
istnienia człowieka i zbiorowości, eksplorują labirynty indywidualnej
i zbiorowej nieświadomości, pozwalają „poczuć się razem”, transformują
jednostkę i zbiorowość. Artysta przybiera w nich rolę przewodnika –
ponowoczesnego „specjalisty od ekstazy”:

„Artysta staje się wtedy jakby przewodnikiem lub głównym wykonawcą
parareligijnego działania, które w efekcie zahacza o stany świadomości wielu
ludzi wciągniętych w akcję, albo też po prostu w zrytualizowanej akcji nawiązuje
pozawerbalny kontakt z wieloma odbiorcami. Kontakt ów może wytwarzać
jakby całe sfery ponadindywidualnych empatii, a tacy artyści, jak Bereś, Hajos,
Natalia LL, Ontani, Pinińska, Schneemann czy Warpechowski, demonstrują nam
to. Pułapem osiągnięć jest tu często stan ILUMINACJI, a niektóre propozycje
sztuki próbują odbiorcom odsłonić wciągnięcia się autorów w sferę otwartej
samoświadomości” (Kostołowski 2005d: 293, por. Eliade 1991: 91).

Zdaniem Ryszarda Kluszczyńskiego „Zadaniem sztuki jest wypełniać
społeczne funkcje adaptacyjne, kreować i przeprowadzać rytuały przejścia,
oswajać z nadchodzącym nowym światem” (Kluszczyński 2001: 78, za:
Zydorowicz 2005: 229).

Uważam, że różnie pojmowana rytualność jest jednym z głównych
wymiarów sztuki współczesnej. Krystyna Czerni zainteresowanie rytuałem
nazwała „liturgizacją” działań artystycznych (Czerni 1989: 191). Zgadzam
się z tą intuicją: akcje artystyczne stały się misteriami, odwołującymi się czy
to do mitycznych korzeni, czy też do samej zmitologizowanej historii sztuki,
a artysta (zgodnie z na nowo wciąż interpretowaną tradycją romantyczną)
jest „szamanem”, „prorokiem”, przewodnikiem po „innych” światach lub po
„innych”, zapomnianych, przemilczanych lub ukrytych przestrzeniach
rzeczywistości. Proces ten rozgrywa się – jak sądzę – w dwóch wymiarach:
strukturalnym i anstytsrukturalnym. W strukturalnym wymiarze działania
artysty, obleczone splendorem instytucji pola sztuki, są nabożnie przyjmo-
wane przez publiczność jako coś, co wprawdzie jest niezrozumiałe, lecz
posiada swoisty kapitał symboliczny, performanse i happeningi są więc
traktowane jako swoiste misteria sacrum zorganizowanego. W antystruktu-
ralnym wymiarze działania artysty traktuje się jako przerażające, szokujące,
z gruntu dziwaczne i odległe od życia codziennego, często niebezpieczne,
odwołujące się do działań, które raczej przypominają świat tajemniczy
i przednowoczesny niż współczesny. Artysta, często odwołując się do
dzikości (różnie pojmowanej), sam staje się „innym” dzikim – „sza-
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manem” odlatującym w różne niebezpieczne rejony sacrum niezorganizowa-
nego12.

Proces rytualizacji sztuki (przejawiający się najmocniej w mediach
procesualnych (action painting, happening, performans, akcje, wideo)
dobrze wpisuje się też w ponowoczesne zaczarowanie świata, o którym pisał
Bauman, i w powrót treści wypartych, o czym z kolei pisał Giddens13.
Klarowność i rozumność nowoczesności ustępuje tu miejsca tajemnicy
i emocjonalności niedawno jeszcze usuwanej z nowoczesnego projektu życia
i świata. Rytualizacja jest oczywiście obliczona na pogoń za wrażeniami;
poszukiwanie doświadczeń szczytowych, które niegdyś były zarezerwowane
– jak wskazywał Bauman – dla elity religijnej, a dziś uległy demokratyzacji;
poszukiwanie autentyczności; różnie pojmowane transgresje; eksploracje
rozmaicie rozumianej „inności”; działania, które – wedle intencji autorów –
mają mieć charakter dekonstruujący system społeczno-kulturowy.

Pracownie artystów i galerie sztuki, a nawet akademie, stały się
laboratoriami, w których medytuje się; stosuje się hipnozę i automatyczne
pismo; bada się wpływ psychodelików; restytuuje rytuał i tworzy jego
ponowoczesne wersje – słowem: eksperymentuje się z odmiennymi stanami
świadomości czy – jak tego chciał Bell – poszukuje się „nowej wrażliwości”
(Bell 1994: 68–69)14.

12 Zob. rozdział „Strategia badawcza i podstawowe pojęcia”, podrozdział „Sacrum,
inicjacja, transgresja”.

13 Zob. rozdział „Sztuka w horyzoncie społeczeństwa (po)nowoczesnego”, podrozdział
„Powtórne zaczarowanie świata”.

14 Zob. tamże.
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Dionizyjska sztuka współczesna?

Człowiek już nie jest artystą, stał się dziełem sztuki: artystyczna moc całej
przyrody objawia się tu wśród dreszczów upojenia ku najwyższej rozkoszy
Prajedni.

Fryderyk Nietzsche (2006: 22)

Fryderyk Nietzsche nie był szczególnie przychylny sztukom plastycznym,
bowiem – jak napisał w „Narodzinach tragedii”– są owładnięte przez żywioł
apolliński, ich istotą jest przedstawienie i potwierdzenie świata zjawisk.
Nietzsche pisał wręcz o usidleniu poprzez „uwodną zasłonę piękności sztuki”
(Nietzsche 2006: 79). Złuda apollińska – przedstawienie zjawiska, pozoru,
zewnętrznego obrazu rzeczy skazuje sztuki te na zakłamanie: „tu przezwy-
cięża Apollo cierpienie jednostki świetlanym uświetnieniem wieczności
zjawisk, tu zwycięstwo odnosi piękno nad nieodłącznym od życia cierpie-
niem, ból zostaje w pewnym znaczeniu kłamliwie wymazany z rysów
przyrody” (tamże: 74–75). Sztuka dionizyjska (której najpełniejszym upos-
taciowieniem jest muzyka) też chce „nas przekonać o wiecznej rozkoszy
istnienia”, lecz robi to w inny sposób niż sztuki apollińskie: wskazuje, „że
rozkoszy tej winniśmy szukać nie w zjawiskach, lecz poza zjawiskami”
(tamże). Apolliński indywidualizm zostaje przełamany, tak jak niegdyś dzia-
ło się w trakcie dionizyjskiego święta: „Jednostka z wszystkimi swymi
granicami i miarami, zanikała tu w samozapomnieniu stanów dionizyjskich
i zapominała o apollińskich ustawach” (tamże: 29). Samozapomnienie –
przekroczenie granic indywidualnego „ja” w istocie jest aktem wyzwolenia,
powrotu człowieka do „Prajedni” i zerwania zasłony:

„Pod czarem Dionizosa zawiera znowu związek nie tylko człowiek z człowiekiem,
także obca, wroga, ujarzmiona przyroda święci znów święto pojednania ze swym
marnotrawnym synem, człowiekiem. [...] Teraz niewolnik jest wolnym człowie-



kiem, teraz pękają skrzepłe, nieprzyjazne odgraniczenia, które niedola, samowola
i »moda bezczelna« ustanowiły między ludźmi. Teraz, wobec ewangelii harmonii
światów, czuje każdy z bliźnim swym nie tylko zjednoczonym, pojednanym,
stopionym, lecz jednością – jakby przedarła się zasłona Mai i tylko w strzępach
jeszcze trzepotała nad Prajednią” (tamże: 22).

Już wiadomo: świat nie da się pojąć (i „usprawiedliwić”!) w kategoriach
moralnych, lecz estetycznych. Już wiadomo: świat i człowiek jest dziełem
sztuki, jest całością. W związku z tym artysta dionizyjski nie ukrywa – tak jak
to robi twórca wcielający pierwiastek apolliński – żadnego aspektu istnienia.
Sztuka spod znaku Dionizosa – jak chciał tego Nietzsche – nie mami, nie
ucieka przed odkrywaniem cierpienia, które jest wpisane w egzystencję. „Pra-
rozkosz” jest czerpana „nawet z bólu” (tamże: 104). W dionizyjskich świętach
„cały nadmiar przyrody w rozkoszy, cierpieniu i poznaniu, rozbrzmiewał aż
do przeraźliwego krzyku”. Rozkosz i ból splatają się w prawdę „nadmiaru”
i sprzeczności: „Nadmiar odsłonił się jako prawda, sprzeczność, rozkosz
z boleści zrodzona przemawiała z serca przyrody” (tamże: 29).

Nietzsche jednak nie był na tyle naiwny, by zupełnie wyrzucić
pierwiastek apolliński ze sztuki – złuda apollińska przecież „ma nas uwolnić
od dionizyjskiego naporu i nadmiaru”:

„[...] wyrywa nas żywioł apoliński z ogólności dionizyjskiej i budzi nasz zachwyt
dla jednostek; z nimi wiąże nasze wzruszenie litosne, nimi zadowala zmysł
piękna, spragniony wielkich i wzniosłych kształtów; przesuwa przed nami obrazy
życiowe i pobudza nas do myślowego ujęcia zawartego w nich rdzenia życia.
Ogromną potęgą obrazu, pojęcia nauki etycznej, sympatycznego wzruszenia
wyrywa żywioł apolliński człowieka z jego orgiastycznego samounicestwie-
nia i wznosi go ponad ogólnością dionizyjskiego zdarzenia do złudy” (tamże:
93, 94).

Dopiero zjednoczenie obu żywiołów stanowi podstawę pełnego dzieła
sztuki, którego wcieleniem była grecka tragedia. W niej świat zjawisk jest
doprowadzony „do granic, u których świat ten zaprzecza samemu sobie
i stara się znów schronić z powrotem w łono prawdziwej i jedynej rzeczy-
wistości”, zachodzi tu „obrazowanie mądrości dionizyjskiej środkami
apollińskimi sztuki” (tamże: 96). Nietzsche pisał w tym kontekście
o artyście ulegającym dionizyjskiemu upojeniu i apollińskiemu snowi: „gdy
w dionizyjskim upojeniu mistycznym wyzuciu się z siebie pada samotny, na
uboczu od chórów marzycielskich i gdy wówczas apollińskie działanie snu
własny stan jego, tj. jego jedność z najwnętrzniejszą przyczyną świata objawia
się w przenośni obrazu sennego” (tamże: 23).

Uważam, że idee Nietzschego pomagają pojąć pewne aspekty sztuki
XX i XXI wieku – bowiem to, co autor „Narodzin Tragedii” nazwał
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pierwiastkiem dionizyjskim, jest szczególnie interesujące dla współczesnych
artystów. Sztuki plastyczne w XX wieku w wymiarze antystrukturalnym
odrzuciły swe stare zadanie: przedstawiania pozoru, zewnętrznej strony
rzeczywistości, w epoce estetyzacji rzeczywistości (a więc dominacji
pierwiastka apollińskiego, który cały czas – trzeba dodać – rządzi wymiarem
strukturalnym sztuki) zerwały z tradycyjnie pojętym pięknem. Nie upiększają
świata, nie potwierdzają go w wyidealizowanej formie. Nie ukrywają
cierpienia i bólu. Wręcz odwrotnie, chętnie o nim mówią, co wiele osób
wyprowadza z równowagi. Odważnie mówią o brzydocie, okropności,
ohydzie. Nietzsche na sobie postawione pytanie: „Jak może brzydota
i rozdźwięk, treść mitu tragicznego, budzić rozkosz estetyczną?” odpowie-
dział: „[...] istnienie i świat ukazują się usprawiedliwione tylko jako zjawisko
estetyczne; w tym to znaczeniu właśnie ma nas mit tragiczny przekonać, że
nawet brzydota i rozdźwięk jest grą artystyczną, w którą gra wola z so-
bą samą, w wiecznej pełni swej rozkoszy” (Nietzsche 2006: 104). We
współczesnym polu artystycznym człowiek i jego ciało, doznania i w ogóle
życie stają się dziełami sztuki, co jest możliwe dzięki przekroczeniu granic
apollińskiego indywidualizmu. Oczywiście nie chodzi tu jego wyeliminowa-
nie, lecz uzupełnienie pierwiastkiem dionizyjskim, który powraca w ramach
„powtórnego zaczarowania świata” (Bauman 1996: 46). Rekonstruowana
jest jedność z przyrodą. Nie chodzi tu o sny, a upojenie, rozkosz – nawet
w bólu, rozdźwięku, brzydocie. Chodzi o powrót do „Prajedni” w świecie
„kalejdoskopowej ponowoczesnej kultury »nieustającego karnawału«” zys-
kującej nowe wcielenie w zjawisku implozji – zlania się wszystkiego ze
wszystkim (Bauman 1993: 15; Ritzer 2001: 225; Baudrillard 1983: 52).
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10

Powrót do życia1

Elementem tworzenia staje się sama realność.

Kantor (2005: 547)

Sztuka realizuje się w każdym momencie rzeczywistości, każdy fakt, każda
sekunda jest dla człowieka jedyna i nigdy niepowtarzalna. Dlatego zapisuję
wydarzenia zwykłe i trywialne jak jedzenie, sen, kopulację, odpoczynek,
wypowiadanie itp.

Natalia LL (2004j: 13)

Pole sztuki jako „autonomiczne uniwersum społeczne” – pisał Bourdieu –
powstało w XIX wieku. W myśl hasła „sztuka dla sztuki” dzieło zostało
wyzwolone spod panowania tak ekonomii, jak religii. Wtedy właśnie
powstała koncepcja artysty jako kreatora (Bourdieu 2001: 90, 260–261;
Bourdieu 2005: 11). Sztuka – do niedawna jeszcze sfera rzeczywistości
poddana wszystkim prawom rządzącym społeczeństwem, dzięki uzyskaniu
autonomii, przekształciła się w „świat na opak”, wykształciła biegun „sztuki
czystej” nastawiony na akumulację kapitału symbolicznego (Bourdieu 2001:
93, 94, 128, 130, 218–220, 259). Odtąd np. przestały w polu artystycznym
obowiązywać „normalne” prawa ekonomii2. Ceną za niezależność, jaką
sztuka musiała zapłacić, była alienacja z codzienności, utrata kontaktu
z „życiem” (por. Kluszczyński 1997: 5; Fisher-Lichte 2008: 273). Nie trzeba
być wnikliwym znawcą sztuki, by zauważyć, że drogi ludzi utrzymujących się
w głównym nurcie życia społecznego i artystów rozeszły się. Artyści jako
prorocy „nowego”, otoczeni nimbem świętości, poświęcili się zgłębianiu
ezoterycznych tematów odległych od życia codziennego przedstawicieli
zarówno klas dominujących, jak i zdominowanych. Z kolei buntujący się
artysta wynoszący się ponad społeczeństwo spotkał się z niezrozumieniem

1 Problemy zawarte w tym rozdziale poruszałem we wcześniejszym tekście (Możdżyński
2008c).

2 Zob. rozdział „Sztuka w horyzoncie społeczeństwa (po)nowoczesnego”, podrozdział
„Rola sztuki”.



i gwałtowną krytyką. Artyści bliscy biegunowi „sztuki czystej” zamknięci
w swych pracowniach odczuwali i odczuwają do dziś osamotnienie. Kolejne
awangardy próbowały zniszczyć granice oddzielające sztukę od społeczeń-
stwa. Futuryści pisali w 1920 r.:

„Żaden z nowych systemów artystycznych nie oprze się naporowi wymagań
nowej, rozwijającej się kultury, d o p ó k i p o d s t a w y s z t u k i n i e s t a n ą
na twardym gruncie r e a l n y c h p r a w ż y c i a.
Dopóki sami artyści nie powiedzą wraz z nami: wszystko to kłamstwo,
r z e c z y w i s t e j e s t t y l k o ż y c i e i j e g o p r a w a, a w życiu ten tylko
j e s t p i ę k n y i s i l n y, m ą d r y i p r a w y, k t o d z i a ł a.
Życie bowiem nie zna piękna jako miernika estetycznego.
Rzeczywistość – najwyższym pięknem.
Życie nie zna ani dobra, ani zła, ani też sprawiedliwości jako miary moralnej”
(Pevsner, Gabo 1977: 359-360).

W tej wypowiedzi widać niezdecydowanie i rozdwojenie: widać, że
„świętość sztuki” futurystom ciążyła, pragnęli oni powrotu do „realnych
praw życia”, z drugiej jednak strony nie chcieli pozbyć się niedawno
uzyskanej autonomii – strzegli swej niezależności od moralnych konwencji
przyjętych przez społeczeństwo. Zapewne uznawali reguły życia społecznego
za zaprzeczenie „realnych praw życia”, co więcej: uważali, że to właśnie
sztuka przyszłości może społeczeństwu ową upragnioną realność przywrócić.

Awangardziści różnych trendów i okresów marzyli o zespoleniu sztuki
z rzeczywistością, o roztopieniu sztuki w rzeczywistości, czy nawet o „śmierci
sztuki” jako wyizolowanej ze świata i życia wyspy. Manifest Dadaistyczny
z 1918 r. mówił: „Sztuka zaśnie. Papuzie brednie sztuki zastąpione przez
dada. Sztukę trzeba poddać operacji. Sztuka to szczególna ambicja,
pobudzona nieśmiałością systemu moczowego, histeria zrodzona w atelier”
(w: Richter 1983: 50). Sztuka starego świata musi zostać zniszczona.
„Muzea: cmentarze! – głosił Manifest Futuryzmu z 1909 r. – [...] Muzea:
absurdalne rzeźnie malarzy i rzeźbiarzy, którzy zabijają się wzajemnie cio-
sami barw i linii wzdłuż skłóconych ścian!” (w: Baumgarth 1988: 36). „Precz
z najemnymi konserwatorami starych trupów! [...] Miejsce dla młodych,
gwałtownych, zuchwałych!” (Marinetti 1963: 152–155, za: Baumgarth
1988: 76, 77). „W przystępie entuzjazmu – pisał Kantor już w drugiej
połowie XX wieku – można było mówić o śmierci sztuki. Potem pozostawało
tylko zwrócić się bez żadnego już pośrednictwa do samej RZECZYWIS-
TOŚCI” (Kantor 2005: 86).

Jednym z aspektów śmierci sztuki stało się odrzucenie przez awangardy
koncepcji sztuki przedstawieniowej. Sztuka już nie musi przedstawiać
niczego, przestała być polem iluzji. Hans Richter pisał w tym kontekście:
„Sztuka została »pomyślana do końca«, rozpłynęła się w nicości. Nicość to
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wszystko, co pozostało. Iluzja została unicestwiona przez logikę. Miejsce
»iluzji« zajęła próżnia niemająca ani cech moralnych, ani etycznych. Oto
deklaracja nicości, która nie jest ani cyniczna, ani gorzka” (Richter 1983:
154). Jeden z Manifestów Picabii z drugiej dekady XX wieku głosił: „Sztuka
powinna stać się szczytem antyestetyki, czymś niepotrzebnym i niedającym
się usprawiedliwić” (Richter 1983: 124). Ta antysztuka wsparta na anty-
estetyce ma być w istocie rzeczywistością. I znów Picabia:

„Śpiewać, rzeźbić, pisać, malować, nie! Jedynym mym celem jest życie bardziej
jedwabiste i więcej nie kłamać; być tłumem który wierzy w swe czyny, czyli czyni
zło, genitalne wzruszenie i katastrofa, filtry, zapachy i ortografia, entuzjazmy
i pieścić, używać mebli; kontakt z rzeczywistością, ogólna korzyść, wielka
i wspaniała, słowo definiujące jest absolutnym ALIBABA...” (Picabia 1977: 316).

W powyższej wypowiedzi widać, że celem sztuki ma być samo życie.
Jednak nie chodzi tu o zakłamaną – jak sądzili awangardziści – egzystencję
mieszczanina zniewolonego konwenansami. Chodzi tu o życie „prawdziwe”,
wyzwolone zarówno z konwencji artystycznych, jak i z reguł społecznych,
chodzi o życie dynamiczne i spontaniczne, oparte na bezpośrednim
kontakcie z rzeczywistością – w którym wszystko ze sobą się miesza, gdyż
nie obowiązują tu granice racjonalności, zdrowego rozsądku czy dobrego
wychowania.

Filippo Marinetti w 1915 r. chciał „wprowadzić cios pięści do walki
artystycznej” (Marinetti 1915: 5, za: Baumgarth 1988: 5). Manifest
Futuryzmu stawiał sprawę jasno: „Nie ma już piękna poza walką. Twór,
który nie ma charakteru agresywnego, nie może być arcydziełem”. „Sztuka,
w istocie, może być tylko gwałtem, okrucieństwem i niesprawiedliwością”
(w: Baumgarth 1988: 38). O śmierci sztuki mówili też surrealiści, dla nich
„nadrealność tkwi w samej realności, nie będąc w stosunku do niej ani
nadrzędna, ani zewnętrzna” (Breton 1977a: 44, por. Dąbkowska-Zydroń
1999: 105). Przemoc – jak sądzę – mogła kojarzyć się wyżej cytowanym
artystom z witalizmem zwierzęcym, a więc czymś, co jest bardziej prawdziwe
od zniewolonej konwencjami sztuki salonowej, która w swej anachronicznej
postaci powinna umrzeć. Z tych wypowiedzi można też wywnioskować, że
na wizję sztuki cytowanych artystów wywarła wpływ I wojna światowa –
skoro świat jest pogrążony w przemocy, walce i agresji, to zjednoczona
z życiem sztuka powinna też być przepełniona gwałtem i okrucieństwem.

W różny sposób formułowano recepty na przemianę sztuki, jedną z nich
stała się koncepcja „końca sztuki”. Przekonanie o końcu sztuki w starej
postaci nie tylko było powszechne w pierwszej połowie XX wieku, ale
i w drugiej i właściwie jest aktualne nadal, w pierwszej dekadzie XXI wieku.
Niewątpliwie jednym z ważniejszych kierunków, który próbował zrealizować
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koniec sztuki, był konceptualizm. Arthur Danto w swej specyficznej kon-
cepcji, odwołującej się – jak sam przyznał – do Hegla, stwierdził: „Sztuka
kończy się wraz z nadejściem swojej własnej filozofii”. Sztuka wraz
z osiągnięciem pełnej samoświadomości kończy się jako wyodrębniona –
a więc nie do końca świadoma swoich celów – instytucja, co jednak nie
będzie oznaczało końca twórczości:

„Oczywiście, będzie trwała wytwórczość sztuki. Ale jej producenci, żyjący
w okresie, który nazwę posthistorycznym okresem sztuki, powołają do istnienia
dzieła, którym będzie brakować historycznej ważności lub znaczenia, czego
spodziewaliśmy się od dawna. Historyczna faza sztuki dopełniła się z chwilą, gdy
wiadomo już, czym sztuka jest i co znaczy. Artyści otworzyli drogę filozofii
i nadeszła chwila, gdy zadanie to musi zostać przekazane w ręce filozofów”
(Danto 2006: 211, 213).

O swoistym powrocie do życia, może lepiej o połączeniu życia ze sztuką,
pisał Tieng Hien: „śmierć sztuki” ma przywrócić wszystkim „moc twórczą”.
Śmierć sztuki odbywa się w „horyzoncie kulturowym” obejmującym „śmierć
Boga, koniec metafizyki, kryzys filozofii”, „jest pewną figurą, metaforą
epistemologiczną, która odsyła do końca metafizyki, wspiera się na nowej
epistemologii wyobraźni i nadaje doświadczeniu wyobraźni pozycję trans-
cendentalną” (Tieng Hien 1987: 9, 10).

Kantor marzył o dziele, które „jest jak samo życie”, które „PO PROSTU
JEST!” (Kantor 2005: 458–459). „Akcja malowania staje się manifestacją
życia”. „Obraz staje się samą twórczością i manifestacją życia, jego prze-
dłużeniem” – pisał Kantor (2005: 101, 169). Awangarda przybrała formę
retrogardy – powrotu do przednowoczesnego zjednoczenia świata, życia
i sztuki.

„Zbyt długo pozostawaliśmy w świecie fikcji, którą nam narzucono i którą my
zaakceptowaliśmy.
Nie da się dłużej nie dostrzegać rzeczywistości, w której się żyje. [...]
Jaka sztuka jest nam potrzebna?
Taka, która nie konstruuje obrazu rzeczywistości lecz w niej UCZESTNICZY.
Sztuka lokalnej świadomości określonych, RZECZYWIŚCIE ISTNIEJĄCYCH
LUDZI W RZECZYWISTYM, REALNYM ŚWIECIE.
Taka, w której nie ma podziału na artystów kreatorów i biernych odbiorców.
SZTUKA W KTÓREJ KAŻDY CZŁOWIEK STAJE SIĘ KREATOREM
WŁASNEJ RZECZYWISTOŚCI TAKIEJ, KTÓRĄ SAM AKCEPTUJE” (Świ-
dziński 2006: 162).

Artyści otwierając się na rzeczywistość dostosowali środki wyrazu do tej
integracji – powstały nowe media, obalające starą granicę, zapewniające
kontakt z życiem i światem: fotomontaż, kolaż, asamblaż, happening itd.,
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itd. Zaczęto wklejać w obrazy „fragmenty rzeczywistości”: fotografie,
gazety, opakowania, przedmioty. Już nie trzeba było wytwarzać cudownych
dzieł sztuki. Dzieła sztuki, nośniki cudowności wystarczyło znaleźć
w rzeczywistości potocznej. Na wystawach odtąd obok dzieł stworzonych
przez artystów zaczęły funkcjonować, jako ingerencja rzeczywistości,
„przedmioty gotowe” i „przedmioty znalezione”. W XX wieku rzeczywistość
stała się medium artystycznym. Dadaista Marcel Janco pisał:

„Przygodą było już choćby znalezienie kamienia, werku z zegarka czy małego
biletu tramwajowego, doznanie wzruszenia na widok pięknej nogi, owada, kąta
własnego pokoju, wszystko mogło wzbudzić odczucia czyste i bezpośrednie. [...]
Sztuka nie jest już »poważnym i ważkim« wzruszeniem ani sentymentalną
tragedią, lecz po prostu owocem doświadczeń i radości życia” (za: Richter 1983:
77–78).

Dla surrealistów transcendencja, sztuka i życie połączyły się. O tej
syntezie pisał też Kantor: „Można powiedzieć, że transcendent »zagnieździł«
się w codzienności życiowej, że został »oswojony« (l’appropriation). [...]
Czułem, że czas, w którym żyję, wymaga czegoś więcej, jakiegoś stopienia się
płótna z moim organizmem. Była to tęsknota za jakąś totalnością” (Kantor
2005: 84, 101).

Materią sztuki i jej celem stało się doświadczenie. Jak pokazałem wyżej,
Malewicz, porzucając wszelką przedmiotowość, pogrążył się w „czystym
przeżyciu”. Kantor pisał o uwolnieniu procesu twórczego od dzieła jako
produktu:

„Nie dzieło-produkt
jest ważne
nie jego »wieczyste«
i zesztywniałe oblicze –
ale sam
proces tworzenia,
który
odblokowuje
czynności duchowe i myślowe.
To jest istotny
Ruch,
Ruchliwość,
życie,
które nie służą zrodzeniu dzieła,
lecz są znaczące same dla siebie,
infiltrują w totalną rzeczywistość,
zmieniają jej skład”

(Kantor 2005: 545).
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W tym duchu wypowiadał się Grzegorz Kowalski: „Istnieje prymat
doświadczenia ludzkiego nad dziełem, dzieło jest wtórne. [...] W gruncie
rzeczy artysta, który produkuje dzieła kosztem swego doświadczenia, jest
formalistą. Wolę postawę artysty, który rozwija swe doświadczenia kosztem
dzieła” (Ujma, Kosiewski 1996: 208, za: Sienkiewicz 2006). „Mój wybór –
mówił konceptualista Douglas Huebler – polega na rezygnacji z wykonywania
przedmiotów [...]. Zamiast tego zamierzeniem moim jest kreować wartości
przeżycia” (w: Honnef 1971: 28, za: Kowalska 1985: 218). W skrajnej
formie mogło to przyjąć formę porzucenia sztuki, jak w przypadku Marcela
Duchampa, który zarzucił malowanie na rzecz gry w szachy. „Nie mam
problemów ze znalezieniem zajęcia. Można powiedzieć, iż spędzam czas,
oddychając. [...] Jestem oddychaczem. Sprawia mi to wiele radości” – mówił
Duchamp (Duchamp 1992: 82, za: von Berswordt-Wallrabe 2000: 75).
Niewątpliwie na ten powrót do codzienności miała wpływ działalność Johna
Cage’a i ruchu Fluxus, na co zwrócił uwagę Grzegorz Dziamski:

„»Sztuka nie powinna być czymś odmiennym od życia, ale działaniem w obszarze
życia. Winna upodobnić się do życia z jego przypadkami, zmiennościami, jego
różnorodnością i nieuporządkowaniem oraz rzadkimi chwilami piękna«,
wykładał w duchu Zen-Buddyzmu Cage i deklarował: »Moim ulubionym
utworem jest ten, który słyszymy, gdy jest cicho«. Myśli te zostały przez
członków Fluxusa [...] przyswojone i przetworzone w ideę drobnych zdarzeń
(tzw. events) zalecanych odbiorcom w formie instrukcji bądź prezentowanych
w postaci składanek podczas koncertów i festiwali. Zdarzenia wymyślane przez
członków Fluxusa zacierały granice między sztuką a niesztuką, deprecjonując
artystyczny charakter intencjonalnych wytworów sztuki przy jednoczesnym
wskazywaniu artystycznych aspektów tkwiących w czynnościach i sytuacjach
intencjonalnie nieartystycznych” (Dziamski 1984: 24–25).

Za Fluxusem „powrócił do życia” nurt performansu. W akcjach
performerów nie da się „stwierdzić żadnej decydującej różnicy między
rzeczywistością a sztuką”. W performansach wszystko, co się dzieje, jest
rzeczywiste (Fisher-Lichte 2008: 273).

Jedną z wersji przekroczenia sztuki i konwencji społecznych jest coś, co
nazywam „ponownym odkryciem potoczności”. Paweł Althamer w czasie
rytuału pejotlowego z zachwytem wyrzekł: „Coś wspaniałego! Jaka
spektakularna potoczność” (Suchan 2006: 19). W galeriach i w ramach
akcji przeprowadzanych poza nimi artyści często przypominają sobie to, co
jest zwykłe, codzienne, mało pasujące do wyobrażeń sztuki jako dziedziny
niezwykłej. Jef Verheyen postawił na wzgórzu ramę z metalu, która miała
kadrować niebo i służyć do obserwacji przepływających obłoków. Louis
Fernando Benedit na Biennale w Wenecji „umieścił w skrzynce z pleksiglasu
rój pszczeli, którego życie i znojną pracę można było oglądać przez szkło
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powiększające” (Kowalska 1985: 178). Peter Bartoš, artysta z Czecho-
słowacji, hodował gołębie, umieszczał je na wystawach hodowców – to
właśnie wyhodowane gołębie Bartoš uznawał za swoje dzieło sztuki (Strauss
1984: 117). Gilbert i George z kolei siebie nazwali „żywymi rzeźbami”, ich
obiekty artystyczne informują o wydarzeniach życia codziennego. „Dowie-
dzieć się można z nich, że G & G spędzili minutę z okładem na kontem-
plowaniu przyrody, że lubią od czasu do czasu upić się dżinem, że mają
brudne myśli, są cyniczni, uczciwi, religijni, faszyzujący, destrukcyjni,
ambitni, perwersyjni, dobrzy, że są wreszcie artystami” (Giżycki 2001: 88).
Gilbert i George w pracy wystawionej na Weneckim Biennale w 2009 r.
informowali o tym, że są „jedynie ludzkimi rzeźbami”, że często jedzą, myślą,
piją herbatę, czują się zmęczeni itd. – w ten sposób ich codzienne gesty, miny,
czynności dzięki wystawieniu stają się dziełami sztuki (Birnbaum, Volz
2009b: 62–63). Andrzej Dudek-Dürer uprawia swoistą artystyczną „jogę”
codzienności, obejmującą całe jego życie i konkretne sztuki: „sztukę butów”,
„sztukę spodni”, „sztukę pizzy”. W ramach „sztuki jedzenia” wspólnie
z uczestnikami zdarzeń piecze chleb, przygotowuje dania, je. Akcje te
odbywają się zarówno w galeriach, jak i prywatnych mieszkaniach (Jurecki
2007: 16, Kalendarium 2007: 90). Julita Wójcik w jednej ze swych akcji
obierała ziemniaki w Zachęcie (2001 r.), Elżbieta Jabłońska była „super-
matką” (2002 r.) – przebrana w strój Supermana pozowała do zdjęć w trakcie
codziennych domowych sytuacji (Kowalczyk 2003–2004). Leonid Tiszkow
w ramach wystawy „Spójrz ku domowi” (2007 r.) pokazał swe „Prace
domowe”, będące swoistym znakiem zmagania artysty z emocjami po śmierci
matki:

„Po śmierci mojej matki w domu zostały jej ubrania. Suknie, chustki, bluzki,
bielizna. Osamotnione suknie wisiały w szafie. [...] Co mam zrobić z tym
wszystkim, co pozostało po jej odejściu? Pamiętając, jak matka cięła na strzępy
starą odzież, żeby zrobić z niej dywaniki, pociąłem jej suknie na wstążki, na jedną
długą, niekończącą się wstęgę. I zacząłem zwijać w kłębki, jeden za drugim. [...]
W ten sposób nastąpiła dematerializacja odzieży, jej przemiana w kłębuszki,
które na wzór atomów skręconych z elektronów, chronią wewnątrz jądro
materii. W słowie »dematerializacja« można dostrzec i słowo »materia« i słowo
»matka«. [...] Rozdzieranie ubrań, skręcanie kłębków, wiązanie tego, co rozdarte,
łączenie rozdzielonego – jest przesycone metafizycznym sensem przenikania
ducha do materii, sublimacją. Poprzez wypalanie winy do białości, podrzędną
pracę, i rozpad tego, co pozostało, do rozpuszczenia się w deszczu czystej
materii, łącząc męskie i żeńskie, wyobcowując się ze świata, poświęcając siebie
wysiłkowi duchowemu, dochodzimy do zjednoczenia dwóch początków.
Dochodzimy do prostych prac domowych – do szydełkowania” (Tiszkow
2007: 8).
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Artystom często za inspirację i materiał służą przeżycia z przeszłości.
Projekt Andrzeja Dudka „Autoukrzyżowanie” (1973 r.) był związany
z bolesnymi dla artysty wydarzeniami egzystencjalnymi – śmiercią brata
i ojca (Jurecki 2007: 16). Pod przemożnym wpływem swych własnych
doświadczeń z przeszłości był na przykład Joseph Beuys. Pisałem wyżej o jego
doświadczeniach z Krymu i stale towarzyszących w jego twórczości filcu
i tłuszczu. Wielu twórców wraca do dzieciństwa. Mirosław Bałka posłużył się
doświadczeniami uczestnictwa w Komunii Świętej („Pamiątka Pierwszej
Komunii Świętej”, 1985 r.). Sztuka – jak widać z tych kilku przykładów – ma
być otwarta na emocje i doświadczenia osobiste artystów, jest to – jak sądzę –
jeszcze jeden wyraz „powrotu sztuki do życia”.

Ważną rolę w „powrocie do życia” odegrała i do dziś odgrywa tendencja
do przekraczania granic galerii – tą drogą podążyli artyści kolejnych awan-
gard i trendów postawangardowych. Już muzeum czy galeria przestały być
jedynymi miejscami rozgrywania się sztuk plastycznych. Happenerzy
i performerzy swoje akcje przeprowadzają tam, gdzie toczy się życie – na
przykład na łonie przyrody. Zachwyt nad zwyczajnością może przejawiać się
w próbach zawiązania relacji pomiędzy sztuką, naturą i życiem. Beata
Kolondra w swoich abstrakcyjnych obrazach umieszcza zakodowane mapy
wędrówek po lesie ze swoim psem. Artyści wykorzystują w swych dziełach
naturalne materiały (ryż, miód, wosk, pyłki kwiatowe, rośliny itd.) czy
żywioły (woda, powietrze, ogień, ziemia). W ramach site specific art – sztuki
miejsca – twórcy dokonują artystycznych interwencji w przestrzeni natury:
na polach, w lasach, strumieniach itp.3

Sztuka – zgodnie surrealistycznym hasłem: „poezja jest na ulicy” – wyszła
również w przestrzeń miasta do prywatnych mieszkań czy na ulice i do
gmachów publicznych. Artyści współcześni zaczęli się interesować prze-
strzenią miejską, co przybierało różną formę. W happeningu Wolfa Vostella
(1969 r.) artystą-happenerem była rzeczywistość miasta. Autor pisał
w zaproszeniu na happening: „Vostell-dekolażysta zaprasza Was we wtorek
3 lipca w Paryżu do przeżycia happeningu. Weźcie autobus wszystko jedno
o której godzinie, linii PC 2 22 bulwary. Jedźcie wokół Paryża. Uważajcie na
jednoczesne momenty akustyczne i optyczne: hałasy, krzyki, głosy, mury
z afiszami, opuszczone domy, ruiny i inne” (w: Kowalska 1985: 177). Józef
Robakowski z kolei filmował ulicę ze swego okna (1985 r.). „W pracy
Samochody, Samochody! Sięgam do ulicy jak do partytury. Logika
rzeczywistości, logika ulicy została idealnie przełożona – jest tam rzeczywisty
rytm poruszających się aut, jest przestrzeń, która decyduje o konstrukcji
utworu. Ja to tylko uwieczniam i reaguję na to” – pisał artysta (Robakowski

3 Zob. rozdział „Natura”.
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2007b: 143). Z kolei w twórczości Jarka Lustycha umieszczanie obiektów
site-speciffic art w mieście zapewnia bezpośredniość przekazu:

„Moim celem – pisał artysta – jest również wypróbowanie nowych miejsc
ekspozycyjnych, aby uczynić przekaz sztuki jak najbardziej prostym i bezpośred-
nim. Ten rodzaj publicznej wystawy tam, gdzie toczy się normalne życie, ma
zazwyczaj większą siłę i niesie z sobą więcej ryzyka (różnego zresztą typu) niż
pokaz w galerii, która nadaje rangę sztuki wszelkim działaniom odbywającym się
w jej wnętrzu. Wystawianie oryginalnych prac (a nie reprodukcji) w przestrzeni
dostępnej dla każdego może stworzyć naturalną i wartościową relację pomiędzy
artystą a odbiorcą” (Lustych b.d.).

Grafiki żmudnie odbijane za pomocą tak stworzonych matryc Lustych
umieszcza w przestrzeni miejskiej. W ramach wystawy podwórkowej
„Wzory” (2003 r.) powiesił swe prace na korytarzach i ścianach zewnętrz-
nych jednej z warszawskich kamienic. W akcji ulicznej „Konfrontacje”
(2001 r.) rozklejał swe grafiki w otoczeniu plakatów reklamowych i infor-
macyjnych na słupach i płotach. Odbitki małych rozmiarów rozdawał niczym
ulotki reklamowe na ulicach Warszawy (akcja „Ulotka”, 2005 r.), lub
wzorem ulotek agencji towarzyskich wsadzał za wycieraczki zaparkowanych
samochodów (akcja „Sztuka towarzyska”, 2005 r.). W fotograficznej doku-
mentacji projektu „Piaskownica” (2006 r.) widać okrągły placyk w parku
wysypany piaskiem z umieszczonymi w piasku drewnianymi matrycami
drzeworytniczymi zabarwionymi na niebiesko i czerwono. Obiekt spełnił
swą funkcję – widać na zdjęciach dzieci bawiące się piaskiem i drewnia-
nymi matrycami, które tu przyjęły rolę klocków. Z kolei w przeprowa-
dzonych we Francji „Metamorfozach” (2006 r.) artysta posrebrzył detale
znajdujące się na ulicach: fragmenty bram, murów, studni (zob. http://
free.art.pl/lustych).

Paweł Althamer realizował „Filmy” (2004 r.) – ukazywały się w kinach
zapowiedzi performansów, wzorowane na reklamach filmów – trailerach.
„Otóż określonego dnia o określonej godzinie akcja »Filmu« została powtó-
rzona na żywo. Dla zwykłych przechodniów była praktycznie niezauważalna
(składała się z kilku banalnych sytuacji), a możliwa do zidentyfikowania dla
tych, którzy wcześniej widzieli ją w kinie” (Sarzyński 2005: 62–63). Sam
artysta mówił o swojej działalności jako o „reżyserowaniu rzeczywistości”,
zaś Grzegorz Borkowski pisał, że autor „Filmów” „rzeczywistość traktuje
jako środek wyrazu, że posługuje się medium rzeczywistości” (Borkowski
2005). Althamer w jednym z wywiadów stwierdził: „Lepiej chodzić w pejzażu
i oglądać go 1:1, niż malować” (Wisłocki 2001). Będąc studentem, Althamer
ustawił w Parku w Arnhem ławki z niemalowanego drewna, „jakby zachęcał:
usiądź, popatrz, to co widzisz przed sobą, może być dziełem sztuki, więcej –
jest lepsze niż dzieło sztuki” (Sarzyński 2005: 62). W ramach wystawy „Teatr
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Niemożliwy” w warszawskiej Zachęcie, Althamer zorganizował akcję pt.
„Personel” (2005 r.), rozgrywającą się „naprawdę”, poza galerią, poza
oczami widzów, polegającą na „wymianie” pracowników pilnujących
wystaw i pracujących w szatni w Zachęcie i w Kunsthalle Wien. W projekcie
tego zrealizowanego później przedsięwzięcia autor napisał:

„Wyjazd (plener) miałby charakter poznawczy – spotkanie z koleżankami,
kolegami »po fachu« oraz reprezentacyjny – »personel z Polski w Wiedniu«.
Ważne wydaje się stworzenie dla pań szczególnie atrakcyjnych warunków
wyjazdu. Specjalnie przeszkolenie z podstaw języka niemieckiego, angielskiego,
zajęcia z historii sztuki. Specjalnie zaprojektowane eleganckie kostiumy
(reprezentacyjne), profesjonalne wsparcie przy stworzeniu »image’u«, w którym
panie poczułyby się komfortowo i pięknie (fryzury, stylizacja, make-up itd.).
Możliwość tzw. wymiany z personelem wiedeńskim. W planie kilka dni
zwiedzania muzeów, 2–3 dni pracy w proponowanej instytucji. Bankiet na
zakończenie wspólnie z pracownikami »miejscowymi«” (Althamer 2006: 38).

W ramach sławnej akcji Althamera „Bródno 2000” utworzono na
budynku ze świateł w mieszkaniach napis „2000”. W projekt zaangażowało
się około dwieście rodzin mieszkających w tym budynku na tym warszaw-
skim blokowisku. Akcja trwała około trzydzieści minut i przerodziła się
w festyn, w którym uczestniczyły około trzy tysiące osób. W realizację
pomysłu zaangażowali się harcerze, którzy roznieśli instrukcje, ulotki
i plakaty, ksiądz podczas niedzielnego kazania mówił o „boskim pocho-
dzeniu każdego światła, również tego, które pojawi się w oknach bloku”. Na
festynie działacze lokalni częstowali darmową grochówką, kapela praska
grała muzykę taneczną, imprezie towarzyszył pokaz sztucznych ogni
(Kardasz 2005a: 129). Według Althamera, istnieje „bródnowska nirwana,
właśnie tam, w tych bloczkach, ze świadomością sprzeczności pomiędzy
naturą i betonem, klatkami dla ludzi. Można znaleźć do tego odpowiedni
dystans, żeby siedzieć tam ze swoją nirwaną i nie strzelić sobie w gło-
wę” (Żmijewski 2008b: 56). Jak przyznał, Bródno „odkrył na nowo” dzięki
wyjazdowi do Afryki i zdobytym tam doświadczeniom transpersonalnym.
„Warszawskie Bródno ma intensywną aurę [...]. Dzięki »uniesieniu«
zobaczyłem piękno w miejscu, które było dla mnie zdecydowanie brzydkie,
wręcz okrutne, gdzie dokonano skrajnej ingerencji w naturę” (Żmijewski
2008b: 55–56). Zresztą mówił o swych bródnowskich akcjach jako o pracy
szamana na rzecz swojej społeczności. Jak widać, powrót do życia może
komponować się z eksploracjami odmiennych stanów świadomości.

Coraz częściej sensem sztuki staje się „budowanie relacji z innymi
ludźmi”, jak określiła swe działania inna polska artystka – Joanna
Rajkowska:
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„Często tworzę jedynie kontekst spotkania, miejsce lub sytuację. Reszta jest
otwartym doświadczeniem. Staram się dawać ludziom to, czego oczekują, czasem
spełniać ich marzenia. [...] Często jedynie rozpoczynam pewien proces, który
ludzie potem twórczo kontynuują. [...] W Satysfakcji gwarantowanej, Dwudzies-
tu dwóch zleceniach czy Tylko miłości, mój czas i ciało były konsumowane przez
innych ludzi i w ten sposób zyskiwały definicję. Jako artysta do wynajęcia
(Dwadzieścia dwa zlecenia), byłam wynajmowana do przeróżnych zleceń
i robiłam wszystko, czego życzyli sobie wypożyczający mnie ludzie. Byłam
malarką, dekoratorką, barmanką, sprzątaczką i osobą do towarzystwa. W Tylko
miłości, stałam się bufetową na kilka godzin i serwowałam jedzenie w opuszczo-
nym, kiczowatym bufecie, zastępując kobietę, która zazwyczaj tam pracuje”
(Rajkowska 2006: 139).

Jak pisałem wyżej, w świadomości człowieka religijnego święte oznacza
„rzeczywiste” (Eliade 1996: 8). Odnajdywanie w codzienności i zwykłości
ponadpotocznego sensu oczywiście nie jest nowością. Transcendencja
w immanencji jest starym pomysłem realizowanym w różnych kontekstach
religijnych. O tym mówi zacytowany przez Eliadego tekst alchemiczny
z 1526 r., według którego „Kamień Filozoficzny”

„[...] znany jest wszystkim ludziom, młodym i starym, obecny jest na wsi,
w miasteczku i w mieście, we wszystkich rzeczach stworzonych przez Boga;
a przecież pogardzają nim wszyscy. Bogaci i biedni posługują się nim na co dzień.
Służba wyrzuca go na ulicę. Dzieci bawią się nim [...]. A mimo to nikt go nie
docenia, choć poza duszą ludzką jest przecież najcudowniejszą i najbardziej
drogocenną rzeczą na świecie [...]. Niemniej jest uważany za najpodlejszą
i najbardziej nędzną z rzeczy ziemskich...” (Waite 1893: 180, za: Eliade 1993:
161)4.

Paweł Althamer na jednym z filmów w ramach wystawy „Paweł Althamer
zachęca” (2005 r.) zachwycał się potocznością odnajdywaną w odmiennych
stanach świadomości – jak zaświadczał w wywiadach, podróże duchowe
pozwoliły mu ujrzeć boski wymiar w otaczającym świecie. Salę, w której
wyświetlano to wideo, artysta nazywał „ogrodem zen”. Warto tu przy-
pomnieć, że w tradycji buddyzmu zen, elementem praktyki jest utrzymywa-
nie „codziennego umysłu”. Medytacja zen nie jest ukierunkowana na żaden
przedmiot, jej celem nie jest „odlot”, lecz „przebudzenie” ze złudzeń i ujrze-
nie „tego co jest”5. Praktykującym w tej tradycji nie chodzi o opuszczenie
„tego świata” i przejście do „tamtego”, gdyż nie ma żadnego „innego”

4 Ten sam fragment alchemicznego tekstu zacytował Piotr Szubert w odniesieniu do rzeźb
Krzysztofa Bednarskiego (Szubert 2003: 32).

5 Warto podkreślić, że „po europejsku”, zgodnie z duchem New Age Althamer ową
fascynację potocznością kojarzy ze środkami i technikami eksploracji nieświadomości, co wcale
nie musi podobać się buddystom zen.
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świata, zgodnie z maksymą: „jest tylko to”. W zenistycznej „Historii o wole
i pasterzu w dziesięciu obrazkach” ukazany jest cykl transformacji: pasterz
szuka wołu (prawdziwej natury rzeczywistości), odchodzi od świata,
odnajduje wołu, zapomina o nim, powraca do źródeł – jednoczy się „z tym
co jest” i przybywa na targ „z pomocnymi rękami” („z otwartymi rękami”),
gotowy służyć innym istotom:

„Z odkrytą piersią, boso przybywa na targ.
Pokryty kurzem i błotem, a jak promiennie się uśmiecha!
Nie trzeba już cudownej mocy bogów,
Albowiem pod dotknięciem jego ręki rozkwitają martwe drzewa”
(w: Scott, Doubleday 1995: 118–131).

Chodzi o zjednoczenie medytacji z życiem – stan uważności może trwać
cały czas. Rinzai (Lin-chi) pokazał, że świadomie wykonywane codzienne
czynności stają się drogą do przebudzenia:

„Po prostu bądźcie zwyczajni i przeciętni. Wypróżniajcie się, oddawajcie mocz,
ubierajcie się i jedzcie. Kiedy jesteście zmęczeni, idźcie się położyć. Ludzie,
którym brak wiedzy, mogą się ze mnie śmiać, ale mądrzy zrozumieją. [...] W ten
sposób wasze zwyczajne przyzwyczajenia w odczuwaniu, które tworzą karmę dla
Pięciu Piekieł, staną się samoistnie Wielkim Oceanem Wyzwolenia” (w: Watts
1997: 130)6.

W polu sztuki transgresja bywa wstępem do „resakralizacji” egzystencji,
odnalezienia codzienności i koniunkcji sztuki i życia. Wykroczenie umożli-
wia powrót. Przekroczenia konwencji, wtajemniczenia, przejścia „na drugą
stronę”, odmienne stany świadomości itd., itd. sprawiają, że niektórzy artyści
wracają do tego, co „najbliżej”, co jednak w konwencjonalnych stanach
świadomości jest niezauważane. Odkrywają na nowo zapomnianą alchemię
codzienności. Dzieło materialne, proces twórczy, performans służyć może
odnalezieniu sacrum immanentnego, zanurzonego i ukrytego w profanum.
Wtedy podział ten przestaje mieć sens: cały świat okazuje się być „prze-
bóstwionym”.

Sztuka współczesna jest też sposobem – jak w przypadku performansów
Marca Chaimonovicza – „nadawania codziennym zdarzeniom i czynnościom
doskonałości czy perfekcyjności zdolnej ukazać ich (tj. codziennych
czynności) ponadpotoczny sens” (Dziamski 1984: 39). Staje się również –
jak chciał tego Marquard – „antyfikcją”, w jej ramach można przeżywać
codzienność, potoczność, która w erze hiperrealności została zdominowana

6 Warto zauważyć, że sztuka japońska kładzie silny akcent na teraźniejszość i potoczność,
„rozlewa się” na życie i je kształtuje – wystarczy przypomnieć choćby takie fenomeny, jak
sztuka układania kwiatów czy ceremonia parzenia herbaty (por. Petri 2004: 256).
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i „zasłonięta” fikcją dystrybuowaną przez mass media. W tym miejscu warto
też przywołać słowa Slavoja Žižka: „We współczesnej sztuce często
spotykamy brutalne próby »powrotu do realności«, przypomnienia widzowi
(albo czytelnikowi), że żyje w fikcji, obudzenia go ze słodkich snów” (Žižek
2008: 74). Można by przecież sądzić, że jest odwrotnie, że sztuka jest
ucieczką od rzeczywistości, czego wyrazem mogłoby być poszukiwanie
odmiennych stanów świadomości. W perspektywie Žižka rzeczywistość jest
skonstruowana sztucznie, przeciwstawia się Realnemu. W ramach sztuki
dochodzi do prób realizacji marzenia (w którym odbija się „Realne”) na
przekór „nierealnej” rzeczywistości. Próba wejścia w odmienny stan świado-
mości nie jest w tym sensie ucieczką od „Realnego”. „To nie sny są dla tych,
którzy nie mogą zdzierżyć rzeczywistości, to raczej rzeczywistość jest dla
tych, którzy nie są w stanie zdzierżyć swoich snów (i przejawiającego się
w nich Realnego)” – pisał Slavoj Žižek (2008: 73–74).

Artyści kolejnych awangard i ruchów postawangardowych, wraz
z zyskiwaniem autonomii przez pole sztuki, zamarzyli o wyjściu poza ciasne
ramy akademii, galerii, pracowni, które kojarzyli ze zdominowaniem
i ograniczeniem sztuki przez konwencje społeczne. Z przykrością obserwo-
wali odizolowanie sztuki od życia zbiorowości i jednostki – upatrując w tym
też przyczynę własnej słabości. Należało sztukę wyzwolić z konwenansu,
zapewnić jej powrót do życia, codzienności, umożliwić jej „wyjście na ulicę”.
Chodziło też o ustanowienie nowego rodzaju kontaktu pomiędzy twórcą
i odbiorcą – co zauważył Ryszard Kluszczyński:

„Zwrot ku codzienności oznaczał zarazem zwrot ku odbiorcy. [...] Tradycyjnie
utrwalone formy obcowania ze sztuką były więc dla twórców pragnących
maksymalnie szerokiego rezonansu społecznego swych idei, zdecydowanie
niewystarczające. Dlatego właśnie, według programów awangardowych, sztuka
musiała wyjść z muzeum na ulicę” (Kluszczyński 1997: 55).

Jak widać z kilku wyżej przytoczonych przykładów, wszystko, co
znajduje się w przestrzeni życia może już zyskać status dzieła sztuki – mina,
zwykła czynność, wyhodowany gołąb czy organizacja wycieczki. Granice
pomiędzy sztuką i tym, co sztuką nie jest właściwie przestały istnieć –
wszystko może zostać dziełem nazwane. Co więcej, sztuką stała się już nawet
sama egzystencja. Zauważyć można tu próbę swoistej sakralizacji egzystencji,
jest to jeszcze jeden etap konstytuowania się tego, co przez Bourdieu zostało
nazwane „sztuką życia” (Bourdieu 2001: 93).
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Sztuka jest terapią1

Sztuka jest terapią.

Joseph Beuys (1987: 269)

Jestem przekonany, że we współczesnym świecie sztuka jest jedynym
narzędziem pozwalającym na pełną samorealizację.

Marek Puchała (2007: s. nlb.)

Doświadczenie estetyczne jest „całkowite i pełne”, zapewnia ono rozwój
i pełnię życia (Dewey 1975: 70, za: Ryczek 2006: 116). Wanda Gołkowska
mówiła: „Działalność twórcza umożliwia artyście rozpoznanie samego siebie.
Jest afirmacją własnej osobowości, spełnia fizjologiczną potrzebę zaspoko-
jenia egoizmu twórczego działania. Przesłanie artystyczne wynika z koniecz-
ności oczyszczenia się poprzez twórcze spełnienie” (Kowalska 2001b: 64).

Sztuka współczesna – w opinii Chen Zhena – „ma być przestrzenią
medytacji i terapią zarówno samego artysty, jak i tego, kto z jego dziełem
obcuje”. „Pojęta jako jedno terapia umysłu i ciała (zgodna z zasadami tra-
dycyjnej medycyny chińskiej – jednej z fascynacji artysty) to misja, którą ma
do wypełnienia artysta. Medycyna staje się sztuką, a sztuka medycyną, mającą
formę artystycznych i filozoficznych poszukiwań” (Hartwich 2004: 34).

Związek sztuki i działań terapeutycznych kojarzy się najczęściej
z artterapią – różnego rodzaju metodami wykorzystującymi twórczość
w celu uzdrowienia lub integracji niepełnosprawnych ze społeczeństwem.
Oczywiście, w takie działania obok różnego rodzaju terapeutów angażują się
artyści uczestniczący w polu sztuki. Na przykład Paweł Althamer prowadzi

1 Wielokrotnie w toku tego wywodu akcentowałem terapeutyczne aspekty działania sztuki.
Tutaj postaram się szkicowo pokazać różne aspekty i wymiary uzdrawiającej działalności
artystów współczesnych, niestety nie będę mógł wyczerpać tematu, jest on zbyt obszerny.



zajęcia w Państwowym Ognisku Artystycznym, na które uczęszczają głównie
osoby ze stwardnieniem rozsianym, dla których rzeźbienie jest formą
rehabilitacji ruchowej. Ich prace Althamer „konsekruje” i włącza w pole
sztuki. W ramach wystawy „Marzyciel” (2009 r.) w warszawskiej galerii
„Heppen Transfer” pokazano tytułową aluminiową rzeźbę, której każda
część: głowa, brzuch, ręce, nogi jest wykonana przez innego członka grupy
(zob. Szabłowski 2009: 32).

W sztuce zaznacza się też aspekt psychoterapeutyczny. Eksperymenty
sztuki współczesnej są ukierunkowane, jak dawne rytuały, na przeżycie
katharsis. Tu też oczyszczenie przynosi efekt terapeutyczny. Sztuka jako
terapia odkrywa to, co wyparte i jako nieświadome warunkujące życie spo-
łeczne i jednostkowe. Artysta – uzdrowiciel operuje tym, co niewidzialne
i niewypowiedziane, usunięte ze świadomości, i, wypowiadając to, leczy,
bowiem – tak jak w psychoterapii – „wszystko musi zostać wyrażone” (Beuys
1990: 19). Artysta – w koncepcji Beuysa – jest szamanem, ma uzdrawiać
społeczność, w ramach której żyje, bowiem dotyka rzeczywistości niewi-
dzialnej, wchodzi w kontakt z duchami, styka się z chaosem, manipuluje
energią, dokonuje transformacji.

„Po raz pierwszy uświadomiłem sobie rolę, jaką artysta może spełnić we
wskazywaniu urazów swych czasów oraz w inicjowaniu procesu uzdrawiania.
[...] Mam na myśli fakt, że dostrzegłem wtedy zależność pomiędzy chaosem,
którego doświadczyłem, a procesem rzeźbienia. Chaos może mieć charakter
uzdrawiający, jeśli idzie w parze z ideą otwartego procesu jako ruchu, mającego
na celu przepływ ciepła chaotycznej energii oraz przekształcenia jej w ład lub
w formę. [...] Intencją moją było położenie najmocniejszego nacisku na
przekształceniach oraz na substancji. Jest to dokładnie to samo, co czyni szaman,
mający na celu spowodowanie przemiany oraz rozwoju. Natura jego działań jest
terapeutyczna” (Beuys 1990: 20).

Beuys w omówionej wyżej akcji „Lubię Amerykę i Ameryka lubi mnie”
nawiązał – jak sam twierdził – „dialog energetyczny” obliczony na wywołanie
przemiany, uzdrowienie społeczeństwa amerykańskiego. Beuys chciał „wy-
równać rachunki z Kojotem”, który reprezentował przeszłość Ameryki,
połączyć to, co materialne z tym, co duchowe. Było to w istocie działanie dla
przyszłości, poszukiwanie możliwości transformacji i uleczenia (Fisher-
-Lichte 2008: 170).

Terapeutyczny cel sztuki jest osiągany poprzez eksplorację archetypów,
mitów, zdarzeń z przeszłości. Artur Żmijewski w swej pracy „Berek” z 1999 r.
dotknął wciąż bolesnej traumy obozów śmierci. W jego filmie widać nagich
ludzi w różnym wieku bawiących się w berka w pomieszczeniu, które
okazuje się komorą krematoryjną. Rafał Jakubowicz zauważył, że ta zabawa
stała się dla jej uczestników „rodzajem jakiegoś rzeczywistego »przekro-
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czenia«”, bowiem uczestnictwo w tym przedsięwzięciu wymagało „pokona-
nia wstydu, skrępowania własną nagością” i „przytłaczającej atmosfery
miejsca” (Ekstaza... 2004, s. 15). Artur Żmijewski w autokomentarzu mówił
o transgresji, przełamaniu konwencjonalnych zachowań i wyjściu poza
towarzyszące im emocje:

„[...] my nie przyszliśmy tam, by chylić czoła w zadumie, ale by agresywnie
naruszyć tę przestrzeń, wypełnić ją prawdziwą walką, przebiegłością, wysiłkiem
i śmiechem. By wejść w konflikt ze spokojem tego miejsca, z martwą pamięcią
sycącą się ceremoniałem składania wieńców, z pamięcią zamkniętą na przeżycie,
na wejście w ten świat inaczej niż za pomocą rytualnych przemówień i zapalania
zniczy. Mam wrażenie, że w pamięci musi się coś dokonać – jakieś uniesienie,
ekstaza, powracająca fala rzeczywistego bólu. Jeśli wchodzimy na teren obozu
poważnie, zaraz przygniecie nas smutek, niepokój, dręcząca atmosfera miejsca.
Zabawa uwalnia od tych przypadłości – rozpuszcza formułę hieratycznej relacji
z tym miejscem – śmiech na terenie KZ-tu jest przekroczeniem, wystarczy się
głośno zaśmiać i już mamy transgresję” (Jakubowicz 2004: 15).

Dla autora ta akcja była także rytuałem, teatrem i zarazem terapią:

„Na ścianach komory przetrwały fioletowo/zielono/żółte plamy osadu jaki
wytrącił się z trującego gazu. Weszliśmy do miejsca, które traktowane jest jak
święte. Drzwi były tylko uchylone, a na podłodze leżały kwiaty i wypalone
znicze. A oni ganiali się tam na golasa śmiejąc się, dysząc i odpychając od ścian.
A ja miałem poczucie, że ich zabawa jest rodzajem nabożeństwa, rytuału, który
odczarowuje te ściany. [...] Zamiast na tragedię patrzymy na dziecięcą, niewinną
zabawę. Przypomina to sytuację kliniczną w terapii psychologicznej. Powraca się
tam do zdarzeń traumatycznych, które spowodowały powstanie kompleksu.
Odtwarza się te zdarzenia niemal tak jak w teatrze” (tamże: 15, 16).

Herman Nitsch wciąż mówi o oczyszczającym – leczniczym aspekcie
swych krwawych misteriów – one pozwalają według artysty odreagować
stłumione zwierzęce instynkty. Poprzez zadawanie śmierci zwierzętom
i tarzaniu się w ich krwi współczesny człowiek kanalizuje swoje pierwotne,
zepchnięte do nieświadomości instynkty, dzięki czemu nie musi ich rea-
lizować poprzez wywoływanie wojen. Günter Brus z kolei wskazywał na
terapeutyczny wymiar swych akcji, w których dokonywał samookaleczeń,
jego działania miały „wyzwolić u zebranych poczucie pełnej skuteczności
dysponowania własną osobą”. Działania te były prowadzone też po to, by
uwolnić społeczeństwo z systemu stworzonego przez polityków, biznesme-
nów i psychiatrów (Zydorowicz 2005: 74). Także Robert Rumas nadaje
swym operacjom na obiektach sakralnych (np. figurach Madonny) znaczenie
terapeutyczne. Uważa, że dokonywane przez niego „obnażanie ukrytych
za zasłoną sacrum znaczeń” i „przesunięcia kontekstów stanowią swego
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rodzaju quasi-terapię psychoanalityczną”. „W tym znaczeniu ekwiwalentem
terapii może być częstowanie opłatkiem. Jeżeli terapia jest transgresją to
w rzeczy samej jestem bluźniercą” – powiedział artysta (Rauchenberger,
Kölbl 2007).

Wiele działań terapeutycznych podejmowanych przez artystów jest
związanych z różnymi kategoriami „innych”2. Można wręcz mówić o całym
trendzie (będącym częścią tzw. sztuki krytycznej) ukierunkowanym na
przywracanie „innych” światu, uzdrawiające zarówno dla samych wyklu-
czonych, jak i społeczeństwa, które wypiera ze świadomości ich istnienie.

Krzysztof Wodiczko w ramach swej „pomnikoterapii”, „terapii upamięt-
niającej” na monumentalnych gmachach, pomnikach i obiektach publicznych
(sądach, budynkach rządowych, galeriach, kościołach, pomnikach, mostach
itp.) dokonuje monumentalnych projekcji twarzy, ciał i fragmentów ciał osób
wykluczonych, tych, których się nie widzi: ofiar przemocy (np. domowej),
narkomanów, bezdomnych, biedaków, imigrantów, kobiet, homoseksua-
listów (Deutsche 2005: 20). W Hiroszimie w 1999 r. Wodiczko zorga-
nizował projekcję w rocznicę zrzucenia bomby atomowej. Artysta przepro-
wadził wcześniej rozmowy z ludźmi, którzy przeżyli wybuch, ich dziećmi,
a także ze współczesną młodzieżą. Filmował ich ręce. Film ukazujący gesty-
kulację rąk tych osób puścił na tle fragmentu mostu poniżej Kopuły A, w ten
sposób, że kształtem zrujnowana Kopuła przypominała ludzki szkielet.
W wodzie odbijały się gestykulujące ręce. Z głośników wydobywały się
relacje osób pytanych przez Wodiczkę, m.in. opowieści o cielesnym cierpie-
niu w trakcie wybuchu i po nim. O tym przedsięwzięciu Rosalyn Deutsche
pisała:

„W trakcie projekcji Kopuła uległa swoistej antropomorfizacji: z jej »ciała«
dobiegały głosy przemawiających. [...] Przekształciwszy Kopułę A w ludzkie
ciało, projekcja Wodiczki wyniosła udręczoną budowlę do rangi podmiotu
mówiącego, wyrwała ją z niemoty rozmową, zaangażowaniem w dialog – niczym
psychoterapeuta. Pomogła też przemówić ludzkim ofiarom, podkreślając
wspierającą wypowiedź gestykulację, a jednocześnie usuwając z obrazu twarze.
Decyzję podyktowały nie tylko względy praktyczne: zabieg usunięcia twarzy
obronił rozmówców przed zachłannością postrzegania przez obraz, postrzegania,
które wie za dużo i przez to zdradza mówiącego” (Deutsche 2005: 17, 20).

Z kolei projekcja w Krakowie (1996 r.) została wyświetlona na Wieży
Ratuszowej, obejmowała gesty rąk i świadectwa ludzi odrzuconych:
narkomanów, homoseksualistów, nosicieli wirusa HIV, bezdomnych.
Wodiczko podjął tam również problem przemocy domowej. W Meksyku

2 Zob. też rozdział „Inny”.

214 II. Inicjacje i transgresje sztuki współczesnej



skupił się na tragicznej sytuacji życiowej kobiet i ich kulturowym
wykluczeniu:

„W czasie projekcji w Tijuanie w 2001 roku całą powłokę kopuły El Centro
Cultural wypełniły twarze kobiet, pracujących na co dzień w okropnych warun-
kach w fabrykach, mówiących twarzą w twarz miasta o gwałtach, kazirodztwie,
o traumatycznych doświadczeniach, które do tej pory nie zostały wypowiedziane
publicznie. Jedna z nich opowiedziała pozornie zwykłą historię, o tym jak szukała
pomocy medycznej. Lekarze nie chcieli zdiagnozować poważnych oparzeń
chemicznych, przepisali jej jedynie aspirynę” (Świtek 2005: 23).

W polskim pawilonie na 53. Biennale w Wenecji w 2009 r. Wodiczko
podjął problem „niewidzialności” imigrantów w ekspozycji pt. „Goście”.
Artysta puścił na ściany wyciemnionego pomieszczenia projekcje wideo
formą nawiązujące do tradycji malarstwa ściennego. Na każdym obrazie
widać było jak „za zamgloną szybą” ruszające się postacie, myjące okna.
Towarzyszyły temu nakładające się i wzajemnie zagłuszające dialogi imi-
grantów. Przekaz był podwójny: postacie wykonywały jedną z charak-
terystycznych dla imigrantów prac, z drugiej strony mycie szyby było meta-
forą działań ukierunkowanych na zdobycie statusu widzialności (zob.
Birnbaum, Volz 2009a: 100–101).

Wodiczko konstruuje też różne urządzenia działające dezalienacyjnie. Do
ludzi młodych, którzy przeżyli traumę, została zaadresowana „Rozbroja”
(2000 r.). Z jej pomocą w zamierzeniu autora mają przełamywać wstyd
i dzielić się swymi bolesnymi doświadczeniami. „Rozbroja”, jak twierdził
autor, pozwoliła uczniowi odrzuconemu przez klasę ze względu na rzekomą
inność na nowo zaistnieć w swym środowisku, a innej dziewczynie umożli-
wiła przełamać uraz do mężczyzn przypominających jej ojca (Wodiczko
2005a: 97). Oto opis innej pracy, „Rzecznik obcego” (1994 r.):

„[...] przymocowuje się go bezpośrednio do twarzy imigranta, przez co staje się
on przedłużeniem ciała; już nie pełnomocnikiem, ale integralną, organiczną
częścią swego użytkownika, przeobrażającą go w rodzaj cyborga, wirtualny pod-
miot. [...] Urządzenie okala dolną część twarzy, zakrywając usta, podobnie jak
czyni to knebel, natomiast resztę twarzy pozostawia widoczną. W środkowej
części urządzenia zainstalowany jest niewielki monitor wideo, zaś po jego obu
stronach umieszczono małe głośniki. Monitor odtwarza uprzednio nagrane,
elektronicznie zmontowane wypowiedzi użytkownika. »Zastępuje rzeczywistą
wypowiedź imigranta ruchomym obrazem jego ust i dźwiękiem jego głosu. Całe
urządzenie powinno być tak atrakcyjne, jak współczesne gadżety rzeczywistości
wirtualnej” (Wodiczko 2005b: 89).

Innym urządzeniem, które ma pomagać w procesie coming out, jest
„Laska tułacza” (od 1992 r.), dzięki której imigranci mają możliwość wejścia
w kontakt i bycia zauważonym przez pełnoprawnych obywateli:
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„Laska tułacza przypomina laskę biblijnych pasterzy. Wyposażona jest w wysokiej
klasy minimonitor i niewielki głośnik. W specjalnej torbie noszonej na ramieniu
znajduje się odtwarzacz wideo, baterie oraz walkie-talkie lub radio CB. Istotnymi
cechami urządzenia są małe rozmiary monitora oraz umocowanie go na
wysokości oczu i w niewielkiej odległości od twarzy operatora. Nieduży obraz
na ekranie przyciąga uwagę i prowokuje obserwatora aby podszedł jak najbliżej
do monitora – a, co za tym idzie i do twarzy operatora – tym samym zwykły
dystans wobec imigranta-obcego ulegnie zmniejszeniu. Przyjrzawszy się uważnie
monitorowi obserwator spostrzeże, że obraz twarzy na ekranie i twarz operatora
to twarz tego samego imigranta. Podwójna obecność w »medium« i w »życiu«
skłania do nowej percepcji obcego jako »wyobrażonego« (postać na ekranie) lub
jako »doświadczonego« (aktor poza sceną – realna osoba). Ponieważ zarówno
wyobrażenia, jak i doświadczenia oglądającego wzmagają się w miarę jak maleje
odległość, sam program zaś odsłania nieoczekiwane aspekty doświadczenia
aktora, przeto obecność imigranta staje się usankcjonowana i realna. Owa
zmiana percepcji stanowić może podstawę większego szacunku i dać początek
dialogowi pomiędzy dwojgiem ludzi” (Wodiczko 2005c: 81).

Wodiczko chce poprzez swe dzieła przywrócić do życia „milczące
monumenty”, jak i – uprawiając ksenologię – przywrócić głos ludzi
odrzuconych. Swe pokazy artysta nazywa „publicznym seansem psycho-
analitycznym ujawniającym to, co kryje nieświadomość budowli” (Wodiczko
1995: 115, za: Świtek 2005: 25).

Warto tu przypomnieć o praktykach społeczeństw religijnych, w których
obcy (niewtajemniczeni) zbliżający się do społeczności muszą przejść szereg
ceremonii włączających, rytuałów oczyszczenia (biesiada, wymiana podar-
ków, składanie ofiar, palenie fajki, podawanie sobie ręki, wymiana krwi,
wymiana pocałunków, wymiana kobiet, potlacz). Chodzi tu niewątpliwie
o odnowienie, umocnienie nadwątlonej, zagrożonej obcością spójności grupy
(van Gennep 2006: 51–58). Performanse z obcymi i dzieła (obrazy, wideo,
fotografie) ukazujące obcych mają, jak wielu twórców pokazuje, integrować
wykluczonych ze społeczeństwem. Takie działania artystyczne przyjmują
więc charakter rytuałów włączenia, opisanych przez van Gennepa.

Działania dezalienacyjne wpisują się – moim zdaniem – w koncepcję
sztuki jako terapii. Poszczególne osoby i grupy mniejszościowe są integro-
wane z całością społeczeństwa – tak jak w psychoterapii różnego rodzaju
fragmenty psyche są łączone z całością życia psychicznego.

Sztuka współczesna w swoim transgresyjnym nastawieniu przekracza
granice dzielące ją od duchowości, zabawy, życia codziennego, ale też
i psychoterapii. Sztuka współczesna ma moc terapeutyczną, działa dezalie-
nacyjnie, katarktycznie, kompensacyjnie (Golka 2008: 208–209). Idea
leczenia poprzez sztukę wpisuje się w proces powtórnego zaczarowania
świata – przecież „uzdrawianie” (cielesne, emocjonalne, duchowe) jest jedną
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z centralnych kategorii New Age. Manipulacja energią dla „Dzieci Wodnika”
ma mieć właśnie cel terapeutyczny3. Niewątpliwie, na ambicje terapeutyzo-
wania całego społeczeństwa ma wpływ sukces psychologii, która – jak pisał
Bell – zajmuje dawną pozycję moralności (Bell 1994: 108). Psychoterapia jest
właściwie instytucjonalnym wyrazem wiecznie zmieniającej się tożsamości
człowieka późnonowoczesnego (por. Giddens 2002: 49) – nie powinien więc
dziwić fakt, że i na to pole próbują wejść artyści współcześni.

3 Zob. rozdział „Sztuka w horyzoncie społeczeństwa (po)nowoczesnego”.
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Sztuka jest polityką1

[...] przyszła polityka stanie się raczej sztuką.

Joseph Beuys (1987: 271)

Sztuka jest polityką przez sam dystans przybierany wobec swoich funkcji,
przez wprowadzany typ czasu oraz przestrzeni, przez sposób, w jaki dzieli ten
czas i zaludnia tę przestrzeń.

Jacques Rancière (2007: 24)

Sztuka wraca do życia także w wymiarze zaangażowania społecznego
i politycznego. Artyści już nie chcą zdobić rzeczywistości, chcą mówić
prawdę o świecie takim, jaki on jest, chcą go też współtworzyć. Artyści w swej
krytyce „starego” i tworzeniu wizji „nowego” odwołują się do odmiennych,
często zwalczających się ideologii2. Systematyczne zgłębienie zaangażowania
politycznego sztuki XX i XXI wieku zasługuje na dogłębne opracowanie,
lecz nie jest ono moją ambicją, ponieważ takie przedsięwzięcie wykracza
poza granice niniejszej książki. W poniższym fragmencie mojego wywodu
pragnę zająć się tylko niektórymi – czasem bardzo różnymi zarówno
w formie, jak i treści – rodzajami zaangażowania sztuk plastycznych
w politykę, sprawy społeczne; podkreślam: nie stworzę tu wyczerpującego
zestawienia poszczególnych typów wizji artystycznych i dzieł podejmujących
polityczne zagadnienia. Chodzi mi raczej o zasygnalizowanie różnorodności

1 Problemy zawarte w tym rozdziale poruszałem we wcześniejszych tekstach (Możdżyński
2008a, 2008c).

2 Jednak – co trzeba wyraźnie podkreślić – twórczość nie każdego artysty i nie każde dzieło
podejmuje polityczne zagadnienia, sprawy organizacji społeczeństwa czy krytyki zastanego
świata.



tego zjawiska i odniesienie go do podstawowych dla mojego wywodu
kategorii: inicjacji i transgresji. I jeszcze jedno: pozostawiam poza kręgiem
moich zainteresowań fenomen – zresztą bardzo interesujący – sztuki bez-
pośrednio uwikłanej w propagandę, tworzonej na zamówienie autorytarnej
władzy. W ideologii komunistycznego socrealizmu czy faszystowskiego Nazi
Kunstu sztuka nie stanowiła autonomicznego pola, była w zupełności
poddana totalitarnej władzy – skrajne podporządkowanie sztuki ideologii
wynika z samej logiki totalitaryzmu zmierzającego do zupełnej kontroli
wszelkiej aktywności jednostkowej i zbiorowej. Zwrócę uwagę jednak na
twórczość powstającą w okresie PRL (nie wchodząc w dyskusję, czy Polska
Ludowa była państwem totalitarnym, która zresztą toczy się w literaturze
przedmiotu, zob. np. Świda-Ziemba 1997: 51–97), lecz interesować mnie
będą dzieła, które funkcjonowały w swoistej autonomii pola sztuki, nie były
bezpośrednio tworzone na zlecenie ośrodków władzy.

Podstawowym wyrazem zaangażowania się artystów XX i XXI wieku
w sprawy otaczającego świata była i jest krytyka rzeczywistości społecznej.
Mit artysty jako kreatora i buntownika – co trzeba przypomnieć – został
stworzony w romantyzmie, przez cały wiek XIX mit ten materializował się
wraz z tworzeniem się autonomicznego pola sztuki, które w swej istocie
zasadza się na zanegowaniu „normalnego”, mieszczańskiego świata
i kapitalistycznej ekonomii (Bourdieu 2001: 87–108; por. Gombrich b.d.:
503)3. Artyści kolejnych awangard poddawali zastany świat miażdżącej
krytyce: jest on zakłamany, nierzeczywisty, nienowoczesny, społeczeństwo
hołduje „starej, lichwiarskiej prawdzie”, jest pogrążone „we śnie”, „w obłę-
dzie” – zgodnie stwierdzali futuryści, dadaiści, surrealiści itd. (Marinetti
1909, za: Baumgarth 1988: 48; Richter 1983: 9, 36; Janicka 1985: 30).

Logicznym następstwem tej krytyki są zachowania transgresyjne, bez
których nie sposób wyobrazić sobie sztuki XX i XXI wieku: przekraczanie
konwencji społecznych, burzenie granic, dekonstruowanie założeń nieświa-
domie przyjętych przez społeczeństwo. Zaangażowanym artystom chodzi
o „wybudzenie” człowieka współczesnego ze „snu” (Richter 1983: 9),
o „wytrącenie” go – co postulowali np. surrealiści – z automatyzmów życia,
którym się poddał, z rutyny celów praktycznych i „materialnie wymiernych”
(Janicka 1985: 30). Misja uświadamiania społeczeństwa była przeprowa-
dzana w różny sposób i z różnym natężeniem – w zależności od nurtu
i uwarunkowań historycznych i kulturowych. Na przykład dadaista Tristan
Tzara nakazywał: „demoralizować przede wszystkim” (Jawłowska 1975:
245). Huga Ball pisał: „To, co nazywamy dada, to błazeństwo powstałe

3 Zob. rozdział „Sztuka w horyzoncie społeczeństwa (po)nowoczesnego, podrozdział „Ro-
la sztuki”.
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z nicości, z którym wiążą się wszelkie problemy wyższego rzędu, to
gladiatorski gest; to zabawianie się nędznymi resztkami... egzekucja
zakłamanej moralności” (za: Richter 1983: 45). Manifest Futuryzmu wieścił:
„Chcemy opiewać miłość niebezpieczeństwa, przyzwyczajenie do energii
i zuchwalstwa. [...] Odwaga, śmiałość, bunt – będą zasadniczymi składnikami
poezji. [...] My chcemy sławić agresywny ruch, gorączkową bezsenność, krok
biegacza, salto mortale, policzek i pięść” (w: Baumgarth 1988: 34, 35).

Zaangażowanie społeczne, polityczne sztuki – w tym burzenie starego
świata i projektowanie nowego – nie tylko przejawia się w propagowaniu
rewolucyjnych treści, ale także – a może przede wszystkim w posługiwaniu się
transgresyjną formą – nowymi technikami, mediami, rozwiązaniami formal-
nymi przekraczającymi tak zastane w sztukach plastycznych reguły, jak też
zasady dobrego smaku czy konwencje obyczajowe charakterystyczne dla spo-
łeczeństwa mieszczańskiego. Kolaż, asamblaż, fotomontaż i inne nowe media
oparte na technice montażu są nastawione – jak to stwierdził Adorno w „Teo-
rii estetycznej” – na destrukcję złudnej jedności promowanej przez późny
kapitalizm, są ukierunkowane na wywołanie szoku w odbiorcy (Adorno 1994:
282, 283, 284). Awangardowe dzieło sztuki – za sprawą trudnej formy i no-
wych zaskakujących mediów, swoistego „udziwnienia” (Kluszczyński 1997:
80) – ma rozbić estetyczne, poznawcze, życiowe i wszelkie inne przyzwy-
czajenia odbiorcy, a więc w efekcie jest obliczone na zmianę społeczeństwa4.

Nowy świat wymyślony przez twórców przyjmuje bardzo różnorodne
postacie. Suprematysta, Kazimierz Malewicz, pisał w 1927 r., że „prawdziwy
i absolutny ład”, „ład kojący i absolutny” powstanie wtedy, kiedy ukształtuje
się go „na podstawie wartości nieprzemijających”, czyli na „elemencie
artyzmu” – tym samym rewitalizując mit romantyczny (Malewicz 2006: 96).
„Międzynarodowy Plan” przez niego wymyślony miał mieć dwa etapy:
pierwszy z nich miał być zrealizowany przez kolektywną działalność artystów
awangardowych, którzy przygotują nadejście drugiego etapu – „bezprzed-
miotowej Jedności” (Turowski 2002: 106).

Z kolei nowa rzeczywistość, wymarzona przez surrealistów, miała
opierać się na „nadrealności”, podstawą życia jednostki miała być nieskrę-
powana wyobraźnia, w czym miała pomóc sztuka wyzwolona spod wszelkiej
władzy tradycji, narodu, państwa. Także tu sztuka miała stać się podstawą
życia społecznego, co sugerowały surrealistyczne formuły „Poezja jest na
ulicy”, „Cała władza dla wyobraźni” (Dąbkowska-Zydroń 1999: 10).

Inaczej swój upragniony świat opisywali włoscy futuryści. Marinetti tak
mówił o celach ruchu futurystycznego: „Chcemy sławić wojnę – jedyną
higienę świata – militaryzm, patriotyzm, gest niszczycielski anarchistów,

4 Zob. rozdział „Trudna forma i dziwne media”.
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piękne idee, za które się umiera, oraz pogardę dla kobiet [...] chcemy
zwalczać moralizm, feminizm i wszelką oportunistyczną lub utylitarną
podłość” (w: Baumgarth 1988: 35). Pacyfizm i rzekoma – według futurystów
– postępowość społeczeństwa europejskiego jest filarem zakłamania
i „uwiądu” kultury. Wojna i faszyzm miały być wybawieniem od starego
świata i zwiastowaniem nowego. Szczególnie istotne była tutaj siła i przemoc,
która miała także przyczynić się do odnowy sztuki.

Proponuję teraz pokrótce przyjrzeć się twórczości zapomnianego
polskiego artysty Stanisława Szukalskiego (Stacha z Warty) – co, jak sądzę,
klarownie ukaże jeszcze inne aspekty połączenia sztuki z polityką. W jego
rzeźbach, rysunkach i projektach architektonicznych z lat 20. i 30 XX wieku
podstawową rolę odgrywała prawicowa ideologia i symbolika narodowa, na
nowo – jak twierdził – przez niego „odkryta”, dzięki której polska sztuka
miała przeżyć swoistą odnowę w przeciwieństwie do zdegenerowanej sztuki
zachodniej (Lameński 2007: 182). Podstawą dla twórczości artystycznej
Szukalskiego była „wszechteoria” – mająca wytłumaczyć wszystko, oparta na
wybiórczo zapożyczonych i swoiście zinterpretowanych faktach oraz bada-
niach pochodzących z historii, antropologii kulturowej i fizycznej. Ta wizja
miała strukturę kolażu: koncepcje naukowe wyjęte z kontekstu mieszała
z hasłami antysemickimi i antygermańskimi, łączyła mistykę z polityką,
sklejała ze sobą mity chrześcijańskie ze słowiańskimi itd., zaś same dzieła
Szukalskiego łączyły modernistyczną estetykę z narodowymi i religijnymi
symbolami. Sztuka w tej wizji – wyraźnie to widać – miała zostać podpo-
rządkowana celowi politycznemu, lecz przyznał jej Szukalski, co niewątp-
liwie było też wyrazem wpływu artystycznej ideologii powstałej w XIX wieku,
niezwykle ważną rolę: za jej sprawą naród miał się przebudzić i przypomnieć
sobie o korzeniach narodowych.

Szukalski wymyślił nowy kult narodowy, którego głównym ośrodkiem
miała zostać „Duchtynia” – świątynia w Smoczej Jamie pod Wawelem. W jej
wnętrzu miałyby stanąć zaprojektowane przez Stacha z Warty posągi naj-
ważniejszych Polaków skierowane w cztery strony świata: Józefa Piłsud-
skiego (zwanego „Oswobodzicielem”), Kazimierza Wielkiego, Kopernika
i Mickiewicza (Lameński 2007: 189–190). Szukalski stworzył także nowy
symbol Polski – „Toporła”, będący syntezą postaci orła i topora. Na jego
piersi miał być umieszczony „Gemadion” – podwójna, odwrócona swastyka
(Lameński 2007: 187, 193). Warto zauważyć, że projekty artysty zawierały –
co zresztą wpisywało się w szerszy trend charakterystyczny dla sztuki nowo-
czesnej – wizualne archetypy, pojawiające się w różnych kulturach i trady-
cjach religijnych: mandalę, swastykę, jeźdźca na koniu itp.

Upolityczniona i „znacjonalizowana” sztuka miała też odegrać ważną
rolę w „przerodzeniu” – swoistej jednostkowej transformacji (inicjacji), która
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miała objąć całość życia każdego Polaka – Szukalski zakładał zamianę
nowoczesnego ubrania na strój inspirowany tradycyjną garderobą polskich
chłopów, ważnym elementem nowo-starego wyglądu miały być długie włosy
noszone także przez mężczyzn. Istotnym etapem „przerodzenia”, co
wzmacniało jej „inicjacyjność”, miała być zmiana imienia – przyjęcie
polskiego „miana” (np.: Budzibrat, Drogosiej, Głądziból) stosowanego –
według polskiej tradycji wraz z miejscem pochodzenia – dlatego sam artysta
przedstawiał się jako Stach z Warty (Lameński 2007: 183).

Należy podkreślić, że sztuki Szukalskiego (jak też i zwalczanych przez
niego zachodnich „izmów”: futuryzmu, dadaizmu, surrealizmu itd.) nie
byłoby bez mitu artysty – buntownika – proroka niosącego nową,
„prawdziwą” świadomość pogrążonemu we śnie społeczeństwu. Tę artys-
tyczną ideologię wynoszącą twórcę ponad resztę społeczeństwa łączył – co
zaskakujące – z modnymi w dwudziestoleciu międzywojennym konceptami
skrajnie nacjonalistycznymi i antysemickimi. Dołączał do tego wyrwane
z szerszej całości i na swój sposób zreinterpretowane koncepcje naukowe
i pseudonaukowe, inspiracje formalne różnymi postaciami modernizmu
z odniesieniami do mitów słowiańskich i do Biblii. Sztuka, polityka, nauka,
religia zostały w tej fenomenalnej twórczości dokładnie wymieszane.

Dotychczas przyglądałem się pochodzącym z pierwszej połowy XX wieku
koncepcjom łączącym sztukę z polityką. Także druga połowa XX wie-
ku i pierwsza dekada wieku XXI obfituje w różne sposoby angażowania się
artystów w rzeczywistość polityczną. Zupełnie inaczej niż pierwsi awangar-
dziści swoją obecność w polityce zaznaczyło w latach 60. koło Akcjonistów
Wiedeńskich5. Tak jak i wcześniejsze nurty, Akcjoniści za swój cel stawiali
przebudzenie społeczeństwa burżuazyjnego i w efekcie jego zmianę, lecz do
tego celu użyli odmiennych środków: podstawową formą ich działania były
szokujące, krwawe rytuały, w ramach których kaleczyli swe ciała, popełniali
samobójstwa (Schwarzkogler), profanowali chrześcijańskie symbole (np.
krzyże, monstrancje), traktowane przez wiedeńczyków – według Jacka
Zydorowicza – jako znaki „narzuconego porządku”. Akcjoniści wierzyli
w transformacyjną rolę rytuału, który został we współczesnym świecie
zapomniany, próbowali odnowić rytualne sposoby obcowania z krwią
i śmiercią, które – jak sądzili – przyniosą wstrząs w społeczeństwie
i spowodują w efekcie zmiany polityczne i społeczne. Zydorowicz tłumaczy:
Nitsch, Schwarzkogler, Brus i inni, chcąc wywołać wstrząs w publiczności,
„wybudzić” ją ze snu i sprowokować zmianę społeczną, musieli wykorzystać
„przesadnie bluźnierczo-perwersyjne środki” (Zydorowicz 2005: 74).
„Akcjoniści, proponując nieciągłość, rozczłonkowanie, rozerwanie, dezinte-

5 Zob. rozdział „Inicjacja: śmierć i odrodzenie”.
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grację, godzili w skostniałe, pozornie uporządkowane społeczeństwo
niezdolne do przemyśleń, poruszające się wśród sprawdzonych i odpowied-
nio zabezpieczonych kategorii myślowych” (Zydorowicz 2005: 73).

W latach 60. XX wieku powszechne ruchy kontrkulturowe przywołały
na nowo surrealistyczne idee, dopiero wtedy nadrealizm mógł zostać
zaakceptowany i uwewnętrzniony przez buntującą się młodzież, która
uczyniła swoimi hasłami stare surrealistyczne frazy: „Poezja jest na ulicy”,
„Cała władza dla wyobraźni” (Dąbkowska-Zydroń 1999: 10). I tu sztuka
została wpisana w plan rewolucji społecznej. Według Eduarda Jaguera,
przywódcy późnosurrealistycznego ruchu PHASES, „sztuka jest kontynua-
cją rewolucji politycznej za pośrednictwem innych środków” (w: Dąbkow-
ska-Zydroń 1994: 10). W ulotce tego ruchu zatytułowanej „La révolution
sera inspirée ou ne sera pas” można przeczytać o światowych protestach
w 1968 r.:

„Odtąd te dni ABSOLUTNE staną się częścią integralną, i jakby pozaczasową
naszego życia najbardziej żarliwego, symbolem tego, że WSZYSTKO JEST
ZAWSZE MOŻLIWE dla tego, kto umie zapewnić sobie dystans w stosunku do
najbardziej odrażającej rzeczywistości. Barykady materialne są dojrzałymi
owocami innych barykad, których zawsze chcieliśmy bronić: te nieuchwytne,
ukryte barykady nazywają się Poezja, Miłość, Wolność. Powstanie młodych
sercem i duchem zaczęło podważać smutne groble myślowe wzniesione podczas
20 wieków cywilizacji zachodniej i chrześcijańskiej” (w: Dąbkowska-Zydroń
1994: 147).

Sztuka w tej wizji jest najlepszym nośnikiem wyzwolonej z moralnych
okowów i otwartej na nadrealność rewolucyjnej wyobraźni.

Ważnym „zaangażowanym” twórcą lat 60. i 70. był oczywiście Joseph
Beuys. Ten „szaman, terapeuta, nauczyciel” – jak go nazwał Jaromir Jedliński
(Jedliński 1990a: 7) – dokonał syntezy sztuki, poszukiwań duchowych i za-
angażowania politycznego. W twórczości Beuysa szamanizm i alchemia łączą
się ze społecznym działaniem, które artysta nazwał „rzeźbą społeczną”,
wpisując tym samym zaangażowanie społeczne w relację sztuka – metafizyka.
Według artysty wiedza na temat energii jest użyteczna w rozwiązywaniu
aktualnych problemów jednostek i społeczeństwa, bowiem porządek meta-
fizyczny jest ściśle powiązany ze społecznym. Beuys tłumaczył, że jego wyżej
opisana akcja „Lubię Amerykę i Ameryka lubi mnie” na jednym z poziomów
odnosiła się do tragedii rdzennej ludności Ameryki Północnej, tym samym
wpisując się w problematykę „innego”: „Wierzę – mówił – że nawiązałem
psychologiczny kontakt z ogniskiem urazu, z amerykańskim układem ener-
gii: z całym urazem amerykańskim wynikłym z kwestii Indian, Czerwonego
Człowieka” (Beuys 1990: 66). W swych projektach budowania społeczeń-
stwa przyszłości „wskazywał [...] organizację społeczną pszczół jako idealny
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model współpracy wiodącej do życiodajnej twórczości” (Jedliński 1990b:
119). Stworzył swoistą formułę: „Państwo Słońca, Nośnik Ciepła, Rzeźba
Społeczna” (Beuys 1990: 68). Był przekonany, że realizacja wolności jest
powiązana z działaniem energetycznym:

„Wierzę, że istota ludzka jest ze swej natury istotą duchową oraz że nasza wizja
świata musi zostać rozszerzona tak, by objąć wszystkie owe niewidzialne energie,
z którymi straciliśmy kontakt lub ze stosunku z którymi wycofaliśmy się. Wtedy
nowe energie będą mogły zostać wytworzone, rzeczywiste i żywe substancje,
demokratyczna moc miłości, ciepło oraz ponad wszystko wolność” (za: Jedliński
1990a: 8).

Joseph Beuys nie tylko był teoretykiem działania społecznego, lecz także
zaangażowanym praktykiem. W latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych
XX wieku jeździł po świecie z wykładami, nauczał, zagrzewał do działania.
Był pomysłodawcą partii politycznej zwierząt, stworzył Ruch na rzecz
Demokracji Bezpośredniej, Wolny Uniwersytet Międzynarodowy, mający
badać i tworzyć rytuały, sztukę, politykę, działania społeczne, psyche, religię
i zmierzać do budowania społeczeństwa przyszłości (Jedliński 2000).

Inną wizję sztuki zaangażowanej zaprezentował powstały w 1974 r.
Kolektyw Sztuki Socjologicznej. Sztuka socjologiczna – według jej twórców –
jako jedyna miała mieć „swoje odniesienia w rzeczywistości społecznej”
i wychodzić – w przeciwieństwie do pierwszej awangardy – poza historię
sztuki (Fisher 1987: 300). Realizowana miała być m.in. za pomocą „praktyki
socjologicznej”, „nauczania”, „pracy społeczno-krytycznej”, „ożywienia
i zakłócenia”. Punktem wyjścia pracy społeczno-krytycznej była teoria
materialistyczna, jej celem natomiast stała się „praktyka socjologiczna”
i „rozbudzenie krytycyzmu społecznego”, wywołanie „krytycznych dyskusji,
które zakwestionowałyby system społeczny i obowiązujące wartości” (Fisher
1987: 299). „Ożywienie i zakłócenie” zostało wyjaśnione tak:

„W biurokratycznym społeczeństwie zdominowanym przez różne formy
umasowienia kultury, praktyka socjologiczna ma na celu zdemaskowanie
ideologicznych uwarunkowań tego zjawiska. Usiłuje zatem uczestniczyć
w różnych środkach komunikacji międzyludzkiej, szczególnie w środkach
masowego przekazu, mając na celu ich zakłócanie” (Fisher 1987: 299).

Jak widać, socjologia była przez Kolektyw uznawana przede wszystkim
jako narzędzie walki ze zbiurokratyzowanym społeczeństwem masowym,
socjologia miała umożliwić „zakwestionowanie systemu społecznego” –
wyraźnie zaznacza się tu wpływ teorii Marksa (np. teoria materialistyczna
jako punkt wyjścia), cel socjologii, jakim jest poznanie rzeczywistości
społecznej, został podporządkowany interwencji politycznej.

224 II. Inicjacje i transgresje sztuki współczesnej



Ważną rolę w sztuce zaangażowanej na Zachodzie w latach 60. i 70.
odegrała idea powszechnej kreatywności. „Każdy artystą” – obwieszczał
Beuys. Demokratyzacja sztuki ma sprawić, że z jednej strony każda
działalność będzie mogła uzyskać status sztuki, z drugiej – każdy będzie
uprawiał sztukę. Polityka stanie się sztuką. Według Beuysa już żaden „inny”
nie będzie poza społeczeństwem, politykę należy przekształcić tak, „by każdy
czuł się członkiem społeczeństwa, by każdy mógł z nim twórczo współ-
pracować” (Beuys 1987: 270–271). Mikel Dufrenne pisał o „utopii nowej
sztuki, w której będzie brało udział całe społeczeństwo”. Jej podstawą
miałaby być rozkosz, obejmująca w pierwszym rzędzie „kontakt cielesny
z przedmiotem”. Dufrenne marzył o tym aby „ciało przedmiotu” –
„widoczna rozciągłość, wibracja dźwięku, smak słowa, barwa głosu,
o której mówi Barthes – prowokowało moje ciało, jak materia inspirowała
gest twórcy, gest, który niekiedy mogę powtórnie przeżyć w sobie”. Ów
głęboki cielesny kontakt z przedmiotem, dziełem sprawia, że człowiek i świat
pogrążają się w sobie nawzajem: „nie jestem wobec tego świata, jako wobec
tego, który mi się przedstawia, jestem w nim: oto kulminacja uobecnienia,
ambiwalencja intymności” (Dufrenne 1987: 326–327).

„Weź mnie – mówi dzieło, i daję się mu porwać. Porwać przez nie, porwać przez
tę grę miłosną. Z tej sztuki, która odwołuje się do rozkoszy, wywodzi się święto
jako moment szczytowy: tu bowiem najdoskonalej wymieniają się aktywność
i bierność, potwierdzenie i odrzucenie, dawanie i otrzymywanie, działanie
i pozbywanie się; świat, w który otwiera się w rozkoszy, jest światem
ambiwalencji, ponieważ wyraża się w nim niekontrolowana moc głębi, poezja
natury” (Dufrenne 1987: 327).

Nie tylko sztuka stanie się polityką, ale polityka (i życie codzienne)
w nowym świecie stanie się sztuką. Zarazem duchowością, szamanizmem,
terapią, rozkoszą. Beuys twierdził:

„Powiadam zawsze, że cały świat ma tendencję do tego, by stać się wielką
akademią. To znaczy, element duchowy zyskuje coraz większe znaczenie. W toku
dalszego rozwoju technologii człowiek będzie w coraz większym stopniu
uwolniony od warunków dyktowanych przez miejsce pracy, ma więc przed sobą
problem czasu wolnego. W tym wolnym czasie mógłby zajmować się rozwojem
własnej kreatywności, czyli swojej możliwości określania rzeczy” (Beuys 1987:
273).

Ciekawie na tle sztuki światowej prezentują się dzieła polskich twórców
łączące politykę i sztukę. Na przykład w sztuce Jerzego Beresia pojawiły się
tematy zupełnie niespotykane w twórczości zachodnich artystów. Akcje
Beresia zwane „Przepowiedniami” czy „Mszami” odnosiły się wprost do
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tradycji polskiego romantyzmu. Andrzej Kostołowski opisał „Mszę Roman-
tyczną” wystawioną w Krzysztoforach (1978 r.):

„Bereś zdejmował z siebie kolejno dwadzieścia płóciennych dokumentów
poprzednich manifestacji i podpisywał je. Dokumentem dwudziestym pierwszym
było jego własne ciało, które także podpisał. Ubrawszy się w płótno z napisem
»OFIARA« porąbał drewno i rozpalił ognisko na specjalnie przygotowanym
OŁTARZU SPEŁNIENIA” (Kostołowski 1995: 22).

Trzeba przyznać, że Bereś chętnie korzystał z charakterystycznego dla
kultury polskiej patosu mającego swoje korzenie w polskim romantyzmie
silnie zabarwionym motywem mesjanizmu, o czym świadczyć mogą m.in.
często pojawiający się w jego twórczości symbol artysty jako ofiary złożonej
na ołtarzu ojczyzny (zachodni twórcy akcentowali buntowniczość artysty
wobec społeczeństwa i jego rewolucyjną misję), nazwanie akcji „mszami” (na
Zachodzie odwoływano się do kategorii rytuału niełączonej z konkretną
religią), „prastare narzędzia”, malowanie swego nagiego ciała białą
i czerwoną farbą, używanie spirytusu jako „medium dla ducha” (tamże)6.
Twórczość Beresia, jak dowodził Kostołowski, była zarówno skierowana
przeciw komunizmowi, jak też – później – przeciw postmodernizmowi
nadchodzącemu z Zachodu i pojmowanemu jako zagrożenie dla kultury
narodowej. Jego msze były mistyczne, artystyczne i polityczne (Kostołowski
1995: 22). W nich też pojawiają się poszukiwania specyficznie pojętych
doświadczeń inicjacyjnych i transgresyjnych, lecz Bereś – jak mi się wydaje –
pragnie wtajemniczyć siebie i widzów/uczestników w swoisty kult narodowy,
przekroczyć nie tyle granice tradycji i konwenansu, ile zasady totalitarnego
systemu politycznego. Poszukuje on odmiennych stanów świadomości, które
mogłyby stać się podstawą głębokich przeżyć duchowych silnie zakorzenio-
nych w tradycji narodowej i podporządkowanych jej umocnieniu. Jego
sztuka, jak sądzę, jest wkomponowana w horyzont symboliczny charakterys-
tyczny dla powojennej antykomunistycznie nastawionej inteligencji polskiej.
W tej twórczości nie występowały odniesienia do tego wszystkiego, co od lat
50. fascynowało transgresyjnie nastawionych zachodnich artystów: wyzwo-
lenie jednostki ze społeczeństwa mieszczańskiego i jego transformacja, prze-
kroczenie zakazów moralnych, eksploracja „inności” i działania dezaliena-
cyjne skierowane do różnego rodzaju mniejszości społecznych. Pojawiają się
za to okraszone dziewiętnastowiecznym patosem symbole narodu, niepod-
ległości, tradycji, religii, oporu wobec narzuconego z zewnątrz systemu. Te
różnice bardzo wyraźnie świadczą o wpływie bezpośredniej sytuacji poli-
tycznej na wizje sztuki zaangażowanej.

6 Zob. rozdział „Ciało”.
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W duchu już innej epoki – lat 80. i 90. – sztukę, politykę i mistykę
uprawiali Marek Kijewski i Kocur. Inspirując się Claesem Oldenburgiem,
Kijewski mówił: „Jestem za sztuką, która jest polityczno-mistyczno-
-erotyczną” (Gorządek 2008: 12). Kijewski zgłębiał zarówno problemy
formalne, jak i wchodził w rejony metafizyczne, inspirując się trybalnością,
szamanizmem, teologią ikony, odwoływał się do polityki lat 80. – w jego
kolorystyce czerwień była zarówno kolorem krwi, życia, jak też odnosiła się
do komunizmu i braku wolności. To, co silnie odróżnia sztukę duetu
Kijewski/Kocur od sztuki Beresia, to otwartość na język zachodniej kontr-
kultury, fascynacja postmodernizmem, które znalazły swój odźwięk w me-
todzie SSS: „surfowania, skanowania i samplowania” elementów rzeczywis-
tości (Kijewski/Kocur 2008)7. Kijewski i Kocur nie podporządkowywali
swojej sztuki i poszukiwań odmiennych stanów świadomości tradycji
narodowej, która przez nich też była przekraczana.

Można zadać pytanie: czy sytuacja polityczna polskiej sztuki okresu PRL-u
wpływała na poszukiwania połączenia sztuki, mistyki i polityki? Renata
Rogozińska na tak postawione pytanie daje odpowiedź twierdzącą: Polska
sztuka po 1945 r. (przede wszystkim w czasie stanu wojennego) łączyła
fascynacje awangardowe, kontrkulturowe z inspiracjami chrześcijańskimi.
„Szczególnie ważne – pisała – dla wielu artystów urodzonych i dojrze-
wających w czasach komunistycznych zupełnie nowe, wręcz rewelacyjne (łac.
revelatio znaczy wszakże odkrywać, odsłaniać, objawiać) stało się postrze-
ganie sztuki w kategoriach nadprzyrodzonych” (Rogozińska 2009: 261).
Poszukiwanie wymiaru mistycznego – według niej – było protestem wobec
socrealizmu i politycznie narzuconego materialistycznego światopoglądu.
Uprawianie mistycyzującej sztuki było wyrazem buntu wobec realnego
socjalizmu.

Transformacja ustrojowa po 1989 r. przyniosła istotną zmianę języka
i zainteresowań politycznych polskich artystów. W latach 90. pojawiło się
w polskiej sztuce nowe zjawisko – „sztuka krytyczna”, do której zalicza się
twórczość wielu ważnych artystów (m.in. Żmijewskiego, Kozyry, Althamera,
Nieznalskiej, Wodiczki, Rajkowskiej, Górnej i in.). Nurt ten – jak sądzę –
przynajmniej częściowo został zainspirowany przez działania poprzedników
w Europie Zachodniej – np. przez akcjonistów wiedeńskich, Kolektyw Sztuki
Socjologicznej, działalność Beuysa. Jedną z najważniejszych technik zakłó-
cenia panującego dyskursu, stosowaną przez sztukę krytyczną, jest ukazanie
„innych” – tych, których „nie widać”, wyrzuconych z głównego nurtu życia
społecznego, nieobecnych w oficjalnym dyskursie. Chodzi o wieloaspektowe
skupienie się na „innych”: w sensie egzystencjalnym, transcendentalnym

7 Zob. rozdział „Trudna forma i dziwne media”.
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i społecznym (por. Ruksza 2006)8. Sztuka krytyczna „odsłania mechanizmy
funkcjonowania kultury konsumpcyjnej” przyniesionej przez globalny
kapitalizm, jak też oblicze „tradycyjnej” świadomości społecznej (m.in.
wysoką pozycję religii w życiu jednostkowym, rodzinnym i społecznym,
patriarchalizm, zakłamanie, homofobię, stłumienie cielesności i seksualności),
„zwraca uwagę na znaczenie podmiotu”, zwłaszcza w kontekście cielesności.
Dla nurtu krytycznego ciało stało się „nie tylko głównym obszarem de-
finiowania tożsamości, ale także miejscem wyrażania oporu wobec władzy,
miejscem dopominania się o prawo do bycia »Innym/Inną«. Ciało jest tu
polem uprawiania krytyki rzeczywistości” (Kowalczyk 2000b). Sztuka
krytyczna „nie »wyrywa« ciała władzy i nie usiłuje przejąć nad nim kontroli,
gdyż ma świadomość tej niemożliwości”, jej celem jest „zawirusowanie”
umysłów odbiorców świadomością niemożliwości wyzwolenia ciała
z okowów władzy, co będzie „wstępem do jakichkolwiek możliwości
negocjowania składników własnej tożsamości” (Zydorowicz 2005: 94).
Krytyczna świadomość „Może posiąść umiejętność rysowania (prowizorycz-
nej choćby) mapy krzyżujących się w ciele dyskursów władzy, takich jak
wiedza, konsumpcja, religia, edukacja itd. oraz wskazywać na ich wzajemne
sprzężenia, antynomie, zagrożenia i pułapki”. Jednak Jacek Zydorowicz ma
nadzieję na to, że możliwa jest „namiastka przestrzeni, w której tworzyłyby
się alternatywne systemy znaczeń pozwalające na »wycieczki« poza
dominujące typy interpretacji świata” (Zydorowicz 2005: 94).

Z kolei Stach Szabłowski – cytowany wyżej krytyk i kurator, którego bez
wątpienia nie można posądzić o konserwatyzm – w większości działań
twórców nurtu krytycznego9 zobaczył „rozpaczliwe próby zwizualizowania
dyskursów postmodernistycznych myślicieli – czytano z zapałem Deleuze’a,
Lacana, a zwłaszcza niezwykle popularnego wśród artystów Michela
Foucaulta”. Jednak artyści „poprzestawali nierzadko na zasygnalizowaniu,
że krytyczne dyskursy, pojęcia tożsamości, płci i dekonstrukcji są im znane,
lecz sprawiali wrażenie, jakby nie wiedzieli, co z tego wszystkiego należy
zrobić” (Szabłowski 2002: 135).

Podobną tematykę do tej, która jest charakterystyczna dla pokolenia
artystów sztuki krytycznej, podjęła starsza od nich Zofia Kulik w pracy
„I dom, i muzeum” (1999 r.), w której dokonała swoistej – tak jak artyści
z nurtu krytycznego – artystycznej krytyki społecznej analizującej symbole
władzy, swoiste sacrum władzy, sięgające w głąb (nie)świadomości zbioro-
wej. Oto dokonana przez Piotra Piotrowskiego interpretacja pracy, która
eksploruje związek sacrum–władza–płeć–przemoc:

8 Zob. rozdziały: „Inny”, „Sztuka jest terapią”.
9 Stach Szabłowski do nurtu sztuki krytycznej nie zalicza, jak robi to np. Iza Kowalczyk,

artystów z kręgów Kowalni: Althamera, Kozyry, Żmijewskiego itd.
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„Prezentowany na poznańskiej wystawie obelisk wyraźnie wskazuje na trwałość
(fallocentrycznych) struktur władzy. Jego wertykalna forma, symbolizująca
często hierofanię, miejsce styku tego, co wieczne z tym, co doczesne, Nieba
i Ziemi, ale także dominację nad otaczającym obszarem, nawiązuje do fallicznej
symboliki władzy. Zwłaszcza, że w podstawie obelisku znajduje się fryz wyko-
nany z przedstawień kobiety; dokładniej, jest to fryz zrobiony z multiplikacji
wizerunku antycznej Hestii, greckiej bogini domowego ogniska. W starożytnym
świecie symbolizowała trwanie, niegasnący płomień ciągłości, solidności,
pewności i ciepła. Świat się zmieniał, zmieniali się królowie i bogowie, a Hestia
trwała. Przetrwała Grecję, aby w Rzymie przyjąć imię Westy; przetrwała znacznie
więcej, aby przybrać obecnie postać znaku firmowego towarzystwa ubezpie-
czeniowego. To właśnie do Hestii Insurance S.A. nawiązuje (zbudowany z gaze-
towych reklam tej znanej formy ubezpieczeniowej) fryz wybudowanego przez
artystkę w hallu głównym poznańskiego Muzeum obelisku. [...] Jego fallocen-
tryczny charakter nie ulega wątpliwości. [...] W kapitalizmie wieczność można
kupić; albo inaczej – ubezpieczyć. Ideologia zostaje zastąpiona komercjalizacją,
której nie mogą się oprzeć żadne instytucje życia publicznego (w tym muzea),
a także prywatnego – trwałość domowego ogniska można wymierzyć wartością
polisy ubezpieczeniowej” (Piotrowski 2007: 165–166).

Autorka tej pracy zwróciła się przeciw różnym aspektom władzy: władzy
symbolicznej, ekonomicznej, obnażając jej prawdziwe oblicze – jej fallo-
centryczność. To działanie ma mieć charakter dekonstruujący – ma poka-
zywać ukryte znaczenia, na których wspiera się władza – tym samym obniżać
ich moc.

Twórczość Kulik i artystów nurtu krytycznego, jak też wielu innych,
zdaje się wpisywać w skrajnie ujęte przeznaczenie, które przypisała sztuce
jedna z radykalnych polskich krytyczek – Izabela Kowalczyk. Sztuka współ-
czesna – według niej – ma obnażać prawdziwe oblicze systemu społecznego
i mechanizmów władzy i dawać „alternatywną do tego oficjalnego systemu
władzy-wiedzy, możliwość eksploracji obszarów marginalnych, tego, co
znajduje się na granicy reprezentacji” (Kowalczyk 1999b: 25). O trans-
gresyjnej misji sztuki przekonany jest Grzegorz Kowalski, już w XXI wieku
przyznał on: „Artysta jest powołany, by kwestionować obowiązujące normy.
Musi zgodzić się na ryzyko, że społeczeństwo go odrzuci i potępi. Pragniemy
autentyzmu i dopuszczamy w swoich poszukiwaniach obecność »brzydoty,
dewiacji, cielesności, zła«” (Żmijewski 2008g: 170). W tym duchu właściwie
wypowiadał się już w latach 80. Jerzy Nowosielski, według którego zada-
niem sztuki jest „gorszenie”: „Sztuka jest – mówił artysta – [...] na-
prawdę rzeczą nieprzyzwoitą. I coraz bardziej przekonany jestem o tym, że
głównym zadaniem sztuki dzisiaj jest gorszenie ludzi. Chodzi o to, by ludzi
myślących konformistycznie przekształcać w niekonformistów” (Podgórzec
1985: 163).
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By zrozumieć sytuację polskich artystów zaangażowanych w krytykę
społeczną, warto przyjrzeć się tutaj reakcjom polskiej opinii publicznej na
sztukę krytyczną. Stach Szabłowski zauważył:

„Manifestacje artystów lat 90. odbywały się zazwyczaj przy doskonałej
obojętności społeczeństwa. [...] Ludzie zajmujący się sztuką musieli z niesma-
kiem przyznać, że mają słaby kontakt z konserwatywnym społeczeństwem
i z reprezentującą artystyczne gusta większości władzą. [...] Artyści po wyjściu
z drugo- i trzecio-obiegowych katakumb odkryli, że mogą robić co chcą, ale mało
kto chce ich słuchać, a już nikt zupełnie nie chce im płacić” (Szabłowski 2002:
127).

Obojętność społeczeństwa na sztukę i problemy przez nią podejmowane
przerywają różnego rodzaju skandale wywoływane przez niechętnych
odbiorców tej sztuki. Najbardziej radykalna w formie i treści krytyka sztuki
polskiej pochodzi najczęściej z kręgów chrześcijańskich i konserwatywnych.
Szabłowski pisał:

„Konserwatywna krytyka, nie rozumiejąc wprawdzie za bardzo sztuki Kozyry czy
Żmijewskiego, ale intuicyjnie wyczuwając jej heretycką wywrotowość, wpadła na
widok kolejnych prac w przerażenie i histerię. Prawicowi publicyści starali się
prowadzić z artystami wojnę, obrzucając ich inwektywami, widząc w nich
nowych bolszewików, »nowych socrealistów« (pomysł Cezarego Michalskiego,
którym dziennikarz ów podzielił się na łamach »Życia«), a nawet wzywali do
oddania twórców pod opiekę psychiatrów (prof. Legutko, również w »Życiu«)”
(Szabłowski 2002: 136).

Krytycy z kręgów katolicko-narodowych uważają, że sztuka powinna
wyrastać z tradycji patriotycznej i chrześcijańskiej, szanować i kultywować
ich wartości i rozwijać się w ich granicach. Jan Michalski na łamach „Znaku”
zinterpretował charakterystyczne dla sztuki współczesnej zainteresowanie
cielesnością jako „ekshibicjonizm”, artystów odwołujących się do kultury
masowej nazwał „socjopatami”, zaś krytyków pozytywnie nastawionych do
tego trendu uznał za „socjotechników”. Michalski mówił też o „powierz-
chowności” i „chciejstwie” młodych twórców (Michalski 1998: 3–16, za:
Kowalczyk 2000b). Według optyki reprezentowanej przez konserwatywnych
krytyków polska sztuka współczesna nie jest wiele warta, gdyż nie
kontynuuje tradycji sztuki narodowej, przemawia językiem niezrozumiałym,
a wartości chrześcijańskie często są przez nią atakowane, polscy artyści
zachwyceni globalną kulturą konsumpcyjną za pomocą skandalu dążą do
rozgłosu i sukcesu, nie wahając się tworzyć kiczu.

W dotyczących sztuki wypowiedziach konserwatywnych polityków,
publicystów i duchownych na plan pierwszy wysuwały się w latach 90.
problemy moralności, wolności i prawa przekraczania norm i cenzury
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(Kowalczyk 1999a)10. Artyści często mówili, że zabiegi cenzorskie są
przeprowadzane inaczej niż w czasach PRL-u, nie przyjmują one „postaci
instytucjonalnej”, przez co są też mniej widoczne. Trzema tematami
najbardziej kontrowersyjnymi dla społeczeństwa polskiego i wzbudzającymi
reakcje cenzorskie są – zdaniem Izy Kowalczyk – problemy religii, cielesności
i historii. Szczególnie silne protesty ze strony społeczeństwa dotyczą tych
prac, które ujawniają struktury i mechanizmy władzy społecznej:

„Nagie ciało męskie nikogo nie razi, jeśli nie jest krytyką systemu władzy; naga
kobieta cieszy oko, jeśli jest stereotypowym obiektem do oglądania. Ale obraz
kobiety jako ofiary przemocy jest już nie do przyjęcia, przekracza bowiem utarte
schematy i przyzwyczajenia widzów, zgodnie z którymi kobiecy akt ma
dostarczać wizualnej przyjemności, a nie [być] miejscem napięć, odwołujących
się do współczesnej problematyki społecznej i politycznej” (Kowalczyk 1999a).

Pomimo że cenzura dotyczy głównie sfery obyczajowej – pisała
Kowalczyk zgodnie z przekonaniem rozpowszechnionym wśród badaczy
opcji postmodernistycznej – działania cenzorskie i tak mają „swe źródło
w polityce: bezpośrednie i pośrednie w przypadkach, gdy ostrość wypowie-
dzi artystycznej może odbić się ujemnie na wizerunku »sponsora« i zmniejszyć
liczbę jego klientów”. Z opinią publiczną i jej przedstawicielami –
„strażnikami moralności” – „muszą się liczyć instytucje wystawiennicze
zabiegające o dotacje państwowe i prywatne” (Kowalczyk 2000).

Interesujące interpretacje społeczno-kulturowych uwarunkowań sztuki
polskiej przyniosły artykuły zawarte w katalogu wystawy „W Polsce, czyli
gdzie?” zorganizowanej w 2006 r. w Centrum Sztuki Współczesnej w War-
szawie. Andrzej Turowski w swym artykule postawił za Gombrowiczem tezę,
że Polska, ze względu na uwarunkowania historyczne, geograficzne
i polityczne, jest „krajem formy osłabionej” – krajem, w którego kulturze
jedynie ważna jest „treść”, „forma” zaś to mało istotny dodatek. Podsta-
wowe instytucje gwarantujące swobodny rozwój sztuki, charakterystyczne
dla Zachodniej Europy, w Polsce się nie wykształciły. Turowski tłumaczył
współistnienie „liberalnej estetyki rynkowej” i „zgody na cenzurę religijną”
m.in. „brakiem instytucjonalnej koncepcji kultury (kulturokratycznego
»ministerstwa«), która mogłaby bronić niezależności twórczości przed po-
litykami, hierarchami i handlarzami”. Według tego autora polska kultura
jest „silnie ugruntowana na pojęciu harmonii zmistyfikowanych wartości tak

10 Jak pokazała choćby Anna Matuchniak-Krasuska (1988, 2009), sztuka awangardowa
kultywująca wartości „ostre”, od początków swego istnienia wywoływała i nadal wywołuje
niechęć wśród niebędących „znawcami”, „przeciętnych” widzów, dla których charakterys-
tyczna jest orientacja „łagodnowartościowa” – ukierunkowanie na poszukiwanie w sztuce
konwencjonalnie ujętego piękna, spokoju, harmonii, realistycznej formy, relaksu itd.
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progresywnych, jak konserwatywnych” przy jednoczesnym braku „destabi-
lizujących estetykę” wartości „subwersywnych, anarchistycznych, transgre-
syjnych”. „Powiedziałbym – pisał Turowski – awangardowa utopia jedności,
niedająca szansy inności. W związku z tym utopia mogła przeciwstawiać się
katastrofie, ale nigdy nie była przekroczeniem” (Turowski 2006: 14–15). To,
na czym był ufundowany zachodni mit artystyczny, w Polsce właściwie do
dziś nie obowiązuje. Ze względu na doświadczenia geopolityczne w śro-
dowiskach artystycznych były i są promowane nie postawy transgresyjne,
a kolektywistyczne. Podstawowym zadaniem polskiej sztuki – wedle sporej
części społeczeństwa o konserwatywnym nastawieniu – wciąż pozostaje
służenie zbiorowości i umacnianie jej jednorodności, nie tak jak w krajach
Europy Zachodniej – bunt wobec zniewalającego społeczeństwa i „odkrycie
nowego”. Postawy artystyczne skierowane na przekraczanie granic narzuco-
nych przez system społeczny, konwencje życia codziennego, religię i wolny
rynek nie cieszą się więc uznaniem – są niezrozumiane i odrzucone jako coś,
co burzy ład, coś, co zagraża.

Właśnie na poczucie zagrożenia kształtujące świadomość zbiorową
Polaków zwróciła uwagę Ewa Mikina w tekście „Gdzie?”. Polacy do dziś –
według tej autorki – odczuwają poczucie zagrożenia, które kształtuje ich
stosunek do sztuki:

„Na terytorium, nad którym unosił się duch pogrzebanej Polonii, dzieci
powtarzały razem z pacierzem »Kto ty jesteś?«. Świadomość zamknięta, osaczona
i niepewna, której zagrażało każde otwarcie się: na doświadczenie seksualne,
zmianę społeczną, odmienność etniczną. To nie »tożsamość« była zagrożona –
zagrożona była świadomość, jakby każdy ruch, każde nowe doświadczenie były
dla niej niebezpieczeństwem. Świadomość skolonizowana bardziej, niż zdołałby
to uczynić którykolwiek z zaborców” (Mikina 2006: 25).

Cytowana autorka, odwołując się do koncepcji psychoanalitycznych
i postmodernistycznych, wskazała, że zjawisko kształtowania się podmiotu
jest związane z modernizmem. Ta konstatacja pozwoliła jej stwierdzić, że
Polska nie zdobyła „doświadczenia nowoczesności”, „doświadczenia nowo-
czesnego państwa-narodu i nowoczesnego podmiotu”:

„Stosując hiperbolę, można powiedzieć, że ze świata sarmackiego, szlacheckiego
i pańszczyźnianego, z jego wszystkimi przywarami i indosynkrazjami, wchodzimy
od razu w świat postsocjalistycznej katastrofy. Po drodze dokonawszy radykalnej
amputacji czasów realnego socjalizmu” (Mikina 2006: 29).

Wraz z opuszczeniem etapu modernistycznego, nie ma szans wykształcić
się w polskiej świadomości „podmiot”. Na ten dojmujący brak nakłada się
rozpad realnego socjalizmu i rozpad „podmiotu nowoczesnego” dokonujący
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się na Zachodzie, wraz z tendencjami globalnymi wpływający także na
kulturę polską.

„W jego miejsce pojawia się podmiot rozproszony, podmiot oceaniczny,
pojawiają się cyborgi i awatary, pojawia się świadomość, że odgrywamy wiele
ról równocześnie, ale też odgrywamy ich wiele w sukcesji. Odgrywamy je gdzieś.
W złożonej, wielowymiarowej, wielopoziomowej przestrzeni: równocześnie
narodowej i transnarodowej, euklidesowej i fraktalnej, unijnej i globalnej,
publicznej i prywatnej, kapitalistycznej i postsocjalistycznej” (Mikina 2006: 29).

Tezy Mikiny, moim zdaniem, dobrze ukazują sytuację, w jakiej znalazła
się polska kultura po 1989 r. Mamy do czynienia z chaotycznym
współistnieniem treści i form pochodzących z kontekstu przednowoczes-
nego, nie w pełni przebytej nowoczesności (na skutek doświadczeń
z zaborami) i jednocześnie współczesnych procesów globalnych. W tym
chaosie próbują się znaleźć artyści, ale też publiczność, która swoje postawy
i swoje oczekiwania wobec sztuki kształtuje pod wpływem wzorców
historycznych.

Z takim zniewalającym stosunkiem do sztuki walczy jeden z ważnych
polskich artystów nurtu krytycznego – Artur Żmijewski. Duże poruszenie
w polu sztuki w Polsce wywołał jego manifest pt. „Stosowane Sztuki
Społeczne” opublikowany w 2007 r. w „Krytyce Politycznej”. Sztuka –
według Żmijewskiego – została wyparta ze świata, jest traktowana „nie-
poważnie”.

„Artysta w społecznej optyce postrzegany jest jako szaman, demiurg, kolorowy
ptak, trochę szaleniec, ktoś nieustannie chory, trawiony gorączką jakiejś
nieusuwalnej dolegliwości. To jest oczywiście społecznie wyprodukowany
fantazmat. I ten wszechobecny fantazmat chroni społeczeństwo przed rzeczywis-
tym spotkaniem ze sztuką. Ale równocześnie chroni artystę przed rzeczywistą
odpowiedzialnością za własne działanie” (Cichocki 2008: 8).

W przeciwieństwie do sztuki, polityka, nauka i religia zachowały
umiejętność kształtowania systemu społecznego (Żmijewski 2007b: 24).
Żmijewski chce przywrócić społeczną skuteczność sztuce. Jednym z narzędzi
miałaby być „instrumentalizacja autonomii”, powtórne, świadome uzależ-
nienie się od procesów społecznych. „Drugim sposobem byłoby wejście
w pola innych dziedzin, np. nauki i polityki, żeby »dać się sprawdzić«.
Chodzi o to, żeby współdziałać z ludźmi, którzy nie czują wobec sztuki
respektu” (Żmijewski 2007b: 21). Żmijewski widzi w sposób specyficzny
także nauki społeczne, których zadaniem nie ma być poznanie rzeczywis-
tości, lecz swoista inżynieria społeczna. Sztuka powinna przestać „udawać”,
że stawia pytania, powinna zacząć świadomie udzielać odpowiedzi, „w po-
rozumieniu z ludźmi zajmującymi się polityką, nauką, etc.” brać udział
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w rozwiązywaniu problemów społecznych nie poprzez tworzenie dzieł do
elitarnych galerii, ale świadome wejście „w strukturę polityczną z intencją
zaoferowania jej swoich możliwości i wzięcia udziału w negocjowaniu
kształtu wspólnej rzeczywistości”, a artysta – zdaniem Żmijewskiego – „ma
być nieświadomym medium dla procesu społecznego”. Sztuka powinna być
„równorzędnym partnerem dla innych dyskursów – zajmuje się przecież tą
samą rzeczywistością, podejmuje te same tematy – działa w tym samym
świecie i mówi o tym samym, o czym inne dyskursy” – np. polityka, nauka,
religia (Cichocki 2008: 9; Żmijewski 2007b: 18). Janek Sowa w interpretacji
idei Żmijewskiego odwołał się do pojęć znanych z psychologii lacanowskiej:

„Sztuka potrafi, tak jak marzenia senne, dotykać Realnego. Efektem tego
dotknięcia nie może być jakakolwiek wiedza, bo wiedza to część Symbolicznego,
którego celem wcale nie jest objawianie Realnego, ale jego skrywanie. Realne
może pojawić się jedynie jako kryzys, pęknięcie Symbolicznego. I w tym tkwi
największy potencjał sztuki. [...] Wywołując niepokój poprzez inwazję Realnego,
może wytrącić nas z »dogmatycznej drzemki«. Na tym też dokładnie opiera się
moim zdaniem oddziaływanie sztuki samego Artura Żmijewskiego” (Sowa 2007).

Żmijewski w książce „Drżące ciała. Rozmowy z artystami”, będącej
swoistym dopełnieniem manifestu „Stosowane Sztuki Społeczne” i egzem-
plifikacją jego idei, opublikował przeprowadzone przez siebie wywiady
z polskimi „twórcami zaangażowanymi”. Istotna z punktu widzenia
niniejszego rozdziału jest rozmowa z Jackiem i Katarzyną Adamas, artystami
mieszkającymi w warmińskiej wsi. Przykład Adamasów pokazuje jeszcze inny
typ zaangażowania, kojarzący się z pozytywistyczną „pracą u podstaw”.
Zawiązali oni stowarzyszenie „Kochajmy Warmię”, do którego należą
okoliczni rolnicy. Adamasowie – jak opowiadali w wywiadzie – wykorzystują
medium performansu do konkretnych celów społecznych. Na przykład
z innymi rolnikami przyjechali traktorami pod budynek starostwa powiato-
wego w trakcie spotkania, na którym planowano wydać pozwolenie na
budowę wysypiska zagrażającego przyrodzie i mieszkańcom:

„A my przyjechaliśmy tam z grupą rolników traktorami, zawiadomiliśmy lokalną
telewizję, no i zrobiła się zadyma. [...] Traktory, takie giganty, jeździły po tych
10 ha, gdzie ma być wysypisko. Niektóre ciągniki były uzbrojone nawet w pługi.
Fruwały po tych polach, a później ustawiły się w szeregu – wyglądało to jak scena
z filmu »Konwój« z Krisem Kristofersonem. Robiło wrażenie. Wykrzyczałem
w nos staroście: »Chcecie z nami walczyć, to jak skończą się prace polowe, ten
sprzęt wjedzie na ulice Olsztyna, Chyba, że dacie spokój«. Poszło to w lokalnej
telewizji. Prezydent miasta był przerażony” (Żmijewski 2008a: 32).

W akcji „Czyste ręce” (2006 r.) dotyczącej braku reakcji władz na
problem wylewania szamba z oczyszczalni na pola, Adamas rozłożył pod
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Urzędem Wojewody białe ręczniki i mydła. Powtórzył tę akcję, układając
znak nieskończoności w telewizji lokalnej, na spotkaniu z Szefem Warmiń-
skiego Związku Gmin (Żmijewski 2008a: 34). Na „Drzewie życzeń” zawiesił
życzenia dzieci z okolicznych wiosek. Artysta jeździł wcześniej po wiejskich
świetlicach i prosił dzieci, by na drewnianych tabliczkach, wypisały swoje
marzenia, później napisy pogłębił frezarką. „To były najprostsze życzenia:
żeby tata nie pił, żeby do szkoły się szło chodnikiem, żeby w świetlicy był stół
do ping-ponga, żeby przystanek autobusowy był zadaszony” (Żmijewski
2008a: 37). Adamasowie prowadzą także zajęcia dla dzieci z witrażu
i origami. Zaangażowanie społeczne wcale nie eliminuje w ich przypadku
zainteresowania duchowością. W tekście „Gnomy” Jacek Adamas ewident-
nie korzystał z języka charakterystycznego dla traktatów mistycznych czy
publikacji z zakresu nowej duchowości, o czym świadczy tych kilka cytatów:
„Przekonują nie argumenty, a zawarte w nich energie”; „Wyzwalając ciało,
wyzwalasz ducha i odwrotnie” „»Ja« jest zasłoną źródła i to »ja« gra w piekło-
-niebo” (Adamas 2008: 42, 43). Na przykładzie twórczości Adamasów widać
wyraźnie: poszukiwanie duchowej „iluminacji” i zaangażowanie w rozwiązy-
wanie problemów społecznych wraz z działaniami pomocowymi w sztuce
współczesnej są ze sobą mocno splecione.

W obszarze zaangażowania sztuki XX i XXI wieku w politykę panuje
wielka różnorodność, tak pod względem treści i ideologii (czasem przeciw-
stawnych), do których artyści się odwołują, jak też rozwiązań formalnych
i mediów, z których twórcy korzystają. W różny sposób artyści krytykują
społeczeństwo zastane, różne też budują wizje społeczeństw idealnych:
walczą z tradycją lub pragną jej powrotu; zwalczają nowoczesną demokrację
zachodnią lub dążą do jej wzmocnienia i poszerzenia; protestują przeciwko
władzy politycznej posiadanej przez konkretne kościoły lub bezpośrednio
działają na rzecz wzmocnienia obecności wartości religijnych w życiu
publicznym; „samplują” sztukę, mistykę i politykę; dekonstruują dyskurs,
upominają się o prawa mniejszości społecznych, ujawniają fallocentryczność
władzy; piszą manifesty, malują obrazy, tworzą instalacje, organizują akcje
dla społeczności lokalnych itp., itd. Performanse mogą przekształcać się
w działania posiadające konkretny cel społeczny, działania społeczne mogą
przybierać formę artystycznych akcji. Zaangażowanie społeczne jest tu
związane z poszukiwaniami nowych rozwiązań formalnych, eksploracjami
odmiennych stanów świadomości, próbami (re)konstruowania rytuałów,
działaniami transgresyjnymi na różnych polach.

Jednak – co należy powtórzyć – nie wszyscy artyści i nie wszystkie trendy
XX i XXI wieku biorą udział w tej dyskusji o świecie społecznym i systemie
politycznym, spora część zjawisk artystycznych znajduje się poza sferą
zaangażowania politycznego. Lecz twórczość i tych artystów, którzy nie
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podejmują „tematów politycznych” – zdaniem Bourdieu i Rancière’a – ma
charakter polityczny. Na koniec rozdziału o sztuce zaangażowanej pokrótce
przytoczę argumenty tych dwóch francuskich uczonych na rzecz tezy
o upolitycznieniu sztuki jako takiej.

Jak pisałem w podrozdziale „Rola sztuki”, według Pierre’a Bourdieu,
istnieje „homologia” między przestrzenią „symboliczną” a „przestrzenią
pozycji w polu produkcji” – czy, inaczej to ujmując, pomiędzy polem
artystycznym a polem władzy. Estetyka (i sztuka, która jest jej elementem i ją
tworzy) staje się polityką (Bourdieu 2005: 10–11, 15, 70; Bourdieu 2001:
316–317). Zmysł estetyczny, w kształtowaniu którego bierze udział sztuka,
„klasyfikuje, klasyfikując osobę klasyfikującą” – poprzez swój gust manifes-
tujemy, potwierdzamy swoje miejsce w przestrzeni społecznej (lub walczymy
o nową pozycję), odczytujemy pozycję innych, w oparciu o gust wpuszcza się
lub przeciwnie wyklucza się jednostki z grup społecznych itd. Sztuka i jej
konsumpcja uprawomocniają różnice społeczne, biorą udział w reprodukcji
systemu społeczno-kulturowego, a więc także w podziale władzy. Upolitycz-
nienie sztuki rozgrywa się więc już na poziomie formy – każdy wybór
„formalny” czy „estetyczny” ma swoje znaczenie i uwarunkowanie politycz-
ne. Przy czym, według Bourdieu, sztuka współczesna – jako autonomiczne
pole społeczne – nie została „wtórnie wykorzystana” przez system społeczny,
a narodziła się właśnie – między innymi – jako narzędzie społecznej
reprodukcji (Bourdieu 2005: 15, 16, 74).

Przejdźmy teraz do tez Jacques’a Rancière’a. Zacznijmy od samego
określenia polityki: polityka to nie tylko walka o władzę, przejawia się ona
już w operacjach na przestrzeni i zmysłowości jednostki i grupy:

„[...] polityka polega na rekonfiguracji podziału zmysłowości definiującego, co
jest wspólne dla danej wspólnoty, na wprowadzaniu tam nowych podmiotów
i przedmiotów, uwidacznianiu tego, co nie było widoczne, oraz na ujmowaniu
jako istoty mówiące tych, którzy byli postrzegani jako hałaśliwe zwierzęta”
(Rancière 2007: 25).

Sztuka „jest polityką” – twierdzi Rancière – gdyż sztuka, tak jak polityka,
„działa, dzieląc na nowo przestrzeń materialną i symboliczną” i tak jak ona
bierze udział w „podziale zmysłowości” (Rancière 2007: 24, 39) czyli –
interpretuje Rancière’a Żmijewski – „arbitralnie ustanawia [...] widzialność
(wkluczenie) albo niewidzialność (wykluczenie) danych grup społecznych
i jednostek” (Żmijewski 2007a: 7). „Sztuka i polityka są [...] zewnętrznie
powiązane jako formy obecności pojedynczych ciał w specyficznej prze-
strzeni i czasie” – mówi Rancière (2007: 26). Każda sztuka jest upolitycz-
niona – także tzw. sztuka „czysta” – o upolitycznieniu sztuki bowiem nie
świadczy jedynie zabranie głosu w dyskusji o systemie społecznym,
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pokazywanie represji wobec mniejszości społecznych itd., polityczność sztuki
przejawia się już w jej istocie – operuje ona bowiem doświadczeniem
zmysłowym, czasem i przestrzenią, które są definiowane i konstruowane
politycznie (Rancière 2007: 24).

Na koniec tego rozdziału postawię pewną tezę: otóż – według mnie –
mamy do czynienia z dwoma poziomami upolitycznienia sztuki współczes-
nej. Na poziomie płytkim tylko niektóre dzieła mają charakter polityczny –
te, których treść i/lub forma ukierunkowana jest na zmianę świadomości
odbiorców i/lub rzeczywistości społecznej (np. dzieła omówione w powyż-
szym rozdziale). Na poziomie głębokiem sztuka jako taka – co pokazał
Bourdieu i Rancière – ma charakter polityczny, gdyż jest częścią kultury
i życia społecznego, których wszystkie fragmenty są uwikłane w relacje
władzy, walki o nią, w arbitralny podział przestrzeni i czasu, w decyzje
o „widzialności” jednostek i grup czy włączenia lub wykluczenia.
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Sztuka a nauka1

Najwyższa pora powołać Akademię Sztuki i Nauki.

Grzegorz Klaman (Żmijewski 2008f: 147)

Sztuka [...] nie jest dla mnie wyrażaniem tego, co poznane, ale narzędziem do
poznania. Jest swoistym medium pozwalającym na najbardziej osobiste
eksperymenty.

Janusz Kapusta (Kowalska 2001b: 104)

Naukowe inspiracje

Sztuka XX i XXI wieku w różny sposób – jak widzieliśmy – próbuje dokonać
transgresji. Artyści marzą nie tylko o połączeniu sztuki i „życia”, czy
uczynieniu ze sztuki przestrzeni debaty/walki politycznej, lecz też próbują
obalić niedawno – trzeba przyznać – postawioną granicę oddzielającą sztukę
od nauki. Mówił o tym choćby „I Manifest Futurystyczny”: „Futuryzm
polega na całkowitym odnowieniu ludzkiej wrażliwości, która jest następ-
stwem wielkich odkryć w dziedzinie nauki” (w: Baumgarth 1988: 225).
O tym wspominał też Marinetti: „Triumfalny postęp nauki spowodował
w ludzkości tak głębokie przemiany, iż powstała przepaść między uległymi
niewolnikami przeszłości a nami, ludźmi wolnymi, ludźmi pewnymi
wspaniałej chwały czasów przyszłych” (Marinetti 1963: 152–155, za:
Baumgarth 1988: 74). W tych manifestach – niewątpliwie – odbił się też
duch początków XX wieku i wczesnonowoczesna wiara w naukę, w myśl
której wszelkie problemy będą rozwiązywalne przez naukowców.

1 Problemy zawarte w tym rozdziale poruszyłem we wcześniejszym tekście (Możdżyński
2008a).



Awangardzistom XX i XXI wieku nie podobało się ograniczenie pola sztuki
do zachwytu estetycznego i odizolowanie go od nauki. Kilkadziesiąt lat
wcześniej Nietzsche podejrzewał: „Może sztuka jest nawet koniecznym
correlativum i dopełnieniem wiedzy?” (Nietzsche 2006: 66). Welsch za Kan-
tem, Nietzschem i Kuhnem już w trybie twierdzącym mówił: sztuka i nauka
mają wiele cech wspólnych – obie mają fikcjonalny, „poietyczny” charakter – są
wytwarzane, są w tym sensie „estetyczne” (Welsch 1996: 97–102).

Awangardziści zamarzyli sobie, że sztuka na powrót zostanie połączona (na-
wiąże utracony związek) z nauką i będzie służyć poznaniu i eksperymentowi.
Jean-François Lyotard, jeden z najważniejszych filozofów ponowoczesności,
zauważył, że eksperymentowanie jest główną cechą sztuki współczesnej:

„Na granicy tego, co w ogóle możliwe, wypróbowuje się możliwości odczuwania
i wyrażania, poszerzając w ten sposób dziedzinę odczuwanego i odczuwającego,
wyrażalnego i wyrażającego. Eksperymentując. [...] Tworzy się przedziwne
maszyny, dzięki którym doświadczyć można tego, czego nie sposób było
pomyśleć lub odczuć” (Lyotard 1996b: 75).

Nauka, jak przyznali futuryści, „sprowadziła ludzi do swego rodzaju
barbarzyństwa, do cudownego wyższego barbarzyństwa” – czyli nauka
odkryła przed ludźmi nowy świat, w którym stare zasady i idee kulturowe już
nie obowiązują. Sztuka nieoddzielona od nauki i zarazem ezoteryki ma
ujmować świat w jego całości: „Posiadamy nowy instynkt – instynkt
kompleksowości. Ujmujemy wszystko w powiązaniu ze skomplikowaną
całością” (Boccioni 1914: 38 i nast., za: Baumgarth 1988: 231). Manifest
„Malarstwo futurystyczne” łączył archaiczną zasadę zmienności z fascynacją
odkryciami naukowymi – w tym wypadku z dziedziny optyki: „Wszystko się
rusza, wszystko biegnie, wszystko się obraca gwałtownie. Żaden kształt nie
trwa przed nami ustalony, lecz ukazuje się i znika bezustannie. Wskutek tego,
że siatkówka zatrzymuje obraz, wszystkie rzeczy w ruchu mnożą się,
odkształcają i w przestrzeni, którą przebiegają, tworzą ciągi wibracji”
(Boccioni i in. 1977: 275). Według Bretona, „Myśl naukowa i nowoczesna
myśl artystyczna przedstawiają pod tym względem taką samą strukturę:
rzeczywistość, zbyt długo mylona z jej danymi, obecnie dla jednej i drugiej
myśli, rozpryśnięta na wszystkie strony, zmienia się w konstelację możliwości
i dąży do połączenia się z nią w jedno” (w: Ważyk 1973: 163, za: Kaniowska
2007: 272). Także Magdalena Abakanowicz łączyła inspiracje naukowe
z wszelkimi innymi w celu stworzenia swoistej „holistycznej wiedzy”:

„W początkach lat 70. zwiedzałam laboratoria naukowe, prosektoria, zaglądałam
w mikroskopy i na posiedzenia konferencji Klubu Rzymskiego. Jeździłam na
pustynię Arizony dyskutować z Paulo Solerim i do Nowej Gwinei, uczestnicząc
w ceremonii inicjacyjnej. Badając człowieka, badam właściwie siebie, ulegając
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ciekawości, nie żądam racjonalnych wytłumaczeń. W gruncie rzeczy nie
naruszam obrazu, który noszę w sobie. Ten człowiek, którym się zajmuję
w swojej twórczości, jest człowiekiem w ogóle” (Abakanowicz 2006e: 61).

Inspiracje nauką Abakanowicz – jak też wszystkich artystów – posiadają
też swój stygmat czasu: tym razem jest to wpływ kontrkultury lat
siedemdziesiątych i związanej z nią nowej duchowości i paradygmatu
holistycznego. Nauka jest tu traktowana jako część ogólnej wiedzy, wcale
nie najważniejsza, jest wkomponowana w sąsiedztwo wiedzy płynącej
z inicjacji. Zresztą artystka podkreśliła: „nie żądam racjonalnych wytłuma-
czeń” – tym samym pokazując dystans do wszelkiej racjonalności.

Trudno przecenić wzajemne inspiracje artystów i naukowców. Bez
eksperymentów lekarzy, tablic anatomicznych, fotografii aury i atlasów,
współczesna sztuka byłaby na pewno inna (por. Baumgarth 1988: 229).
Tylko sztuka otwarta na naukę – mówili przedstawiciele kolejnych awangard
– może ukazać, odsłonić istotę nowoczesności i zarazem rzeczywistości
w ogóle. „Nie wolno rezygnować z tego, by myśleć, uwzględniając związki
między zjawiskami” – przestrzegał w swoim programie artystycznym
Beuys. Według tego artysty, sztuka jest synonimem twórczego podejścia do
świata, więc przenika także naukę. „Wszelka ludzka wiedza pochodzi ze
sztuki. Każda zdolność człowieka wywodzi się ze zdolności człowieka do
sztuki, tzn. zdolności twórczego działania. Bo skądże by mogła pochodzić?
Nauka jest jedynie odgałęzieniem ludzkiej kreatywności” (Beuys 1987: 268).

Artystyczna psychologia

Pracownie artystów i galerie dawno stały się laboratoriami „artystycznej
psychologii stosowanej”, w których eksperymentowano z emocjami i innymi
stanami psychicznymi, badano je, opracowywano różnorodne teorie
i metodologie. Inspiracje czerpie do dziś z psychologii naukowej i nieinsty-
tucjonalnej. Sztuka stała się – zarazem – alternatywną drogą badawczą i tera-
peutyczną, wyzyskującą artystyczne narzędzia eksploracji rzeczywistości.

Silnie, co zresztą było widać w toku mego wywodu, zaznaczyło się
w wyobraźni artystów XX wieku odkrycie nieświadomości – tak jednostko-
wej, jak zbiorowej. Kolejne nurty psychoanalizy – Freuda, Junga, a dziś
Lacana – oddziaływują na wyobraźnię artystyczną i dostarczają kolejnych
kategorii pojęciowych do formułowania artystycznych manifestów2.

Wielu twórców korzysta z metod sięgania do nieświadomości/nadświa-
domości wypracowanych przez naukową, instytucjonalną psychologię (np.
hipnoza). Zafascynowanie surrealistów histerią było zbieżne z odkryciem

2 Zob. rozdział „Sztuka jest terapią”.
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histerii dokonanym przez psychologów i psychiatrów. Warto też wspomnieć,
że niezwykłą rolę odegrała tu fotografia – wynalazek naukowców, który
szybko został zaadoptowany przez psychologów i artystów. Histeria
bowiem, jak twierdził Georges Didi-Huberman, była wynalazkiem fotografii,
to dzięki fotografiom „zauważono” i wyodrębniono z tła zjawisko histerii.
Fotografia zaczęła służyć artystom do rejestracji tego, co podświadome
(Taborska 2007: 96, 106). Niewątpliwie z inspiracji naukowych wynikło
powołanie Biura Badań Surrealistycznych, skupiającego uwagę na eksploro-
waniu stanów zmienionej świadomości, czy wymyślenie przez Salvadora Dali
„metody paranoiczno-krytycznej” (za: Janicka 1969: 243, przyp. 67)3.

Jednym z wymiarów psychologizacji sztuki było wprowadzenie technik
artystycznych opartych na przypadku, które to – w założeniu – miały
eksplorować zgłębianą przez psychologów nieświadomość. Hans Richter
pisał o roli przypadku w twórczości dadaistów:

„Przypadek jawił nam się jako magiczna procedura, dzięki której można było
pokonać barierę przyczynowości i świadomych przejawów woli, jako procedura
zwiększająca ostrość naszego wewnętrznego widzenia i słyszenia aż do
pojawienia się nowych ciągów myśli i przeżyć. Przypadek był dla nas wyrazem
»nieświadomości«, odkrytej przez Freuda jeszcze w 1900 roku. [...] Adoptowa-
liśmy przypadek, ów głos nieświadomego, czy, jak kto woli, jego duszę,
protestując tym samym przeciw racjonalnej prostolinijności myślenia, i byliśmy
gotowi przygarnąć do siebie miłośnie to, co nieświadome, lub dać się przez nie
ogarnąć” (Richter 1983: 92, 93–94).

Dzięki przygotowaniu światopoglądowego gruntu przez psychologię,
dekalkomania, frotaż, kolaż i inne media wprowadziły do procesu twórczego
przypadek, zwany też „przypadkiem obiektywnym”, który miał być
ingerencją „tego co jest” (lub wyrazem działania nieświadomości), a nie
odbiciem świadomości uwięzionej przez społeczne konwencje i superego.
André Breton zachęcał:

„Żeby otworzyć swobodnie swe okno na najpiękniejsze krajobrazy świata i inne –
rozprowadź szerokim pędzlem, miejscami cieniej, miejscami grubiej, czarny
gwasz na karcie białego, satynowanego papieru, nakrywając zaraz potem drugą
kartą i naciskając umiarkowanie dłonią. Podnieś, nie spiesząc się, za brzeg górny
kartę wierzchnią, tak jak się to robi z odbijankami, powtarzaj przykładanie
i odrywanie aż do prawie zupełnego wyschnięcia” (Breton 1945: 135, za:
Porębski 1986: 83–84).

Cały nurt taszyzmu czy action painting oparty został na swobodnym,
automatycznym operowaniu plamami. Happeningi i akcje w różnych

3 Zob. rozdziały: „Odmienne stany świadomości”, „Sztuka jest terapią”.
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postaciach opierają się na przypadku – na przykład w happeningach Allana
Kaprowa mechanizmy losowe decydowały o uporządkowaniu całości dzieła
(Dąbkowska-Zydroń 1999: 151). Dzieło przestało oddawać, odzwierciedlać
rzeczywistość, stało się jej emanacją. Dokonało się to dzięki odkryciu
nieświadomości i wypracowaniu narzędzi badania ludzkiej psychiki.

Sztuka za psychologią zajęła się też badaniem ludzkich emocji. Artyści
w różny sposób badają emocje i z nimi eksperymentują, odwołują się do
odmiennych paradygmatów, używają wielu metodologii i instrumentów.
Nawet jeśli nie zamierzają wprost odkrywać swoich uczuć czy wywoływać
ich w odbiorcach, emocje są ważnym elementem ich pracy, z którym zmagają
się, spotykają i – jak to się nieraz dzieje – przekraczają je. Na polu sztuki
współczesnej zachodzi swoista gra emocjami, obejmująca różne strategie
eksperymentalne: ekspresję emocji; prowokację emocji u odbiorców/uczest-
ników; przeżywanie introwertyczne; próbę wyjścia poza emocje w sferę np.
sacrum lub intelektu (konceptualizm) itp. Bardzo ważnym aspektem tej
psychologii artystycznej jest jej ukierunkowanie na terapię – artyści wchodzą
w role psychoterapeutów, chcą diagnozować „kompleksy”, ujawniać treści
wyparte, uzdrawiać4. Oto fragment opisu wideo „Kwintet zdumionych” Billa
Violi:

„Obserwujemy grupę pięciorga ludzi (jedna kobieta i czterech mężczyzn),
stojących blisko siebie, ogarniętych falą silnych uczuć, która wydaje się ich
przytłaczać. Gdy sekwencja się rozpoczyna, wyraz twarzy poszczególnych postaci
zaczyna się zmieniać, w miarę jak emocje, u każdego inne, narastają i osiągają
szczytowe natężenie. Po kilku minutach słabną, a u każdej postaci widoczne są
oznaki wyczerpania.

Każda z pięciu osób doświadcza gwałtownych uczuć niezależnie od
innych, nie zwracając uwagi na swoich towarzyszy ani nie wchodząc
w interakcje z nimi, jeżeli nie liczyć przypadkowych dotknięć wynikających
z fizycznej bliskości. [...] Krańcowo zwolnione tempo uwidacznia najdrob-
niejsze detale i subtelne niuanse wyrazów twarzy, tworząc subiektywną
psychologiczną przestrzeń, w której czas zostaje zawieszony zarówno dla
aktorów, jak i widzów” (Viola 2007c: 33).

Jarosław Lubiak nazwał twórczość tego autora „monumentalnym
teatrem emocji” (Lubiak 2007: 117). Strategia artystyczna Violi odznacza
się nie tylko teatralną dramaturgią, lecz również charakterystycznym
„nastawieniem badawczym”:

„W twórczości Violi zawieszenie uczuć dokonuje się potrójnie. Wydestylowane
z życia, zawieszone są jak martwe natury czy rodzajowe sceny, przypięte do

4 Zob. rozdział „Sztuka jest terapią”.
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ścian, nabite jak motyle. Odgrywane przez aktorów w zwolnionym tempie, stają
się zniewalającą sekwencją grymasów i póz, bądź dramatycznych wykrzywień
i gwałtownych kontrapostów” (Lubiak 2007: 119).

Viola bada ludzkie emocje – robi to, korzystając z narzędzi dostępnych
artyście na przełomie XX i XXI wieku, szczególnie gustując w technice
wideo. Odnosi się jednak do tradycji artystycznych, inspiruje się też
mistycyzmem europejskim i buddyzmem zen. Skupienie badawcze Violi
przy tym wszystkim przypomina też koncentrację naukowca na przedmiocie
badań. Oczywiście, jego eksploracje emocji są możliwe dzięki wcześniej-
szemu przygotowaniu gruntu przez psychologię naukową. Gdy teren już jest
przygotowany, Viola może dokonywać różnych prób i eksperymentów,
i wizualnych, i psychologicznych, może dokonywać przekroczeń, korzystając
zarówno z inspiracji naukowych, jak i religijnych.

Także w sztuce Althamera emocje pełnią niezwykle ważną rolę. „Moja
sztuka rodzi się – przyznał artysta – z tęsknoty do niewerbalnego języka –
przekaz powstały dzięki niej wyraża silniej i precyzyjniej myśli i fascynacje
autora. Jest bezpośrednim nośnikiem emocji” (Żmijewski 2008c: 61).

Warto zaznaczyć, że sztuki plastyczne inspirowały się psychologią nie
tylko akademicką, ale także nieinstytucjonalną. Już surrealizm sięgnął do
psychologii nieinstytucjonalnej, dzisiaj zwanej „parapsychologią”, łączącej
poszukiwania i przeżycia mistyczne z podejściem naukowym – w kręgu
zainteresowań artystów był mediumizm, stany wyjścia poza ciało itp. Także
późniejsze eksperymenty psychologii artystycznej wykazują bliskość
z „parapsychologią” – odrzucają pozytywizm naukowy, naukową narrację
łączą z wątkami religijnymi, eksplorują stany „parapsychiczne” – zjawiska,
które psychologia „instytucjonalna” wyrzuciła z głównego nurtu zaintereso-
wań5. Wielu artystów XX i XXI wieku związanych było i jest z teozofią,
antropozofią, okultyzmem, różnymi tradycjami religijnymi (szamanizm,
buddyzm, chrześcijaństwo itd.). Synkretyczność sztuki współczesnej kojarzy
się ze zjawiskiem New Age. Ruch Nowej Ery także jest zainteresowany
odkrywaniem, badaniem, eksperymentowaniem na całym polu emocji,
posługując się zarówno odniesieniami do nauki, jak i tradycji duchowych.
Do nurtu „parapsychologii artystycznej” niewątpliwie należy zaliczyć
działania Natalii LL. Natalia LL rozwinęła swoistą metodologię paranauko-
wą wokół tych eksperymentów. W celu opisania śnienia stosowała m.in.
„rejestracje oniryczne”:

„Fizykalny porządek świata rzeczywistego był siatką, narzuconą czy raczej
nakładaną na strukturę snu i śnienia. Astralne ciało snu i śnienia poddawane było

5 Zob. rozdział „Odmienne stany świadomości”.
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rygorowi fizycznego porządku. Rezultatem były ciągi obrazów twarzy osób
śpiących i śniących albo notacje sytuacji, gdy proces śnienia, w otoczeniu widzów
lub pomocników właśnie się odbywał” (Natalia LL 2005: 9).

Marian Krzysztan – autor komentarza w katalogu pt. „Sny i śnienia” –
seanse „Śnienia” przeprowadzane w piramidach nazwał „aktem sztuki
psychotronicznej” (Krzysztan 2005: 21). Krzysztan odwołał się do „bioelek-
tronicznej wizji życia” profesora Włodzimierza Sedlaka6, w jego opinii
„wystarczająco potwierdzonej empirycznie przez instytuty naukowe radziec-
kie i zachodnie, iżby można było pokusić się o filozoficzne i psychologiczne
z niej implikacje” (Krzysztan 2005: 22). Krzysztan posłużył się też pojęciami
„biopole” i „psychologia falowa”:

„Według psychologii falowej, aktywność psychiczna człowieka manifestuje się na
zewnątrz określonym promieniowaniem, określoną emisją energii psychicznej.
[...] Emanacje psychiczne wypromieniowywane przez człowieka tworzą wokół
niego przestrzenne pole energetyczne, więc ludzie żyjący w określonej społecz-
ności, bez ich woli i wiedzy, wzajemnie przenikają się swoimi biopolami
i wzajemnie napromieniowują się generowanymi w sobie psychicznymi stanami”
(Krzysztan 2005: 23).

Sztuka jest „detektorem świadomości” i „czynnikiem kształtującym
świadomość zbiorową i to w stopniu nie mniejszym niż nauka, tylko
w innym aspekcie”. Komentarz do „Snów i śnień” napisany został zgodnie
z ideami New Age: nauka „kształtuje formy świadomości werbalizowane”,
zaś „sztuka oddziaływuje na treści intuicyjne, niesprowadzalne do sfery
werbalnej, jednakże uzupełniające poznanie racjonalistyczne w stopniu
niezbędnym do poznania holistycznego”. „Sztuka jest metodą całościowego,
intuicyjnego poznania rzeczywistości” (Krzysztan 2005: 22–23, 25).

Jak pokazałem, sztuka sięga po inspiracje do psychologii. Już pierwsze
odkrycia Freuda i Junga zaważyły na zainteresowaniu się nieświadomością,
po tym przyszły metody zgłębiające przypadek i eksplorujące emocje. Tę
artystyczną fascynację psychologią można zinterpretować w kontekście
poglądów Baumana, Bella i Giddensa: charakterystyczny dla ponowoczes-
ności (późnej nowoczesności) „etos samorozwoju” szykuje miejsce dla
„specjalistów od tożsamości” i „ekspertów od »intensyfikowania przeżyć«”,
wśród których przodują psycholodzy i terapeuci (Bauman 2000: 307–308).
Pytania o etykę zostały zastąpione przez pytania o samorealizację (Bell 1994:
108), gdyż dyskurs psychoterapeutyczny jest właściwie fundamentalny, jeśli
chodzi o kształtowanie tożsamości jednostki (Giddens 2002: 49).

6 Pisma prof. Sedlaka były i są nadal szczególnie często czytane przez przedstawicieli
Ruchu Nowej Ery w Polsce.

244 II. Inicjacje i transgresje sztuki współczesnej



Jednak artyści łączą swe zainteresowania instytucjonalną psychologią –
co naukowców może bulwersować – z wiedzą i metodami, które nie
otrzymały statusu nauki – teozofią, psychotroniką, medytacją... Jest to z kolei
wyraz innego procesu – restytucji tego, co tajemnicze, irracjonalne,
emocjonalne – powtórnego zaczarowania świata (Bauman 1996: 46)7.

Artystyczne nauki społeczne

Niezwykle ważny związek ukonstytuował się na początku XX wieku
pomiędzy artystami a etnografami, antropologami kultury, religioznawcami.
Mircea Eliade nawoływał do zawiązania swoistej koalicji artystyczno-
-religioznawczej. Niestety, większość badaczy – jego zdaniem – „tylko
sporadycznie i w jakimś sensie potajemnie” okazuje „zainteresowanie
współczesnym eksperymentom artystycznym”. Ta postawa jest ugruntowana
na fałszywym przekonaniu, „że sztuki nie są czymś »poważnym«, albowiem
nie stanowią narzędzi poznania”. Traktuje się sztukę jako sferę rozrywki.
(Eliade 1997a: 94). Eliade proponował, by historycy religii i eksperymen-
tujący artyści nawzajem inspirowali się i wyjaśniali ze swych odmiennych
perspektyw fenomen przeżycia religijnego.

Dadaiści i surrealiści – jak podkreśliłem wcześniej – interesowali się
badaniami „dzikich”. Umieszczali eksponaty „sztuki prymitywnej” pomiędzy
swoimi dziełami, czerpali z niej inspiracje, kolejne awangardy zachwycały się
jej „abstrakcyjnością”, „prostotą” i skutecznością w docieraniu do „tego co
ukryte”. Z kolei antropolodzy inspirowali się wciąż powstającymi awangar-
dami. Z tego mariażu powstał surrealizm etnograficzny (antropologiczny)
i pismo „Documents”, którego kierunek Tomasz Szerszeń określił jako
„antropologię tego, co bez-formy”:

„Sztuka zostaje w »Documents« wyrwana z czasowych i historycznych ram,
a także z akademickiego porządku: neolit sąsiaduje tu z awangardą, Delacroix
z afrykańskimi rzeźbami. Dzieło sztuki zostaje zrównane z archeologicznym czy
etnograficznym artefaktem, stając się usytuowanym poza estetyką antropolo-
gicznym dokumentem” (Szerszeń 2007: 244, 245).

Jak tłumaczył James Clifford, czołowy przedstawiciel surrealizmu
etnograficznego, „Rzeczywistość przestała być otoczeniem danym z góry,
naturalnym, swojskim. Jaźń, której kotwice zerwano, musi szukać znaczenia
gdzie się da – oto najbardziej kłopotliwe położenie, które leży u podłoża
zarówno surrealizmu, jak i nowoczesnej etnografii”. Jednym z elementów

7 Zob. rozdział „Sztuka w horyzoncie społeczeństwa (po)nowoczesnego”, podrozdział
„Powtórne zaczarowanie świata”.
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„surrealistycznej postawy etnograficznej” stało się „przekonanie, że odmien-
ność (czy to dostępna w snach, czy w fetyszach, czy też w Lévy-Bruhlowskiej
méntalite primitive) jest kluczowym przedmiotem nowoczesnych badań”.
Fascynujące inne rzeczywistości przejawiały się zarówno pod postacią
„społeczności prymitywnych”, jak też w głębiach ludzkiej nieświadomości
(Clifford 2000: 135, 136, 146). Egzotyki szukano nie tylko na odległych
lądach, lecz także w odmiennych kulturowo dzielnicach Paryża, awangardo-
wi mieszczanie, słuchając jazzu, poszukiwali czegoś prymitywnego, lecz
trzeba pamiętać, że fascynująca „Nègre”, symbolizująca zarówno jazz, jak
i sztukę plemienną, była pojmowana jako bardziej „nietzscheańska” niż
„afro-amerykańska” – bardziej była zespołem pragnień i projekcji trans-
gresyjnie nastawionych intelektualistów europejskich próbujących wyzwolić
się z ograniczeń, niż niosła jakieś prawdziwie afrykańskie treści (Clifford
2000: 138, 152).

Pisząc o surrealizmie etnograficznym, także Clifford akcentował wspólne
pole etnografii i sztuki – traktował bowiem etnografię i surrealizm jako
całości, które nie są „stabilne”, nie opisywał ich jako „oddzielnych tradycji”,
wykazywał natomiast, że są całościami, które przenikają się, wzajemnie się
stymulując (Clifford 2000: 134). Zarówno etnografia, jak i dadaizm
i surrealizm są w tym ujęciu „formą otwartej krytyki kultury”, lecz niestety
„nowoczesny podział na etnografię i sztukę, podporządkowujący obie
dziedziny różnym instytucjom, doprowadził do ograniczenia analitycznego
potencjału pierwszej z nich i osłabienia wywrotowego powołania drugiej”
(Clifford 2000: 20). To właśnie instytucjonalne rozdzielenie nauki i sztuki
skutkuje powstawaniem coraz to nowych projektów próbujących przywrócić
sztuce zdolności analityczne i społeczną skuteczność.

Artystów i antropologów surrealistycznych niewątpliwie łączyło pro-
gramowe przywiązanie do subiektywizmu. Otóż subiektywizm wpisany
w założenia surrealizmu antropologicznego miał być warunkiem obiekty-
wizmu opisu – tylko przez indywidualność możemy dojść do uniwersalności
prawdy. Według Bataille’a, tylko na drodze osobistego doświadczenia
można uchwycić „totalny akt społeczny” (Dąbkowska-Zydroń 1999: 102)8.
Na przykład sacrum – niezwykle interesujące dla antropologów surrea-
listycznych i wielu awangardzistów – można poznać jedynie na drodze
subiektywnego wglądu. Michel Leiris poszukiwał tego, co nazywał „psy-
chologiczną oznaką świętości” – tego, co jednocześnie sekretne, atrakcyjne
i niebezpieczne, pożądane, przerażające i odpychające (Clifford 2000: 158).
Pytał:

8 Zob. rozdział „Strategia badawcza i podstawowe pojęcia”, podrozdział „Sacrum,
inicjacja, transgresja”.
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„Czym jest dla mnie sacrum? A dokładniej – na czym polega moje sacrum? Jakie
są przedmioty, miejsca, okoliczności, które budzą we mnie tę mieszaninę obawy
i przywiązania, tę dwuznaczną postawę określającą podejście do rzeczy zarazem
pociągającej i niebezpiecznej, pełne poważania i odrzucenia, tę miksturę sza-
cunku, pożądania i lęku, która może być uznana za psychologiczną oznakę
sacrum?” (Leiris 2007a: 29).

Poznanie świata zewnętrznego jest związane z samopoznaniem. Metoda
Michela Leirisa została ukierunkowana na poznanie samego siebie poprzez
„opis, który charakteryzując inność, ukazuje i odkrywa ją, ujawniając przez
to odrębność poznającego” (Kaniowska 2007: 270).

„Poznawana rzeczywistość (obca, afrykańska czy własna z dzieciństwa i młodości)
jest zawsze lustrem, w którym i dzięki któremu [Leiris] widzi i poznaje sam
siebie. Etnograficzny opis służy odkryciu i zrozumieniu siebie. Dostrzeżenie
inności okazuje się warunkiem koniecznym do tego, by dowiedzieć się, kim
jestem” (Kaniowska 2007: 270).

Chodziło o to, by badać siebie samych jak „innych”, to co swojskie
analizować z dystansem takim, jak gdyby było to obce, odkrywać to, co jest
zaskakujące, dziwaczne, przerażające, a czego zwykły człowiek na co dzień
sobie nie uświadamia, gdyż jest to otoczone społecznym tabu, zepchnięte do
nieświadomości, jest przezroczyste i niewidzialne. Kolegium Socjologiczne,
założone przez przedstawicieli surrealizmu antropologicznego Georgesa
Bataille’a, Rogera Caillois, Michela Leirisa, stawiało sobie takie zadania:
„uczynić obcym to, co jest znajome; badać rytuały i święte miejsca
współczesnych instytucji z drobiazgowością ‘egzotycznego’ etnografa
i posługując się jego metodami; stać się obserwatorem, obserwujących tych
innych, którzy są nami i, w końcu, tego innego, który jest mną” (za:
Dąbkowska-Zydroń 1999: 101). Taka postawa jest do dzisiaj charakterys-
tyczna dla artystów zaangażowanych, kolejnych ruchów awangardowych
(por. Clifford 2000: 159). Przychodzi tu na myśl oczywiście „spojrzenie
z oddali” Claude’a Lévi-Straussa (1993). Zresztą ten klasyk mówił
o podobieństwach swojej metody i techniki kolażu (por. Dąbkowska-Zydroń
1999: 97). Surrealizm etnograficzny – jak to ukazał James Clifford – wyraża
skłonność do tego, co „zmącone i kłopotliwe” (Clifford 2000: 146).

Bricollage jest nie tylko częścią świata „dzikich”, ale stał się podstawą
współczesnej sztuki i nauki9. Zresztą etnografia jako taka to „działalność
o hybrydycznym charakterze”, „modernistyczny kolaż” (Clifford 2000: 21) –
powstała przecież jako próba zrozumienia i opisania kultur przednowoczes-

9 Warto zauważyć, że metafora kolażu jest niezwykle często przywoływana do interpretacji
ponowoczesnego świata.
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nych przez przedstawicieli nowoczesnego świata, bazująca na „spotkaniu”,
„kontakcie”, „wymieszaniu” tego, co racjonalne z tym, co pozaracjonalne;
tego, co indywidualistyczne z tym, co plemienne; tego, co „odczarowane”
z tym, co „zaczarowane” itd. Właśnie antropologia surrealistyczna – jak
sądzę – miała być taką powtórnie zaczarowaną nauką: racjonalnością za-
fascynowaną utraconą przez Zachód magicznością i do pewnego stopnia
wzorowaną na niej.

Antropolodzy surrealistyczni „stawiali ponad »możliwe wyobraźni« [...],
»niemożliwe tego, co realne«” (Szerszeń 2007: 242), na co zapewne miało
wpływ odnalezienie przez surrealistów „cudowności” w świecie rzeczywis-
tym i wspólnie z naukowcami podzielane zafascynowanie „innością”.
Jednym z elementów „surrealistycznej postawy etnograficznej” jest „prze-
konanie, że odmienność [...] jest kluczowym przedmiotem nowoczesnych
badań” (Clifford 2000: 136). Inność pojmowana antropologicznie („prymi-
tywność”), jak też inność ujęta psychologicznie (nieświadomość) „stawały się
coraz bardziej dostępne jako zasoby estetyczne, kosmologiczne i naukowe”.
„Po surrealistycznych latach dwudziestych rzeczywistość nie mogła już dłużej
być traktowana jako prosta, ciągła i opisywalna empirycznie lub na drodze
indukcji” (tamże: 136, 150). W „Documents”, redagowanym według (braku)
logiki kolażu, gdzie często pojawiają obce, wyrwane z odmiennych
kontekstów elementy zestawiane w dziwnych, szokujących konfiguracjach,
ukazywane są gigantyczne zbliżenia ludzkich organów i części ciała: ust
i języka, palców. Zestawienie owo było obliczone na „przełamanie swojs-
kości” (tamże: 149). To, co jest pojmowane jako „zwykłe” i „codzienne”,
w „Documments” było ukazywane jako fragment „nadrealności”. Pojawia się
pomiędzy tym co swojskie i obce swoista gra, „której składnikami były
etnografia i surrealizm” (tamże: 137). Uczestnicy Kolegium Socjologicznego
za Emilem Durkheimem „interesowali się tymi rytualnymi momentami,
w których doświadczenia wykraczające poza normalny bieg życia mogą
znaleźć zbiorowy wyraz, momentami jednocześnie transgresji i odmłodzenia
porządku kulturowego” (Clifford 2000: 157). Surrealiści nie skupili się na
badaniu rdzennych rytuałów, lecz ich prawdziwą fascynacją – jak to było
w przypadku Bataille’a – stało się odnalezienie/stworzenie rytuałów trans-
gresyjnych społeczeństwa nowoczesnego:

„Bataille tropił zbiorowe ekspresje transgresji i wykroczenia we współczesnym
Paryżu. Miał obsesję znaczenia ofiarowania i pragnął uczynić plac de la Concorde
siedzibą aktów organizowanych przez Collège. [...] Zróżnicowane sacré Caillois
obejmowało rytualną ekspresję chaosu pierwotnego, eksces, płodność, rozpustę,
kazirodztwo, świętokradztwo i wszelkiego rodzaju parodie. Podzielając zainte-
resowanie Durkheima konstytuowaniem porządku zbiorowego, członkowie
Collège de Sociologie skłonni byli zwracać uwagę na regeneracyjne procesy
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nieporządku i niezbędne erupcje tego, co święte w życiu codziennym. Z tego
punktu widzenia wywrotowa działalność krytyczna awangardy mogła być
postrzegana jako esencjalna dla życia społecznego – możliwa była, przynajmniej
pragmatyczna, transcendencja pozycji »sztuki« w nowoczesnej kulturze” (Clif-
ford 2000: 157).

Collège de Sociologie – jak widać – próbował znaleźć jakąś formułę
regenerującą zachodni system społeczny, poszukiwania doprowadziły do
koncepcji święta, które dzięki zawieszeniu granic charakterystycznych dla
codzienności, dzięki przekroczeniu reguł, miało zapewnić dopływ nowych sił
życiowych tak jednostce, jak i zbiorowości. W tym projekcie miały spotykać
się nauki społeczne, sztuka, religia. Nowoczesność miała zostać ożywiona
dzikością – w końcu, jak pokazywała to rozwijająca się socjologia,
w nowoczesnym mieście, każdy jest „obcy” – to jeszcze jeden przejaw
odkrytej przez futurystów „dzikości” świata nowoczesnego.

Przejdźmy teraz do zagadnienia wpływu nauk społecznych na artystów.
Od dawna rozwija się wizja artysty jako antropologa. Jak pokazałem wyżej,
Stanisław Szukalski stworzył swoiście zadziwiający kolaż złożony z idei
artystycznych, antropologii kulturowej i fizycznej, archeologii, językoznaw-
stwa i skrajnie prawicowych poglądów politycznych. Badał on mity i rytuały
słowiańskie, zestawiał je z Biblią, mierzył proporcje ciała. Stach z Warty
„odkrył” na przykład, że Polacy – Lachowie – są najstarszym narodem,
a prajęzykiem, z którego wyewoluowały współczesne języki, była pierwotna
polska gwara – „Macimowa”, nazwana także „Protongiem”. Jej istnienie
Szukalski wywodził z Księgi Rodzaju, która mówiła o „jednym języku”, który
istniał na Ziemi (Lameński 2007: 201). Stworzył też swoistą typologię
osobowości na podstawie kształtów ciała – czym wpisał się w klimat lat
dwudziestych i trzydziestych, kiedy ideologie polityczne próbowano
wesprzeć na biologicznych podstawach, mających moc obiektywizacji.
Główne typy anatomiczne w ramach tej koncepcji to „wązkowcy”
i „kwadratowcy”: „Ci pierwsi, posiadający długie i szczupłe ciała, mieli
kierować się umysłem, rozumem, zaś drudzy – o ciałach krępych –
wg Szukalskiego – kierowali się instynktem”. Sympatią Szukalski obdarzał
„kwadratowców”, jako tych, którzy są silni, szczerzy, zdrowi. Oni mogli byli
dobrymi kandydatami do przyszłych elit artystycznych i narodowych
(Lameński 2007: 185). Na podstawie własnych badań nad proporcjami
ciała i czaszki stwierdził, że współcześnie żyją ludzie i „jetisyny”, które
podszywają się pod ludzi, de facto jednak należą do świata zwierząt. Jednym
z „jetisynów” miał być Lenin (tamże: 182).

Zupełnie inny pomysł koniunkcji sztuki i antropologii zaprezentował
Joseph Kosuth w swoim znamiennie zatytułowanym tekście „The Artist as
Anthropologist” – pokazał artystę jako antropologa od wewnątrz badającego
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własną kulturę, stosującego znaną w naukach społecznych metodę obserwacji
uczestniczącej (Guzek 2007: 45; Kosuth 1975). Malvin Carlson z kolei
zwrócił uwagę na wspólne zainteresowania etnologii i sztuki performansem,
w obu dziedzinach następuje „przejście od rozpatrywania »świata jako
tekstu« do »świata jako performansu” (Carlson 2007: 300) – co można
zinterpretować w sposób następujący: stosunek artystów do świata już nie
opiera się na manipulacji znakami, a na działaniu i przeżywaniu świata,
etnolodzy już nie koncentrują się tylko na odczytywaniu znaczeń, a na
badaniu działań i sposobów przeżywania świata. Dodatkowo, etnografia
i etnologia, pisał Carlson, uczestniczy wespół ze sztuką w „powrocie ciała”,
powraca do swoich źródeł „totalnego zmysłowego postrzegania kultury”.
Także w ujęciu Conquergooda etnografia jest „ucieleśnioną praktyką”,
bowiem „dowartościowuje ciało jako siedlisko wiedzy” i tym różni się od
„większości akademickich dyscyplin, wiernych hierarchii umysłu i ciała,
przedkładających abstrakcję i racjonalną myśl ponad doświadczenie zmysło-
we” (Carlson 2007: 299, zob. Conquergood 1991: 179–194). Dzieło sztuki
coraz częściej jest pojmowane – jak to dzieje się w przypadku Hala Fostera –
jako wynik „badań socjologicznych, politologicznych, kulturowych, często
o charakterze generalizującym, globalnym” (Foster 1996: 36, za: Guzek
2007: 256–257).

Także powstanie Kolektywu Sztuki Socjologicznej (o którym pisałem
wyżej) jest wyrazem spotkania sztuki i nauki. Sztuka socjologiczna – jak to
pokazał Fisher, jeden z jej liderów – narodziła się z socjologii sztuki, badania
socjologiczne nad sztuką posłużyły jako podstawa do sformułowania celów
Kolektywu. Fisher w tekstach programowych przewidywał, że „sztuka
w końcu wyrazi prawdę o samej sobie”, tym samym przekroczy granice
narzucone przez system społeczny. Do jej zamierzeń należy „ideologiczna
krytyka założeń sztuki i jej demistyfikacja”. „Pojęcie sztuki socjologicznej
nie może być z pewnością do końca ani wyważone, ani ustalone. Jest
ono stałą negacją i własną reafirmacją w każdym dziele, które stwarza”
(Fisher 1987: 296, 298). Jednym z elementów sztuki socjologicznej jest
„praktyka socjologiczna”: „Praktyką socjologiczną nazywamy oddziaływanie
na strukturę społeczną, prowadzone w danym środowisku z pozycji wiedzy.
Tego typu postępowanie zmierza do demistyfikacji idealistycznych
i ideologicznych postaw” (Fisher 1987: 299). Socjologia więc jest tu
potraktowana instrumentalnie, nie jako dziedzina wiedzy, której celem jest
poznanie społeczeństwa i kultury, lecz jako podstawa do stworzenia
konkretnej ideologii, na bazie której zaprojektowane i przeprowadzone
zostanie działanie społeczne, co przypomina rozumienie socjologii jako
inżynierii społecznej wczesnych pozytywistów (por. Szacki 2004: 250–251,
256–259).
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Naukami społecznymi niewątpliwie inspiruje się w swych tekstach Artur
Żmijewski, wśród których wybija się częściowo omawiany już wyżej manifest
„Stosowane Sztuki Społeczne”. Oprócz swoistego „powrotu do świata”:
przywrócenia „skuteczności” sztuki i zaangażowany dla socjologii, Żmijew-
ski wyznaczył sztuce cel konwencjonalnie zarezerwowany dla socjologii,
jakim jest poznanie społeczeństwa. Jednak – jak zauważa – „wiedza, która
pojawia się jako produkt działania sztuki, jest uparcie redukowana przez
ekspertów innych dziedzin do propozycji estetycznej”, wytwarza „efekt
obojętności” u innych ekspertów. Żmijewski więc postuluje przywrócenie
„skuteczności” sztuce i „społecznej ważności” jej odkryć – dlatego sztuka
powinna wejść w „pole nauki”, artyści powinni współpracować z naukow-
cami (Żmijewski 2007b: 20–21). Artysta ten twierdzi: „sztuka może być
także narzędziem wytwarzania wiedzy”, może być aparatem „decentralizacji,
dywersyfikacji źródeł wiedzy”, jak też „refleksyjnym aparatem analitycznym
umieszczonym w polu intuicji i przeczuć”. Jednak najbardziej dosadna
formuła Żmijewskiego brzmi następująco: „sztuka to dział stosowanych nauk
społecznych – i choć są to nauki społeczne posługujące się w praktycznym
działaniu »oświeconą magią«, intuicją i instynktem, to należą do wiedzy
i rozumienia” (Żmijewski 2006b; Cichocki 2008: 10). Warto tu podkreślić
fakt, że dla Żmijewskiego bezpośrednią inspirację do zatytułowania
manifestu („Stosowane Sztuki Społeczne”) i wpisania sztuki w zakres
stosowanych nauk społecznych stanowi nazwa Instytutu Stosowanych Nauk
Społecznych UW (w którym zresztą mam zaszczyt pracować).

Za przykład prac, które realizują cele wyznaczone w omawianym
manifeście, Żmijewski w wywiadzie daje przedsięwzięcia Zbigniewa Libery:
„łóżeczka porodowe dla nastolatek, obóz koncentracyjny z klocków Lego,
etc., to coś więcej niż obiekty – to budzące spory fakty społeczne i ekspe-
rymenty artysty-antropologa. Te prace to zapis pewnej wiedzy w formie
obrazów i jednocześnie aparaty produkcji nowej wiedzy” (Cichocki 2008:
10). Bowiem wiedza zdobywana w wyniku artystycznego eksperymentu – jak
twierdzi Żmijewski – nie jest dostępna w polu nauki i nie jest wykorzys-
tywana przez naukowców:

„Nauce nawet nie wolno przeprowadzać takich eksperymentów, jak rzucenie
w przestrzeń publiczną zabawki z klocków, która przedstawia nazistowski kacet.
A przecież taki obiekt aktywnie penetruje przestrzeń społecznych przekonań
i dostarcza informacji o nich. Nie mówiąc o tym, że sam jest już rodzajem
antropologicznego i socjologicznego odkrycia” (Cichocki 2008: 10).

Szerokim echem w środowiskach artystycznym i naukowym odbiła
się pokazana w Pawilonie Polskim na Biennale w Wenecji w 2005 r.
praca Żmijewskiego zatytułowana „Powtórzenie”, w której autor zrekon-
struował słynny eksperyment stanfordski Zimbardo. Sławny psycholog
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społeczny losowo podzielił studentów chętnych wziąć udział w przed-
sięwzięciu na dwie grupy: strażników i więźniów. Jak wiadomo, uczestnicy
eksperymentu tak mocno weszli w wyznaczone role, że eksperymentator
postanowił przerwać doświadczenie ze względu na bezpieczeństwo studen-
tów. Eksperyment stanfordski spotkał się z radykalną krytyką ze strony
innych naukowców.

Artur Żmijewski w „Powtórzeniu” doszedł do innych zupełnie wyników.
W tym artystycznym eksperymencie biorący udział nie chcieli tak głęboko
wejść w narzucone przez eksperymentatora role. Całe przedsięwzięcie
zakończyło się ogólną zgodą uczestników (Szotkowska 2005). Także ten
eksperyment spotkał się z krytyką tak środowiska artystycznego, jak
i naukowego. Jednym z zarzutów formułowanych wobec „Powtórzenia”
było niespełnienie kryteriów eksperymentu naukowego. O jednej z debat
pomiędzy naukowcami a Arturem Żmijewskim, która odbyła się w Szkole
Wyższej Psychologii Społecznej w Warszawie, Yan Tomaszewski napisał:

„Podsumowując debatę, trzeba przyznać, że doszło w niej do totalnego braku
porozumienia pomiędzy naukowcami a artystą domagającym się uznania
prawomocności swoich działań z punktu widzenia naukowego (czy niechby
poznawczego). Żmijewski ujął ten brak porozumienia w sformułowaniu »impe-
rializm nauki«, czyli »takie przekonanie, które z pogardą traktuje inne źródła
wiedzy, które nie są tak sformalizowane jak nauka«” (Tomaszewski 2008).

Jak wskazali komentatorzy, „Powtórzenie” było ukierunkowane na
zakwestionowanie naukowej „hegemonii w wytwarzaniu wiedzy” i – jak to
ujęła w dyskusji Joanna Mytkowska – na „zaproponowanie alternatywnego,
równoległego i dopełniającego dyskursu poznawczego” (Tomaszewski 2008).

Artur Żmijewski – zgodnie ze swym programem artystycznym – wszedł
we współpracę ze środowiskiem nauki, tworząc film pt. „Polak w szafie” –
„zapis warsztatowej pracy ze studentami Instytutu Stosowanych Nauk
Społecznych i kierunku antropologicznego Collegium Civitas wokół
obrazów przedstawiających Żydów dokonujących tzw. mordu rytualnego
(katedra i w kościół świętego Pawła w Sandomierzu)” (Tomaszewski 2008).

„W rozmowie z Karoliną Nowakowską Żmijewski oświadcza, iż skutkiem
projektu było przede wszystkim »zainfekowanie tych studentów metodami
z innej dziedziny, strategiami, jakie stosuje sztuka. I to się udało, dowodem na to
ten film. Pokazuje grupę radzącą sobie za pomocą środków artystycznych
z problemem sformułowanym w innej dziedzinie, bo w polu nauki. Sam fakt, że
Joanna Tokarska-Bakir pokazuje ten film, firmuje go niejako sobą, jest skutkiem
tej głębokiej infiltracji«10. I rzeczywiście, podczas dyskusji na temat filmu

10 Nowakowska 2007 (przyp. Y.T.).
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w kwietniu 2007 w Fundacji im. Stefana Batorego, Joanna Tokarska-Bakir
tłumaczyła, że »to jest prowokacja, mająca służyć poruszeniu rozmowy, która
została zablokowana, utkwiła w głębokich okopach i nie może się z nich
wydobyć«11. W tym wypadku, doszło do współpracy pomiędzy naukowcami
a artystą, a nie, jak w wypadku Powtórzenia, do totalnego braku porozumienia.
Niemniej jednak, owa współpraca zdaje się mieć przede wszystkim na celu
pewną legitymizację sztuki (a nie »wejście w pola innych dziedzin, np. nauki
i polityki, żeby dać się sprawdzić«12)” (Tomaszewski 2008).

Jak zauważył Tomaszewski, „Program Żmijewskiego jest dwuznaczny.
Z jednej strony chodzi rzeczywiście o przywrócenie sztuce skuteczności
społecznej, o to żeby sztuka do czegoś służyła i była w stanie wpływać na
rzeczywistość, z drugiej strony zaś o legitymizację sztuki: o to, żeby
wzmocnić jej władzę” (Tomaszewski 2008).

Koncepcja Stosowanych Sztuk Społecznych, jak sądzę, kontynuuje stare
tradycje sztuki, w ramach których artyści korzystali z badań i teorii
naukowców do tworzenia nowych trendów czy podbudowywania koncepcji
artystycznych. Żmijewski chętnie wpisuje sztukę w zakres stosowanych nauk
społecznych, inspiruje się nazwą instytutu naukowego, akcje artystyczne
nazywa eksperymentami, w ramach których dokonywane są „antropolo-
giczne i socjologiczne odkrycia”, przy czym widać też u Żmijewskiego prze-
konanie o „inżynieryjnym” charakterze nauki, pogląd, według którego celem
nauki nie jest i nie powinno być poznanie i zrozumienie rzeczywistości, a jej
kształtowanie. Lecz przy całej fascynacji nauką, jej dorobkiem, pozycją
i prestiżem społecznym oraz „skutecznością” Żmijewski krytykuje naukę za
„sformalizowanie”, za to, że w jej polu niemożliwe są przedsięwzięcia
analogiczne do akcji artystycznych, pokazuje, że sztuka dysponuje tym, czego
nauka nie posiada – „oświeconą magią”, „intuicją”, „instynktem”. Żmijewski
zmierza – jak mi się wydaje – do połączenia nauki, sztuki i polityki w wiedzę
i praktykę holistyczną – czym przypomina wiele różnych prób, np. doko-
nujących się w zakresie New Age (np. tzw. filozofia wieczysta – zob. Wilber
1997: 14) – obejmującą tak rozum, jak i ciało, ducha, emocje, działającą tak
w wymiarze jednostkowym, jak i zbiorowym.

Nieco inną wizję powiązania sztuki i nauki prezentuje (i zarazem sta-
nowi swoistą odpowiedź na manifest Żmijewskiego) ogłoszony w 2009 r.
„Manifest Nooawangardy/Nowa Autonomia Sztuki” i towarzysząca mu
w warszawskim CSW wystawa „Niezwykle rzadkie zdarzenia / Dystrybucja
Nooawangardy”13. Koncepcja sztuki przedstawiona w tym tekście – moim

11 Polak w szafie... 2007 (przyp. Y.T.).
12 Żmijewski 2007b: 21 (przyp. Y.T.).
13 Oba manifesty zestawił w swym interesującym tekście pt. „Nooawangarda nie maluje”

Jakub Banasiak (2009b).
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zdaniem – jest kolejną wersją powstałego w romantyzmie i rozwijanego przez
kolejne awangardy XX wieku mitu artysty stojącego poza społeczeństwem
mieszczańskim, i owo społeczeństwo w wyniku swej kreacji zmieniającego.
W pierwszej kolejności jednak zrekonstruuję idee prezentowane przez ten
manifest i wystawę, później zaś podejmę próbę ich interpretacji i przytoczę
argumenty na rzecz postawionej przeze mnie tezy o postromantycznym
charakterze opisywanego zjawiska.

Łukasz Ronduda, kurator i współautor manifestu, w tekście wprowa-
dzającym do wystawy określił to całe przedsięwzięcie jako „eksperymentalny
projekt badawczo-artystyczny powstały w wyniku intensywnej interakcji
sztuki i nauki” (Ronduda 2009). Wystawę poprzedzało roczne seminarium,
na którym spotykali się artyści i naukowcy, „testując koncepcję Niezwykle
Rzadkich Zdarzeń”, która jest efektem „refleksji w ramach nauk o zło-
żoności” (tamże). „Najważniejsze zmiany – czytamy w tekście wprowa-
dzającym – w danych układach złożonych (społecznych, ekonomicznych,
ekologicznych etc.) następują poprzez zaistnienie w nich, nagle i w sposób
nieprzewidywalny Niezwykle Rzadkiego Zdarzenia, które z definicji nie daje
się powtórzyć”. Niezwykle Rzadkie Zdarzenia – według autorów manifestu –
są podstawą rzeczywistości we wszystkich jej wymiarach (społecznym,
ekonomicznym, ekologicznym, fizycznym itd.), te zupełnie nieprzewidywal-
ne i jednostkowe fakty więcej mówią o świecie niż fakty powtarzalne –
w związku z czym należy zmienić nastawienie badawcze naukowców sku-
pionych na powtarzalności:

„[...] koncepcja ta postuluje odejście od dominującego w nauce skupienia na
badaniu miar centralnych, średniej, status quo i podważa sensowność przepro-
wadzania laboratoryjnych eksperymentów odrzucających wszelkie niepowtarzal-
ne oraz pozornie niewpływające na wynik badania szumy, outliery, błędy,
niezwykle rzadkie zdarzenia etc.” (tamże).

W tym manifeście zaprojektowana została zmiana perspektywy: prze-
niesienie uwagi z tego, co zwykłe, powtarzalne, średnie, na to, co rzadkie
i nieprzewidywalne. W ramach tej perspektywy projektowane jest podejście
interdyscyplinarne, łączące wiedzę z zakresu nauk matematyczno-przyrodni-
czych (matematyka, fizyka, biologia itd.), jak też humanistycznych (psycho-
logia, psychologia społeczna, socjologia etc.). Jak twierdzili uczestnicy tego
seminarium – przedstawiciele nauk humanistycznych (psychologii społecz-
nej, antropologii kulturowej) i artyści, „nauka w perspektywie Niezwykle
Rzadkich Zdarzeń i paradygmatu złożoności przybliża się do sztuki”. Nowa,
koncentrująca się na rzadkich zdarzeniach nauka i sztuka ma dać lepsze
rezultaty poznawcze (tamże).
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Produktem rocznego seminarium artystów i naukowców stała się
wystawa i towarzyszące jej teksty, przede wszystkim „Manifest Nooawan-
gardy/Nowa Autonomia Sztuki”. Wystawa obejmowała prace artystów
i architektów różnych generacji. W „module naukowym” zaprezentowano
„Archiwum Niezwykle Rzadkich Zdarzeń”, w którym profesor Andrzej
Nowak zgromadził zbiór „wideo-wywiadów przeprowadzonych przez niego
z najwybitniejszymi przedstawicielami różnych odłamów nauk o złożoności,
dotyczących roli »Niezwykle Rzadkich Zdarzeń« w polu ich badań”:

„Prof. Nowak przygotowywał ten materiał z myślą o jego prezentacji na
wystawie w polu sztuki, czyniąc to, symultanicznie wprowadzał w świecie nauki
nowe metody dystrybucji, cyrkulacji i produkcji wiedzy. Proponował każdej
osobie, którą prosił o udzielenie wywiadu, wysłanie go na płycie dvd zawierającej
dodatkowo dwa inne wywiady z archiwum Niezwykle Rzadkich Zdarzeń. W ten
sposób stworzył alternatywny obieg wiedzy, intensyfikując i przyspieszając
badania różnych uczestniczących w wymianie naukowców. Sztuka wpłynęła na
naukę” (tamże).

Na wystawie umieszczono też „zestaw komputerowych symulacji
i wizualizacji wiedzy, przedstawiających powiązane z »Niezwykle Rzadkimi
Zdarzeniami« fenomeny z pola nauk o złożoności” (tamże).

Wystawie towarzyszył także cykl seminariów „Antropocen, Noosfera,
Nooawangarda. Sztuka w epoce kapitalizmu kognitywnego i nauk
o złożoności” prowadzony przez Edwina Bendyka w Ośrodku Badań nad
Przyszłością warszawskiej prywatnej uczelni – Collegium Civitas. Celem
seminarium była „wspólna refleksja nad kluczowymi pojęciami i kategoriami
współczesnego, złożonego świata, którego kondycja jest skumulowanym
wynikiem wielu przemian i przełomów”. Miały zostać zgłębione problemy
przełomów epistemologicznego, cywilizacyjnego, technologicznego, ekono-
micznego, kulturowego.

Sztuka została tu potraktowana jako „niezwykle rzadkie zdarzenie”. Na
przykład prace Simona dotyczą „wizualizacji teorii katastrof przy pomocy
eksperymentalnych środków”, inna z kolei jego praca („Wentylator” –
„zawieszone na sufitowym wentylatorze buty wykonujące ruch o chaotycznej
charakterystyce”) jest „przykładem opisanego przez fizykę układu podwój-
nego wahadła, jednego z klasycznych przykładów kinetycznego modelu
chaosu”. Natomiast prace Agnieszki Kurant „wywołują bardzo rzadkie
zdarzenia” w zupełnie inny sposób: w pokazanych na wystawie realizacjach
„Koniec pewności” i „Świat jest nieruchomy. Dla I. Prigogine’a” artystka
„głęboko ingeruje w naszą potoczną percepcję rzeczywistości”.

„W perspektywie tych dwóch prac staje się jasne, iż Sztuka to laboratorium
niezwykle rzadkich zdarzeń, znajdujące się w obrębie rzeczywistości, jednakże
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mające zdolność produkowania outlierów – podważających ją idei i perceptów,
które oddziałują na nią w nielinearny, dynamiczny sposób. Z kolei w swojej nieco
starszej pracy Language is A Virus from Outer Space Kurant odnosi się do
niezwykle rzadkiego zdarzenia, jakim był dla naukowców »wow Signac« – jedyna
»wiadomość z kosmosu« zarejestrowana przez radioteleskop Big Ear w Ohio
w 1977 roku (nie ma pewności, czy sygnał ten został wysłany przez obce
cywilizacje, czy też jest jedynie odbitym sygnałem wysłanym niegdyś z Ziemi)”
(tamże).

Warto tu przytoczyć jeszcze jeden opis prac tam wystawionych:

„Aleksandra Wasilkowska tworzy architekturę opartą o nielinearne procesy
zachodzące w systemach złożonych takich jak miasto, społeczeństwo czy sztuka.
Wygenerowana przez nią struktura wystawy Niezwykle Rzadkich Zdarzeń
materializuje ideę destabilizacji systemu poprzez punktowe działania artystów.
We współpracy z Michałem Piaseckim powstał algorytm zniekształceń prze-
strzeni. Prace artystów oraz dokumentacje naukowe jako atraktory wprowadzają
w kod przestrzeni wystawy lokalne zakłócenia, generując nowy, złożony
porządek” (tamże).

Pora przyjrzeć się samemu „Manifestowi Nooawangardy”. Jak wyjaśnił
Łukasz Ronduda, „termin nooawangarda odnosi się do wyrażenia noosfera
Teiharda de Chardin mającego określać sferę międzyludzkiej wymiany
symbolicznej, komunikacji idei i dyfuzji wiedzy” (tamże)14. Już w pierwszym
zdaniu manifestu pada znamienne określenie: „Sztuka jest laboratorium
rzeczywistości” (Kurant i in. 2009). W jego ramach „powstają nowe formy
bycia i nowe formy wiedzy poszerzające granice rozumienia, odczuwania
i wyobrażania rzeczywistości. Sztuka jest eksperymentalną praktyką po-
zwalającą na przekraczanie logiki zastanego status quo”. Kilka akapitów niżej
autorzy doprecyzowują: „Akt sztuki jest wydarzeniem par excellence, otwiera
nowy wektor rozwoju rzeczywistości i może wywołać kaskadę zmian
parametrów porządku społecznego, politycznego i ekonomicznego” (tamże).

Akt twórczy jest więc nieprzewidywalnym „niezwykle rzadkim zdarze-
niem”, które zmienia rzeczywistość. Ciekawa, choć chyba jednak nienowa
wbrew temu, co mówił w wywiadzie Łukasz Ronduda (Mazur 2009), jest
wizja społecznej autonomii sztuki. Autorzy manifestu na początku podkreś-
lili: „Akt sztuki, czyli akt twórczej pracy artysty/artystki, ma naturę
paradoksu. Artyści i artystki są poddani obowiązującym w systemie
rzeczywistości prawom i determinizmem, a jednocześnie poprzez twórczy
akt sztuki wykraczają poza granicę tego systemu, określając nowe kierunki
jego rozwoju”. Później jednak piszą: „Sztuka tylko wtedy może mieć realny

14 Warto zauważyć, że dzieła de Chardin są bardzo chętnie czytane przez „dzieci
Wodnika”.
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wpływ na rzeczywistość, jeśli ma całkowitą autonomię rozumianą jako
możliwość stawiania celów samej sobie. Artyści/artystki sami wybierają swój
temat, problem, obszar poszukiwań, często tworząc idee, które nie zaistniały
wcześniej w rzeczywistości” (podkr. oryg., Kurant i in. 2009). Sztuki –
według Manifestu – „nie da się sprowadzić do dyskursu czy też instytucji,
gdyż bez przerwy się im ona bowiem wymyka”15. Wytwory artystów
(materialne lub nie) dopiero ex post mogą zostać przywłaszczone przez
„kapitalizm kognitywny”.

„Kapitalizm kognitywny to forma organizacji społeczno-ekonomicznej, w której
hegemoniczną, kluczową rolę w kreowaniu wartości, a dalej akumulacji kapitału
pełni praca twórcza – inwencja naukowa, techniczna, organizacyjna, kulturowa –
będąca podstawą procesów produkcji kognitywnej. W jej wyniku powstają dobra
niematerialne i materialne, które stają się przedmiotem rynkowego obrotu”
(tamże).

Manifest mówi też o „procesie gramatyzacji”, który polega na „uhisto-
rycznieniu wydarzenia aktu sztuki przez wprowadzenie go w struktury języka
i komunikacji społecznej, tak by mógł stać się przedmiotem procesu
produkcji kognitywnej”. W jego wyniku „wydarzenie aktu sztuki zamienia
się w surowiec przemysłu kognitywnego stosowany w reklamie, dizajnie,
filmie, edukacji, propagandzie etc.” (tamże). Nad gramatyzacją jednak
system nie może w pełni zapanować, może ona „służyć akumulacji kapitału
w procesie zawłaszczenia wartości dodatkowej będącej rezultatem pracy
twórczej artysty/artystki”, lecz również może mieć „wymiar głęboko
subwersywny, gdy w jej wyniku powstanie dyskurs krytyczny i nowe formy
więzi społecznych oraz społecznej mobilizacji”. Manifestujący oczywiście
mają nadzieję na to, że autonomiczna sztuka będzie dostarczać systemowi
swe dzieła, które ten system rozsadzą od środka. „Sztuka zachowa tak długo
swą przewagę nad systemem, jak długo artyści/artystki zachowają autono-
mię” – czytamy. Dodatkowo w swym tekście towarzyszącym wystawie
profesor Andrzej Nowak pisze: „Rzeczy stworzone w laboratorium sztuki
zwiększają możliwości wyboru, które mają ludzie; mogą one wytrącić
z kolein naturalny bieg rzeczy. By tak się stało, artysta musi jednak być
niezależny od sił, które kierują społeczeństwem” (Nowak 2009: 2).

Pora na zinterpretowanie idei przedstawionych w „Manifeście Nooa-
wangardy/Nowa Autonomia Sztuki” i w tekstach towarzyszących wystawie
„Niezwykle rzadkie zdarzenia / Dystrybucja Nooawangardy”. Napisałem, że

15 Warto zauważyć, że „Manifest Nooawangardy” i teksty jemu towarzyszące, tak bardzo
podkreślając autonomię sztuki, wchodzą w dyskusję z manifestem Żmijewskiego „Stosowane
Sztuki Społeczne”, który – co wyżej pokazałem – nawołuje do „częściowej rezygnacji z auto-
nomii” i wejścia w pole innych dziedzin (polityka, nauka).
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wizja sztuki i artysty przedstawiona w „Manifeście Nooawangardy” jest,
wbrew temu, co mówił w wywiadzie Łukasz Ronduda (Mazur 2009), kolejną
wersją powstałego w romantyzmie i przez kolejne awangardy XX wieku
rozwijanego mitu artysty stojącego poza społeczeństwem mieszczańskim,
i owo społeczeństwo w wyniku swej kreacji zmieniającego. Tu artysta jako
jedyny, niczym bóg, nie podlega prawom zwykłej rzeczywistości, sam jest
Niezwykle Rzadkim Zdarzeniem, tak jak i jego twórczość nie podlega
prawom przyczynowości, powtarzalności, wymyka się badaniom statystycz-
nym. Sztuka, artyści i artystki są poza instytucją i dyskursem. Tak widziany
twórca też nic z tego systemu nie czerpie, sam na przekór społeczeństwu
eksperymentuje w laboratorium, dopiero efekty jego pracy są zawłaszczane
przez „system”.

Co jest szczególnie interesujące, autorzy pomijają fakt (zapominają
o nim?), że artysta w dzieciństwie podlega socjalizacji pierwotnej, w ramach
której uczy się języka (uczy się myśleć i mówić), poznaje konwencje
kulturowe; wchodzi w socjalizację wtórną, uczy się funkcjonować w ko-
lejnych środowiskach społecznych, odbywa edukację, poznając w ramach
niej konwencje artystyczne i często sposoby ich podważania, drogi buntu;
wchodzi w środowiska artystyczne i całe pole sztuki. Już jako artysta zarabia
gdzieś pieniądze. Manifest niestety nie wyjaśnia, jak artysta wobec tych
faktów ma pozostać niezależny, jak może się wobec nich zdystansować
i wyzwolić się spod działania procesów społecznych16.

Jak sądzę, wizja zaprezentowana w „Manifeście Nooawangardy” nie
wytrzymałaby krytyki z punktu widzenia reprezentowanego przez Bourdieu
czy Rancière’a, według których każda sztuka jest polityką, bo bierze udział
w operowaniu doświadczeniem cielesnym, zaludnia czas i przestrzeń (co jest
działaniem politycznym), bierze udział w reprodukcji nierówności społecz-
nych itd.17

W „Manifeście Nooawangardy” pojawia się sformułowanie „kapitalizm
kognitywny” – przez co całe przedsięwzięcie wpisuje się w jeszcze inny
kontekst – postmarksowską krytykę kapitalizmu. Dziś – jak pisali nooawan-
gardziści – podstawowym towarem zwłaszczanym przez kapitalizm nie jest
materialny przedmiot będący dziełem pracowników fizycznych, dziś
kapitalizm napędza „praca twórcza” – a zwłaszcza jako „laboratorium
rzeczywistości” – sztuka. Łatwo więc odczytać, kim jest nowy proletariat –
przede wszystkim to artyści, którzy tworzą w swych pracowniach i galeriach
nową rzeczywistość. Ten nowy proletariat (jak klasa robotnicza u Marksa)

16 Polemikę z wizją autonomii sztuki przedstawioną w „Manifeście Noowangardy”
podjąłem we wcześniejszym tekście (Możdżyński 2009).

17 Zob. rozdział „Sztuka jest polityką”.
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jest wyzyskiwany i w efekcie wyalienowany przez system kapitalistyczny. Czy
chodzi więc o kolejną – tym razem artystyczną – rewolucję?

Jak starałem się pokazać, sztukę i nauki społeczne łączą wzajemne
fascynacje. Co jakiś czas przedstawiciele antropologii kulturowej, etnografii,
socjologii poszukują w sztuce nowych perspektyw, które później mogłyby stać
się podstawą do tworzenia nowych teorii. Z drugiej strony, artyści chętnie
odwołują się do języka nauki, twierdzą, że sztuka jest dziedziną poznania, czy
wręcz dyscypliną nauk społecznych, „powtarzają” naukowe eksperymenty,
pragnąc pokazać inne ich „rozwiązanie”, rywalizują z instytucjami naukowy-
mi, próbując sztuce przyznać prestiż i władzę, która cechuje naukę, inspirują
się teoriami naukowymi, specyficznie je interpretując. Próbują połączyć
sztukę z nauką, której celem nie jest samo poznanie rzeczywistości społecznej,
lecz manipulacja społeczeństwem. Tutaj łączy się ze sztuką i nauką także
politykę. Koniunkcja sztuki i nauk społecznych nie przeszkadza oczywiście też
w eksplorowaniu doświadczeń inicjacyjnych czy transgresyjnych, które
pewnie także można zaliczyć do Niezwykle Rzadkich Zdarzeń.

Przy tym wszystkim wzmacniany jest cały czas, powstały w XIX wieku
i do dziś przechodzący ewolucję, mit artysty stojącego poza społeczeństwem
i niepodlegającego jego wpływom (lub mogącego się z nich wydobyć), mit
sztuki jako awangardy społecznej nazywanej laboratorium rzeczywistości,
w którym przeprowadza eksperymenty artysta/bóg/naukowiec/inżynier.

Artystyczne nauki matematyczno-przyrodnicze

Umberto Eco za Georgesem Mathieu pokazał „paralelę” między różnymi
teoriami naukowymi a zjawiskami artystycznymi: nowe geometrie nieeukli-
desowe – porzucenie „klasycznych form geometrycznych przez fowistów
i kubistów”; pojawienie się liczb urojonych, pozaskończonych, teorii
zbiorów – malarstwo abstrakcyjne; próby aksjomatyzacji geometrii Hilberta
– neoplastycyzm, konstruktywizm; teoria gier – action painting (Eco 2008:
197). Eco zauważył, że fizyka wprowadziła w obszar światopoglądowy takie
oto pojęcia: przypadek, nieokreśloność, wieloznaczność, prawdopodobień-
stwo. Zresztą, jak stwierdził, „otwarcie oraz dynamizm dzieła” – centralne
kategorie „Dzieła otwartego” – „przywodzą na myśl pojęcia nieokreśloności
i nieciągłości, właściwe fizyce kwantowej, równocześnie stanowią ilustracje
pewnych sytuacji w fizyce Einsteinowskiej” (Eco 2008: 93). W przypadku
zarówno sztuki, jak i nauki mielibyśmy do czynienia z przełamaniem
paradygmatu kartezjańskiego.

Joseph Beuys stwierdził: „Można mianowicie jak najbardziej artystycznie
poczynać sobie w matematyce, matematyka bowiem operuje formami”
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(Beuys 1987: 269). Swe eksperymenty artyści XX i XXI wieku niezwykle
często inspirują matematyką, do której sięgają zwłaszcza twórcy nurtu
abstrakcji geometrycznej kontynuującej dawne mistyczno-matematyczno-
-artystyczne poszukiwania kosmicznego porządku prowadzone np. przez
pitagorejczyków18. Bożena Kowalska zauważyła:

„W tym najogólniejszym sensie procesu porozumiewania się międzyludzkiego
sztuka stanowiła od swego zarania, od czasów człowieka jaskiniowego – i po dziś
dzień stanowi – swoisty język, a w jego ramach geometria ma swoje, niezwykle
ważne i niezastąpione miejsce, zaczynając od magiczno-obrzędowego charakteru
obiektów pozostawionych przez okres kultury megalitycznej (np. Stonhenge czy
tajemnicze menhiry w Carnac) poprzez egipskie piramidy, system geometrycz-
nych znaków symbolicznych odpowiadających pojęciom filozoficzno-religijnym
w Indiach, aż po teozoficzne i mistyczne przekazy w malarstwie Mondriana
i Malewicza” (Kowalska 2001a: 11).

Matematyka oferuje artystom język, za pomocą którego można ukazać
ukryty „wzór”, „rytm”, „ład”, „sens”:

„[...] wywodzona z matematyki sztuka, choćby tylko pośrednio była nią
inspirowana, poszukuje spełnienia w logicznej harmonii, pragnąc nierzadko
odsłonić wszelkie możliwe oblicza wzorca. Chodzi wszak o przedstawienie – pod
postacią realnych rzeczy – abstrakcyjnych pojęć matematycznych, które
w rzeczach są ukryte” (Olek 2005: 19).

Liczby i figury jako abstrakcyjne idee potrafią wydobyć porządek
wszechświata z wszechogarniającego chaosu zdarzeń. Matematyka daje
narzędzia adekwatne do opisu tego, co uniwersalne, niezmienne i ukryte
za pozorami zmiany. Artyści XX i XXI wieku idą tropem wyznaczonym
przez mistyków Wschodu i Zachodu. Marcel Brion wyjaśnił po części to
artystyczne zauroczenie matematyczną mistyką: „Z pomocą wiedzy [...]
o »świętych liczbach« i »złotych proporcjach« próbuje artysta czynnik boski
czy święty ład świata przedstawiać w formach, które odpowiadają tym
liczbom i wszechmocnym proporcjom. Ta czysto geometryczna-arytmetycz-
na sztuka jest zrozumiała tylko dla nielicznych wtajemniczonych” (Brion
1960: 31, za: Kowalska 2001a: 19). Tak jak niegdyś, kiedy matematyka była
częścią misterium religijnego (np. u Pitagorejczyków), tak i teraz już jako
część sztuki (w przeciwieństwie do matematyki akademickiej, która oderwała
się od swych sakralnych korzeni) nosi znamiona wtajemniczenia religijnego.
Geometria w sztuce – jak powiedział Koji Kamoji – to „wyraz ducha”

18 Abstrakcjoniści niewątpliwie inspirują się też innymi dziedzinami naukowymi, np. fizyką
– za przykład może posłużyć twórczość Stefana Gierowskiego (por. Ruksza 2003). Zob.
rozdział „Przypadek szczególny: abstrakcja”.
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(Kowalska 2001b: 100). Geometria jest „nośnikiem odczuć metafizycznych”
(Julian Raczko w: Kowalska 2001b: 138). „Ostatecznym abstrakcyjnym
wyrazem w każdej sztuce – pisał Wasyl Kandyński – jest liczba” (Kandyński
1996: 121). Za nim poszukiwał „jednolitego wyrazu liczbowego całego
obrazu” Władysław Strzemiński (Strzemiński 1975: 47, za: Brogowski 2001:
27). Józef Robakowski mówił wręcz o „energo-geometrii”, dla niego „»Wyz-
walanie energii« będzie więc ciągłym elementem kreacji artystycznej
w dalszych poszukiwaniach” (Kowalska 2001b: 142). Chodzi tu – jak
mówiły w wywiadach współczesne polskie abstrakcjonistki – o symbole
„mistyczne” i „magiczne”, „energię”:

Wanda Gołkowska: „Formy geometryczne są literami alfabetu, który pozwala
na wpisywanie świata w kształt wizualny. Pion, poziom, kwadrat, trójkąt, koło –
stają się symbolami, znakami magicznymi, mistycznymi. Są pierwszymi,
najprostszymi elementami dającymi się formułować w układy otwarte, umożli-
wiają dowolne konstruowanie świata w strukturach filozoficznych” (Kowalska
2001b: 64).

Teresa Bujnowska: „Abstrakcja geometryczna jest najbardziej radykalną,
skondensowaną formą ujmowania rzeczy, zjawiska i procesów rzeczywistości.

Geometria jest nie tylko formą fundamentalną przekazu abstrakcyjnych pojęć
i idei, jest również potencjalnym nośnikiem szczególnej energii.

Idea wyrażona geometryczną formą znajduje w niej swój esencjonalny wyraz, nie
rozpraszając się w »materii«.

Odwoływanie się do ponadindywidualnych treści domaga się zastosowania
zobiektywizowanej formy, jaką jest geometria.

Przez geometrię wyraża się liczba” (Kowalska 2001b: 34).

Tadeusz Wiktor z kolei, odwołując się do Platona, wskazywał na arche-
typy, których dotyka abstrakcja geometryczna:

„Elipsa, kwadrat, trójkąt, prosta, krzyż, punkt, prostokąt, linie horyzontalne,
linie wertykalne, linie diagonalne, płaszczyzny-ściany, płaszczyzny-obeliski,
anonimowe góry, anonimowe bramy i światło: istnieje taki rodzaj wyobraźni
kontemplatywnej, który poprzez malarską, głęboko gnostyczną wizualizację tych
geometryczno-zjawiskowych form dociera do samego jądra Rzeczywistości. A gdy
taki kontemplatywno-medytatywny akt wzbija się na metafizyczny poziom, owe
idiomy-znaki, owe figury-symbole uzyskują wymiar przed-geometryczny: są
archetypami. Jako takie stają się obrazowym ekwiwalentem czy też odbiciem
bytów niewidzialnych, czyli pra-podłoża wszystkiego, co bytuje. Są ich por-
tretem, wyglądem, zjawiskowym reprezentantem, czyli że są ich obrazem. Można
zatem powiedzieć, że językowym tworzywem utworu geometryczno-abstrakcyj-
nego, którego obrazowe oblicze ma stricte pneumatyczną prowieniencję, nie jest
geometria euklidesowa, lecz geometria platońska. Ta druga geometria warun-
kuje istnienie pierwszej. Platon wyabstrahował z Bytu te Wartości-Prawdy, które
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istniały w rzeczywistości na długo przed narodzinami geometrii euklidesowej.
Choć więc w swojej twórczości używam figur geometrycznych i quasi-
-geometrycznych to sięgam po nie jako czysty kontemplatyk czy bezwzględny
pneumatyk, a nie jako czysty geometryk czy malarz-esteta” (Kowalska 2001b:
162).

Artystyczna mistyka matematyczna ma znamiona paradoksu: chodzi o to,
by materialnie (w dziele sztuki) przedstawić pojęcie niematerialne –
„abstrakcyjne pojęcia matematyczne, które w rzeczach są ukryte”, istotę
rzeczy (Olek 2005: 19). Można w tym kontekście przypomnieć rolę języka
geometrii w dalekowschodniej tantrze: „W sztuce tantry język geometrii to
język największego uogólnienia. Pozwala przeto wznieść się poza czy ponad
codzienność, rzeczy jednostkowe, Maję – złudę pozornej rzeczywistości
dającej się objąć pozornym widzeniem, pozwala sięgnąć ku prawdom
uniwersalnym, prawom i wewnętrznej istocie mistycznie pojętego wszech-
bytu” (Kowalska 1985: 104–105). Przedstawienie piękna absolutnego
w ograniczonym świecie natury i codziennego doświadczenia jest niezwykle
trudne, czy wręcz niemożliwe, w abstrakcyjnym dziele sztuki staje się proste.
Na przykład w tradycji dalekowschodniej, zaadaptowanej przez abstrakcjo-
nistów, „kwadrat i koło stanowią rodzaj rudymentarnego alfabetu, przy
pomocy którego wszystko można wyrazić najprostszymi środkami” (Kotula,
Krakowski 1973: 110).

„Linie, figury i kolor – środki wyrazu bliższe geometrii, odarte z treści
semantycznych, tworzą świat nowego ładu metafizycznego. Są zalążkiem piękna
absolutnego, które nie ulega aktualizacji. [...] Geometria sprawia, że to co
w naturze jest zbyt skomplikowane, tu – wyrażone w języku form geometrycz-
nych, staje się proste i czytelne” (Andrzej Gieraga w: Kowalska 2001b: 52).

Nawet pozbawiona bezpośrednich odniesień do przeżycia religijnego
koncepcja unizmu Władysława Strzemińskiego brzmi ezoterycznie. Strze-
miński próbował rozwikłać problem jedności, różnorodności, całościowości
– totalności.

„Obraz pozaczasowy, obraz operujący wyłącznie pojęciem przestrzeni – jest
celem naszych dążeń. [...] Tylko obraz całkowicie jednolity może być obrazem
bezczasowym, czysto przestrzennym. [...] Budowa obrazu może się odbywać
jedynie przez jednolity wyraz liczbowy całego obrazu, tzn. że stosunki wielkości
jednego kształtu do wielkości drugiego określone są przez jednakowy wyraz
liczbowy” (Strzemiński 1977: 449, 450; Brogowski 2001: 19).

Geometria po prostu pozwala wniknąć w to, co niezrozumiałe. „Geo-
metria – przyznała Dorota Grynczel – to język szczególnie przydatny do
opisu rozważania i wyobrażania rzeczy prawdziwie skomplikowanych. [...]
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Poszerza granice mego rozumienia zjawisk dalece złożonych, jak »dusza«
wszechświata” (Kowalska 2001b: 72). O swojej twórczości łączącej sztukę,
geometrię i duchowość mówił też Jan Pamuła:

„Obrazy [w latach osiemdziesiątych] miały początkowo charakter »abstrakcji
kosmicznej«. Chodziło o doznanie, w konsekwencji również o wyrażenie »czystej
duchowości«. Były to z początku jakby geometryczne pejzaże kosmiczne.
Równocześnie jednak, wraz z doznaniem krystalicznej czystości »przestrzeni
duchowej«, czy też ducha kosmicznej przestrzeni bytu, pojawiały się też kategorie
»bezpośredniej intuicji logicznej« – wizualna logika, będąca jakby wyrazem
kosmicznego porządku” (Kowalska 2001b: 135).

Jedną z figur geometrycznych mających konotacje mistyczne, pojawia-
jących się w wielu kulturach i ulubionych przez współczesnych artystów, jest
piramida. Piramida wskazuje na niebo. Oto opis dzieła Alojzego Gryta:

„Piramida (1979) jest fascynującą konstrukcją szklaną ze ściętym szczytem,
w który została wbudowana mniejsza piramida, skierowana ku dołowi. A tam
znów jest ścięcie dla umiejscowienia jeszcze mniejszej piramidki, odwróconej ku
górze itd. Cały zakres operacji jest taki, że w tym prostym obiekcie zawarł autor
wielki ruch dla oka i umysłu oglądającego [...]. Jest tu też coś, co nie mając
początku i końca, na zasadzie fraktalnego pączkowania »większe-mniejsze« daje
wrażenie »nieskończoności«” (Kostołowski 2001: 42–43).

Jerzy Treliński użył dla opisu swoich doświadczeń starego religijnego
motywu magicznego lotu: „Punkty, linie, płaszczyzny, emanacja światła,
wzajemne relacje i zależności nacechowane energią artystycznego przeżycia
wyrażają mój intencjonalny lot w fizycznej i duchowej przestrzeni”
(Kowalska 2001b: 154). Artysta już nie jest tu skrępowany tym, co rządzi
światem widzialnym, panuje w abstrakcji geometrycznej „nieograniczona
wolność” (Kowalska 2001a: 19).

Warto tu wspomnieć o Edwardzie Krasińskim – artyście pozostającym
pod wpływem różnych nurtów: abstrakcjonizmu, minimalizmu, sztuki
konceptualnej. Krasiński otaczał różne miejsca (m.in. swoją pracownię
i galerie, w których wystawiał) poziomą błękitną linią (taśmą klejącą)
przyklejaną na ścianach na stałej wysokości 130 cm. U podstaw idei tej pracy
leżało nawiązanie do opisanego przez Pliniusza współzawodnictwa malarzy
Protogenesa i Apellesa, którzy starali się namalować „linię najdoskonalszą,
najpiękniejszą i najbardziej precyzyjną”, tworząc tym samym obraz, który by
nie zawierał nic i przez to ściągał wzrok (Ładnowska 1998: 9). Oczywiście
błękit linii Krasińskiego może kojarzyć się z monochromami Kleina. Janina
Ładnowska pisała: „Niebieska linia pozbawiona jest właściwie substancji,
a więc z tego punktu widzenia jest niematerialna, jako gest artystyczny nie
kwalifikuje się do tzw. obrotu dziełami sztuki”. Oczywiście przychodzi tu też
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skojarzenie niekończącej się linii z linearnym czasem (Ładnowska 1998: 12).
Niebieska linia wychodzi poza dzieło materialne, zgodnie z zasadami
konceptualizmu idea staje się dziełem sztuki.

Sztukę i matematykę łączy również Janusz Kapusta. Kapusta jako artysta,
filozof i odkrywca (studiował historię filozofii i architekturę) bardzo mocno
akcentuje rolę wyobraźni:

„[...] tak jak pamięć jest odpowiedzialna za przeszłość [...] wyobraźnia jest
odpowiedzialna za przyszłość i tylko ona jest w stanie stworzyć coś, czego
wcześniej nie było. Einstein mówił, że wyobraźnia jest ważniejsza od wiedzy.
Stworzyłem własną technikę poszerzania skali mojej wyobraźni. Tak jak solista
w operze ćwiczy skalę głosu, sportowiec pompki, ja chciałem wymyślić podobne
ćwiczenia dla wyobraźni” (Kapusta 1995: 29, za: Kowalska 1999b: 9).

Artysta w ramach tych ćwiczeń „postanowił opisać wszystkie aspekty
punktu”, porozwieszał na ścianach swego pokoju kartki z narysowaną
kropką pośrodku, w efekcie wymyślił 400 definicji punktu. Pod wpływem
studiów filozoficznych, w czasie rowerowej podróży zadał sobie pytanie:
„jak można by narysować nieskończoność?”. To pytanie doprowadziło go do
odkrycia w 1985 r. K-dronu – nowego geometrycznego kształtu. „Jest
to nowy kształt, dotąd nieznany: jedenastościenna bryła [...]. (Nazwa ta
pochodzi od skrótu końcówki – hedron, używanej w jęz. angielskim na
określenie ściany w wielościanie), bryła ma 11 ścian, »k« jest jedenastą literą
w angielskim alfabecie” (Kowalska 1999b: 9–10). Po czternastu latach od
odkrycia „okazało się, że powierzchnia K-dronu jest czasoprzestrzennym
modelem równania drgającej struny. Dzięki K-dronowi ujawniło się nowe,
nieznane wcześniej połączenie między drgającą struną a symetriami
sześcianu” (w: Kowalska 2001b: 105). Wynalazek zyskał również praktyczne
zastosowanie w produkcji różnych materiałów, np. budowlanych (Kowalska
1999b: 12). Czy taka działalność artysty mieści się w narzuconych społecznie
granicach sztuki? Otóż K-dron jest również dziełem sztuki wystawianym
w galeriach:

„Wystawa K-dronu ukazuje ten nowy kształt odkryty przez Kapustę
w najróżniejszych jego ujęciach, formatach i materiałach. Pokazany tu jest
w rzeźbiarskim wyobrażeniu, w dwóch barwach i występujący po dwóch
stronach ściany, jest pokazany jak wyłania się z siatki standardowych podziałów
czterech zestawionych ze sobą sześcianów i jak w dwukolorowych kostkach
cztery K-drony: dwa czarne i dwa białe dają możliwość uzyskania 38 416
różnych wizualnie kombinacji. Jest zademonstrowane, jak dwa K-drony, złożone
ze sobą, tworzą prostopadłościan, jak powiększone na ścianie profile K-dronu
tworzą obraz trójwymiarowy. Ukazane są strzeliste stożki K-dronowe, K-dro-
nowe piramidy, zaprezentowana ściana wyłożona K-dronowymi płytkami
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z pomalowanego na szaro drewna, tworzącymi ruchliwą strukturę, w zależności
od kąta padania światła i jego koloru, ulegającą nieustannym zmianom. Jest to
intryga nie tylko dla oka, ale i zagadka dla myśli. K-dron na tej wystawie
występuje w formie rzeźb, płaskorzeźby, malarstwa i fotografii, w miękkim
materiale z lin zwieszających się ze stropu sali wystawowej i, przeciwstawnie,
z gęstwy pionowych prętów osadzonych na podłożu i dzięki zróżnicowaniu ich
wysokości odtwarzających bryłę K-dronu. Jest też wizerunek K-dronu oddany
w rysunku na wielu przezroczystych foliach zawieszonych warstwowo za sobą
w jednakowych odstępach. Przez wprowadzenie między rysunkami przestrzeni
powstają złudne formy trójwymiarowe piramid – korytarzy, ciągnących się
iluzorycznie w głąb” (Kowalska 1999b: 12–13).

Artysta wciąż próbuje oddać/dotknąć nieskończoności, tego „co we-
wnątrz” i na „zewnątrz”. „W tej chwili geometryczne poszukiwania – po-
wiedział – stały się dla mnie niemal koniecznością. Dokonałem paru nowych
odkryć, które potwierdzają tylko od dawna przeczuwane źródło ładu i sensu”
(w: Kowalska 2001b: 105).

Artyści współcześni chętnie sięgają także do fizyki i chemii. Bohr,
Einstein, Heisenberg – to fizycy, do których często odwołują się w różnych
wypowiedziach awangardziści XX i XXI wieku. Zapożyczają także pojęcia:
energia, pole itd. Tak jak i matematyka, nowa fizyka w wypowiedziach
artystów często sąsiaduje lub wręcz jest wymieszana z wizjami mistyków
i okultystów. Gino Severini tłumaczył, czym jest „czwarty wymiar”: „to nic
innego, jak IDENTYFIKACJA PRZEDMIOTU I PODMIOTU, CZASU
I PRZESTRZENI, MATERII I ENERGII. Paralelności »kontinuum fizycz-
nego«, które dla geometry są tylko hipotezą, urzeczywistniają się w cudzie
sztuki” (Severini 1977: 176). Także Victor Vasarely inspirował się w swojej
„plastyce kinetycznej” fizyką i ideami ezoterycznymi (np. paralelności mikro-
i makrokosmosu): „Wszystko tu jest: przestrzeń, trwanie, cząsteczki i fale,
relacje i pola. Moja sztuka znów transponuje naturę, tym razem naturę fizyki
czystej, w ten sposób, że pozwala psychicznie pojąć świat” (Vasarely 1970:
73, za: Kotula, Krakowski 1973: 183). Apoloniusz Węgłowski, zgodnie
z poglądami charakterystycznymi dla tzw. Filozofii Wieczystej, wskazywał
na zbieżność poglądów naukowców i dalekowschodnich mistyków, którzy
zgodnie twierdzą, że „pojęcia służące do opisu świata są ograniczone i nie są
»znamionami rzeczywistości« lecz tworami umysłu, częściami mapy, a nie
rzeczywistego terenu”. Jego zdaniem, „Nauka i mistycyzm są zbieżne.
Wszechświat stanowi całość, w której wszystkie części są ze sobą związane”.
Sztuka i fizyka są wzajemnie komplementarne (Kowalska 2001b: 158).

Wielu obserwatorów mówi o wpływie teorii fizycznych na sztukę
abstrakcyjną: poszukiwania fizyków jednego powszechnego prawa obowią-
zującego w makro- i mikrokosmosie ukształtowały dążenia abstrakcjonistów
do „wprowadzenia uniwersalnych, powszechnie obowiązujących, stałych
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i obiektywnie sprawdzalnych form”. Warto też zauważyć, że abstrakcja
niegeometryczna od lat 40. ma „swoje źródło m.in. w szerzącym się wśród
fizyków Indeterminizmie, dla którego impulsem stała się wysunięta w 1927 r.
przez Wernera Heisenberga tzw. zasada niepewności” (Kotula, Krakowski
1973: 182).

Jak widać było wyżej, dla artystów jedną z najważniejszych kategorii jest
„kolor”. Plastyków od dawna inspirują odkrycia z dziedziny optyki. Na
przykład Kajetan Sosnowski odwołał się do teorii Maxa Plancka, rozważania
artysty streściła Bożena Kowalska:

„Zgodnie z optyczną analizą widma spektralnego, barwy odpowiadające
mniejszej długości fali elektromagnetycznej, a więc o większej częstotliwości
drgań, posiadają wyższą wartość energetyczną, niż barwy odpowiadające
większej długości fali, ale o mniejszej częstotliwości drgań. Oznacza to dokładną
odwrotność pojmowania kolorów w malarstwie, bowiem ową najwyższą wartość
energetyczną posiadają błękit, fiolet i zieleń, uznawane w malarstwie za tzw.
kolory zimne, wyznaczające dalsze plany perspektywiczne w obrazie, głębię
przestrzeni. Najmniejszą zaś wartość energetyczną ma czerwień i oranż, nazwane
barwami gorącymi, które wysuwają się w obrazie na pierwszy plan, ku oczom
widza” (Kowalska 1999a: 47).

Z kolei Dorota Grynczel swe zafascynowanie kolorem odnosi do
medycyny:

„W latach 1989–1991 w malarstwie zajmuję się »chromatyką«. Poszukiwania
oparłam na osiągnięciach gałęzi medycyny, jaką jest »chromoterapia«. Jest to
uświadomienie zależności między działaniem światła na organizm malującego
a kolorem użytym w obrazie. Staram się świadomie ulegać działaniu koloru,
dostrzegać jego źródła. Sycić się barwą tak, by poprzez nią rozszerzyć swój
odbiór natury, odrzucić wrażliwe doznania organizmu, które są przeszkodą
w malarstwie, zjednoczyć się z przestrzenią wypełnioną kolorem z wszechświata”
(Kowalska 2001b: 73).

Kajetan Sosnowski swoje „obrazy chemiczne”, w zależności od stopnia
nawilgocenia powietrza zmieniające kolor od intensywnie niebieskiego po
różowy, malował chlorkiem kobaltu, w innych pracach wykorzystywał też
tlenki różnych metali. Artysta w swej sztuce jednak nie poprzestawał na
zachwycie wizualną stroną procesu chemicznego.

„Dla Kajetana fundamentalny problem stanowił wciąż świat awizualnych
struktur i procesów energetycznych. [...] Jako proces o trojakiej naturze, był
też przez Sosnowskiego ukazywany w jego potrójnej formule. [...] Jako pierwszy
był przedstawiony efekt wizualny: obraz zmieniający barwę; drugim był zapis
wzorów chemicznych notujący proces uwadniania chlorku kobaltu; trzeci
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ukazywał graficznie to samo zjawisko z punku widzenia przemian zachodzących
w strukturze atomowej” (Kowalska 1999a: 47).

Naukami przyrodniczymi – w tym biologią i medycyną – niewątpliwie
inspirowali się twórcy tzw. atlasów artystycznych, w których umieszczano
np. znalezione fotografie lub surrealistyczne zdjęcia zwykłych fragmentów
rzeczywistości (części ciała w ogromnym zbliżeniu). Na artystów XIX
i początku XX wieku wywierały wpływ także tablice instruktażowe czy atlasy
naukowe (por. Ronduda 2006b: 32). W miarę rozwoju biologii również
zmieniały się inspiracje artystów. Dziś taką niewątpliwie fascynującą
dziedziną jest dla twórców genetyka i biotechnologie. Ciekawe zjawisko
łączące sztukę z genetyką i biotechnologiami stanowi sztuka transgeniczna,
którą Magdalena Jurgielewicz zdefiniowała w sposób następujący: „to nowa
forma działań artystycznych, wykorzystująca techniki inżynierii genetycznej,
polegająca na transferowaniu syntetycznych genów do organizmu albo
naturalnego materiału genetycznego z innej przestrzeni, w celu stworzenia
unikalnej formy życia” (Jurgielewicz 1996). Jej powstanie zostało ogłoszone
przez Eduardo Kaca na sympozjum Life Science, które odbyło się w 1999 r.
na festiwalu Ars Electronica w Austrii. W pracy „Eighth Day” Kac ukazał
„cały ekosystem fluoroscencyjnych stworzeń pozostających ze sobą we wza-
jemnych relacjach w odseparowanej i wydzielonej przestrzeni”:

„Dotychczas większość bioluminescencyjnych hybryd powstawała w izolacji
laboratoriów, nie tworząc żadnego kontekstu i nie wchodząc w interakcje. Tu,
zestawione razem, tworzą zaczątek nowego, syntetycznego systemu, unaocznia-
jąc jednocześnie hipotetyczną możliwość współistnienia tych stworzeń w natu-
ralnym środowisku. Praca składa się z żyjących, transgenicznych istot, takich jak
rośliny, meduzy, ryby i myszy GFP oraz biologicznych robotów (bioboty),
umieszczonych w przestrzeni pod przezroczystą kopułą z pleksiglasu. [...]
Wszystkie transgeniczne rośliny i zwierzęta w Ósmym dniu są stworzone po-
przez klonowanie genu z zakodowanym systemem umożliwiającym produkcję
[fluorescencyjnej – P.M.] proteiny GFP. Bioluminescencja wytwarzana w ten
sposób jest widoczna gołym okiem” (Jurgielewicz 1996).

Warto jeszcze przytoczyć opis działania biobota:

„Biobot to robot z aktywnym, biologicznym elementem odpowiedzialnym za
niektóre aspekty jego zachowania. Biobot stworzony dla pracy Kaca zawiera
kolonię ameb dyctiostelium discodeum, które tworzą sieć wewnątrz bioreaktora,
stając się strukturą mózgu i determinując jego zachowania w zamkniętym
środowisku ekspozycji. Zmiany w kolonii ameb, czyli w komórkach mózgowych
biobota, są przez niego monitorowane i przetwarzane na powolne ruchy.
Wznoszenie się oraz opadanie jest wizualnym znakiem wzrostu oraz spadku
aktywności ameb. Biobot funkcjonuje także jako pośrednik między swoim
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środowiskiem a użytkownikami Internetu, którzy poprzez sieć mogą obserwować
i uczestniczyć w interakcjach, jakie tam się odbywają. Jednocześnie mogą
kontrolować jego system audiowizualny. W galerii ekspozycję można oglądać nie
tylko za pomocą ekranu, ale również w sposób bezpośredni” (tamże).

W pracy „Genesis” artysta dokonał swoistego ponowoczesnego i zarazem
futurystycznego kolażu: zapisany alfabetem Morse’a (będącym według
autora pierwszym kodem komunikacyjnym epoki globalnej) fragment Biblii
przekonwertował na łańcuchy DNA:

„Gen »Genesis« został wprowadzony do genomu bakterii, które następnie (w ska-
li o wiele większej niż rzeczywista) zaprezentowano »na żywo« jako projekcję
video w galerii oraz w Internecie. Instalacja składała się z próbówki z bakteriami,
przenośnej kamery mikro-video, lampy UV i mikroskopu, podłączonych do
projektora oraz dwóch komputerów pracujących bezpośrednio w sieci. Jeden
z nich służył jako serwer pilotujący napływające dyspozycje odnośnie aktywacji
promieniowania UV, drugi zaś był odpowiedzialny za syntezę muzyki DNA.
Projekcja video prezentowała interakcje i podziały bakterii. Internauci wpływali
bezpośrednio na proces poprzez włączanie i regulację natężenia oświetlenia UV.
Fluorescencyjna proteina w bakteriach reagowała na promieniowanie poprzez
emisję widocznego światła. Wpływ natężenia UV polegał na niszczeniu sekwencji
DNA w plazmidach. Na prawej i lewej ścianie wyeksponowano wielkoforma-
towe teksty: sentencję z Księgi Rodzaju oraz graficzny zapis genu Genesis. Po
pokazie, DNA bakterii zostało przetłumaczone na kod Morse’a, a później
z powrotem na angielski. Operacja ta unaoczniła przeobrażenie, jakie dokonało
się w oryginalnym cytacie ze Starego Testamentu. Zmutowana wersja została
umieszczona na stronie Internetowej Genesis. Przekształcenie sentencji stało się
symbolicznym gestem: oznacza, że nie akceptujemy jej w formie, w jakiej ją
odziedziczyliśmy i, że nowe znaczenia pojawiają się, jeżeli odczuwamy pragnienie
zmiany” (tamże).

W dziełach Kaca spotyka się sztuka z fizyką, biologią, biotechnologią,
informatyką. Sztuka transgeniczna jest transgresyjna – przekracza granice
dziedzin, granice – chciałoby się powiedzieć – wyobraźni, ale także stanowi
przekroczenie reguł etycznych, które większość społeczna próbuje narzucić
eksperymentatorom zajmującym się manipulacjami genetycznymi. Jednak
Kac próbuje też widza inicjować w nową, właśnie objawianą rzeczywistość.
Wykorzystując języki różnych dziedzin, stara się na różnych poziomach
rzeczywistości dokonać „przekonwertowania” starego mitu (a może i w ogóle
rzeczywistości) w adekwatną dla ery globalnej formę. I w pracach tego
twórcy można doszukać się starego wątku artysty – kreatora – wszak pisze na
nowo księgę „Genesis”.

Także Zbigniew Oksiuta działa na polu sztuki, biologii, biotechno-
logii, chemii i fizyki. Na jego wystawach w galeriach sztuki współczesnej
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(np. w Centrum Sztuki Współczesnej w Warszawie) można zobaczyć dziwne
substancje, formy, projekcje wideo ukazujące laboratoria i jeszcze dziwniej-
sze podpisy pod pracami. W katalogu wystawy znalazła się informacja:

„Formy przedstawione w publikacji zostały wykonane z polimerów biologicz-
nych pochodzenia zwierzęcego i roślinnego, jak żelatyna, agar, agaroza, skrobia.
Są jadalne i posiadają różne smaki i zapachy.
Wyjściowym kształtem obiektów były proste bryły i geometrie: kula, pros-
topadłościan, walec, pryzma, a założeniem badań była obserwacja procesów
deformacji bez interwencji estetycznych i formalnych.
Chaotyczne krzywizny i fraktalne zniekształcenia są efektem precyzyjnych
procesów biologicznej samoorganizacji i stanowią fizyczne i chemiczne reguły
porządku i piękna w świecie ożywionym” (Oksiuta 2007: 36).

Na wystawie w Centrum Sztuki Współczesnej w Warszawie (2007 r.)
widać było dziwne formy zamknięte w słoikach. Podpisy informowały:
„Götter Speise – potrawa bogów (niemieckie określenie kisielu)”; „Materia-
łoznawstwo. Polimery biologiczne”. W katalogu wystawy znalazło się
wyjaśnienie: „Polimery biologiczne – układy skondensowane utworzone
z makrocząsteczek łańcuchowych pochodzenia naturalnego”. „W przepro-
wadzanych badaniach i eksperymentach używane są głównie żelatyna i agar-
-agar” – poinformował ekperymentator (Oksiuta 2007: 34). Praca „Forma
1921202b, 2002”, została opatrzona adnotacją dotyczącą użytego materiału:
„Materiał: żelatyna 270Ś Bloom, kolor: karmina, E 120, 50640630 cm)”
(tamże: 38). Widać było formy regularne i nieregularne o różnych kolorach,
przezroczyste i nie, matowe i błyszczące, o bogatej strukturze wewnętrznej,
o różnej wielkości – od kilku centymetrów do kilku metrów. Formy te
przypominają z wyglądu abstrakcyjne rzeźby. Przy pracy „Habitat bio-
logiczny (model), 2005” widnieje podpis: „średnica około 20 cm, materiał:
agar 3% iniekcja grzybów na powierzchnię formy” (tamże: 40). Interesująca
wydaje się praca „Pneu i S̀patium Gelatum”, widać ją tylko na zdjęciach:
wielkie pomieszczenie fabryki żywności, pośród rur i pojemników wielki
przezroczysty, o seledynowym odcieniu balon PCW, dwie osoby w białych
fartuchach. Podpis umieszczony na wystawie i w katalogu wyjaśnia:

„Technologia Spatium Gelatum bada zasady kształtowania ciekłych i żelujących
obiektów z polimerów biologicznych. W badaniach używa się polimerów w stanie
płynnym. Technologia wykorzystuje zasadę łożyska kulkowego i polega na
rotacji ciekłej masy w elastycznych kulistych szalunkach (kule z tworzyw
sztucznych, balony PCW).
Kulisty kształt szalunku umożliwia rotację w płynie.
Napompowana forma pływa w basenie wypełnionym wodą, a do jej wnętrza
pompuje się ciekłą masę polimeryczną. Podczas gdy obiekt jest przetaczany na
powierzchni wody, w jego wnętrzu jak beton w betoniarce przelewa się ciekły
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polimer. Oziębiając się, masa przechodzi w stan żelu, osiada na powierzchni
i tworzy zastygłą warstwę. Po zastygnięciu do środka wpompowywane jest
powietrze i polimeryczna warstwa zaczyna zastygać i krzepnąć.

W czasie procesu wysychania forma twardnieje i zmienia kształt, a amorficzne
struktury i warstwy na powierzchni tworzą konstrukcyjne wzmocnienia skorupy.

Celem badań jest kształtowanie form i obiektów biologicznych jako nowych
habitatów. Obiekty Spatium Gelatum są odnawialne biologicznie i mogą istnieć
w stanie stałym albo ciekłym, mogą być miękkie albo twarde, przezroczyste albo
kolorowe, posiadać różne smaki i zapachy” (tamże: 46).

Przy okazji zdjęć i filmu obrazującego pracę „Technologia ciekłego
szalunku (Lane Kluski Technology)”, dowiadujemy się, że „film nakręcono
częściowo w urządzeniu o pławności neutralnej, ESA Europejska Agencja
Kosmiczna, Kolonia” (tamże: 55), ukazane jest zdjęcie podwodne – w oddali
cztery źródła światła, czterech płetwonurków i kilkumetrowa nieregularna
forma. Zbigniew Oksiuta to również autor „Hodowli przestrzeni (̀Breeding
Spaces)”, których ideą jest „stworzenie trójwymiarowej membrany bio-
logicznej, której wnętrze jako całość jest bioreaktorem i umożliwia
kontrolowane eksperymenty w warunkach laboratoryjnych. [...] Breeding
Spaces są jednocześnie przestrzeniami do hodowli i hodowlami przestrzeni”.
Artysta dążył do „stworzenia systemu, w którym granica oddzielająca
wnętrze od otoczenia nie jest ciałem obcym wykonanym z neutralnego
materiału, [...] ale jest immanentną częścią całości” na wzór „błon
biologicznych w żywych organizmach, np. w żywej komórce”. Autor pracy
przewiduje „wykorzystanie uniwersalnej zasady pneu w różnych skalach:
w skali komórki, pigułki, owocu, domu, biosfery” (tamże: 56). W projekcie
„Habitat transgeniczny” Oksiuta badał „możliwość wykorzystania uniwer-
salnego kodu DNA do tworzenia form i przestrzeni roślinnych. Celem są
hodowle biologicznych membran i pęcherzy o skali architektonicznej jako
organizmów samożywnych, które będą pobierały energię na drodze
biochemicznej ze słońca (autotrofizm)” (tamże: 62). W pracy „Kosmiczny
Ogród”, obejmującej „permanentną obserwację wzrostu roślin we wnętrzu
bioreaktora przy pomocy instalacji wideo”, stworzył „Klinostat 3D (Random
Positionong Machine): przyrząd do symulacji mikrograwitacji i badania
wrażliwości roślin na działanie przyciągania ziemskiego (geotropizm)”
(tamże: 70, 73).

W ramach swoich eksperymentów Oksiuta współpracował z laborato-
riami i instytutami badawczymi (Instytutem Hodowli Roślin Maxa Plancka
w Kolonii, Instytutem Fizjologii Molekularnej i Biotechnologii Roślin
IMBIO Uniwersytetu w Bonn, Instytutem Botaniki i Instytutem Chemii
Fizycznej Uniwersytetu w Kolonii, Instytutem Biologii w Białymstoku,
Niemiecką Agencją Kosmiczną w Kolonii, Europejską Agencją Kosmiczną),
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jak też fabrykami żywności. Wystawiał na Biennale Architektury w Wenecji,
Biennale Sztuki Elektronicznej w Perth (Australia), Ars Electronica w Linzu,
Międzynarodowych Targach Mebli w Kolonii, wykładał gościnnie na
uniwersytetach, w Niemieckiej Agencji Kosmicznej, szkołach artystycznych
(tamże: 79). Na festiwalu „Ars Electronica” w Linzu w 2007 r. Oksiuta
został nagrodzony w nowo stworzonej dziedzinie sztuk hybrydycznych.
W wywiadzie podkreślił:

„Moje badania bez przekraczania tych granic byłyby niemożliwe: Ja nie jestem
naukowcem, ale pracuję z naukowcami, studiowałem architekturę, a wystawiam
jako artysta. Myślę, że najważniejsze dla mojej pracy jest to, że właściwie nigdy
nie zdecydowałem, kim jestem; jestem pomiędzy. To bardzo trudna, ale dobra
pozycja” (Bakke 2007).

Oksiuta, podobnie jak cytowany wyżej Żmijewski, uważa, że „w dzisiej-
szych czasach nie chodzi ani o piękno, ani o obrazowanie. Chodzi o po-
znanie” (tamże). W jego wizji nauka jest „poznawaniem obiektywnej
rzeczywistości”. „Stoi za nią społeczny prestiż i kapitał”. Natomiast sztuka
to „subiektywne, indywidualne »ja«, często podejrzewane o dążenie do
wątpliwych wartości”. Ta odmienność łączy sztukę i „tylko przez oscylację
między tak przeciwległymi biegunami możemy uzyskać pełny obraz
rzeczywistości” (tamże).

Interesujący jest także wstęp do katalogu prezentującego powyższe prace.
Artysta stworzył w nim wizję z pogranicza sztuki, New Age i nauki. Oksiuta
w duchu Głębokiej Ekologii posługuje się pojęciem Gai – ziemi widzianej
jako żywy organizm. Artysta przestrzega przed niszczycielskim działaniem
cywilizacji: „Największym przeciwnikiem Gai jest siła, którą sama wykształ-
ciła: człowiek, inteligencja, kultura. Ze wzrastającą wykładniczo siłą
rujnujemy ten subtelny system i wytrącamy go z równowagi [...] niepo-
hamowany wzrost i zachłanność użytkowników planety dawno przekroczyły
granicę jej wytrzymałości” (Oksiuta 2007: 18). Według drugiego prawa
termodynamiki, pisał, „entropia wzrasta” – lecz jest nadzieja na „negen-
tropię”: „Jedynie istoty żywe potrafią przeciwstawić się tej determinacji.
Poprzez pomnażanie własnej informacji wewnętrznej (negentropia) »płyną
pod prąd«, porządkują się i zmniejszają entropię” (tamże: 4). Konieczny jest
więc powrót do reguł narzuconych przez naturę i kosmos. „Aby przetrwać na
planecie Ziemia, będziemy musieli poddać się dynamice kosmicznego tańca,
którego rytm nadają prawa kosmosu. Jak dotąd, badając ten rytm,
wyłączaliśmy kosmiczną muzykę. Zatrzymywaliśmy dynamiczny ruch
i studiowaliśmy jego formy. Staraliśmy się »obiektywnie« zrozumieć taniec,
nie biorąc w nim udziału” (tamże: 6). Wypływa stąd konieczność badań nad
życiem, warunkami powstania „nowych form biologicznych” w kosmosie:
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„3 miliardy lat przyciągania ziemskiego wystarczą. Przyszłość ludzkości to
opuszczenie pola grawitacji i stworzenie nowej cywilizacji poza przyciąganiem
ziemskim.

Tak jak przed milionami lat homo sapiens, przyjmując postawę wyprostowaną,
zaczął chodzić na dwóch kończynach i używać rąk do tworzenia narzędzi, co
stanowiło impuls dla rozwoju psychiki, tak człowiek przyszłości uwolni się od
ciężaru ziemskiego, aby uzyskać wielowymiarową wolność” (tamże: 26).

„Myśląc o samowystarczalnych systemach w kosmosie, wyobrażam sobie, że
powinny tam powstać małe biosfery, uniwersalne kosmiczne ogrody. To jakby
Gaia, czyli Ziemia, widziana jako żywy organizm, była wreszcie zdolna do
prokreacji. A w takich potomkach Gai człowiek zajmowałby tylko jedno z miejsc
– i to nie najważniejsze. Nie chodzi więc o technikę, ale o symbiotyczne kolonie
organizmów w organizmach” (Bakke 2007).

W tej futurystycznej wizji jednak nie pojawiają się statki kosmiczne znane
z popkulturowych filmów. „Nie supertechnologie, nie komputery, nie
kosmonauci, ale mikroskopijne łańcuchy DNA z milionami lat ewolucyjnych
doświadczeń umożliwią powstanie nowych cywilizacji w kosmosie” –
zapewnił artysta, porównując komórkę do statku kosmicznego, wyposażo-
nego „we wszelkie dane i spełniającym niezbędne parametry, aby samo-
dzielnie podjąć wyzwanie poznania nowego świata” (Oksiuta 2007: 28).
Artysta wysnuł wizję:

„Ławice organicznych biosfer, jak kosmiczne ogrody wypełnione wiedzą i do-
świadczeniem ziemskiej ewolucji, niesione wiatrem słonecznym będą podróżo-
wały w martwej przestrzeni kosmosu. Podobnie jak tlen atmosferyczny był kiedyś
zabójczy dla pierwszych organizmów, promieniowanie kosmiczne będzie
wyzwaniem dla istot żywych, które odważą się opuścić bezpieczną biosferę.
Być może możliwe jest inne życie, które będzie mogło wykorzystać nawet tę
zagrażającą życiu siłę dla własnych celów. Determinacja istot żywych do
wyrwania się z bezpiecznej ostoi i porzucenia biernej egzystencji jest immanentną
siłą ewolucji” (tamże: 30).

I Oksiuta – jak widać – dokonuje przekroczenia granic oddzielających
sztukę i poszczególne dziedziny nauk przyrodniczych (biologia, chemia,
biotechnologia, fizyka). Procesu artystycznego nie można tu oddzielić od
działalności eksperymentatorskiej, zapis eksperymentów naukowych jest
przedstawiany jak zapis akcji artystycznych, dziełami sztuki są nowe formy
biologiczne, uzupełnione przez opis sporządzony w języku nauki. Towarzy-
szy temu jeszcze specyficzna futurologia i koncepcja charakterystyczna dla
głębokiej ekologii. Oksiuta przekracza swoją tożsamość i – jak sam twierdzi –
nie określa jej, próbuje też wprowadzić widza w tę nową dziedzinę poznania,
posiadającą cechy sztuki, nauki i gnozy, w tę przestrzeń „pomiędzy”.
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Wielu współczesnych artystów, tak jak to czynią teozofowie i „Dzieci
Wodnika”, próbuje zasypać podziały wniesione przez nowoczesność
pomiędzy tzw. nauką i paranauką. Opisałem wyżej prace Jarosława
Kozakiewicza, których autor szukał na nowo związków łączących astrologię
i alchemię z astronomią i anatomią. Natalia LL eksperymentowała ze snem
w piramidach. Tekst zawarty w katalogu towarzyszącym pracy pt. „Sny
i śnienia” operuje pojęciem „piramidologia”, zawiera liczne odniesienia do
teorii księdza profesora Włodzimierza Sedlaka, szczególnie popularnego
w polskim Ruchu Wodnika. Jak pisał Marian Krzysztan, co prawda
„piramidologia” „nie spełnia jeszcze wymaganych warunków naukowości”,
lecz już „naukowy status geometroniki był przedmiotem seminarium
naukowców pod egidą Polskiej Akademii Nauk we wrześniu 1980 roku”
(Krzysztan 2005: 6, 128). O energii piramid można przeczytać w tym
katalogu:

„Najogólniej, energia ta wykazuje właściwości katalizatora biochemicznego
i bioelektronicznego, w konsekwencji stymulując jedne procesy biologiczne
i wyhamowując inne. Stymulujący wpływ wykazano na procesy anaboliczne, jak
np. intensywność wzrostu roślin, podniesienie zdrowotności organizmów,
zwiększenie wydajności plonowania, natomiast hamujący wpływ dotyczył
procesów katabolicznych, jak np. zatrzymywanie rozwoju bakterii gnilnych,
powodujących w konsekwencji zahamowanie procesów rozpadu i gnicia oraz
pozwalających na naturalną »mumifikację« organizmów biologicznych” (Krzy-
sztan 2005: 17).

Szczególnie interesująca w kontekście łączenia sztuki, nauki i ezoteryki
jest twórczość Jerzego Rosołowicza19. Według tego artysty wizjonera,
działanie celowe, które jest podstawą nowoczesnej cywilizacji, powinno się
uzupełnić „świadomym działaniem neutralnym”, określającym „postawę
ŚWIADOMEJ OBECNOŚCI” (Rosołowicz 1994e: 81).

„Działanie neutralne to czynności wykonywane przez człowieka nieprzynoszące
mu ani korzyści, ani szkody. Jest ono przeciwieństwem świadomego działania
celowego i równocześnie jego dopełnieniem. Ta uniwersalna antyidea oraz
będące jej konsekwencją świadome działanie neutralne same w sobie są
bezwartościowe, zaś jako uzupełnienie wszystkich idei świadomego działania
celowego stanowią ogromną energię zdolną zjednoczyć całą ludzkość dla
uniknięcia zagłady” (Rosołowicz 1994b: 44–45).

Rosołowicz zbudował swoisty wzór „działania pełnego”: „to maksimum
świadomego wysiłku celowego jednostki w jej pracy zawodowej i społecznej

19 Także Jerzy Rosołowicz fascynował się koncepcjami Włodzimierza Sedlaka (Baworow-
ska 1994: 10).
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+ świadomość sprzeczności celowych działań ludzkich i konfliktów, jakie
powstają na tym tle + uznanie antyidei i stosowanie świadomego działania
neutralnego” (Rosołowicz 1994b: 45–46). Działanie celowe, uznane przez
Rosołowicza za niepełne, prowadzi do „form o funkcji względnej” (wartości
materialnych lub duchowo przydatnych), rezultatem działania neutralnego
zaś są „formy o funkcji bezwzględnej” – „wartości materialne i niematerialne
całkowicie nieprzydatne, ponieważ nikomu ani niczemu one nie służą,
a zarazem mogą służyć wszystkiemu”. Do nich zaliczał artysta także
„wszystkie wartości stwarzane przez naturę”, które przez kontakt z człowie-
kiem „nabierają [...] właściwości form o funkcji względnej, zaczynają mu
służyć” (Rosołowicz 1994c: 63). Tutaj przejawia się ekologizm Rosołowicza
– twierdził on, że cywilizacja współczesna powinna przestać „współzawodni-
czyć z naturą”, powinniśmy „poznać ją najlepiej, po to, żeby się z nią
zespolić, a ona przekaże nam swoje tajemnice, pozwoli poznać proces
stwarzania i kształtowania form”, naszym celem powinien być „współudział
w tworzeniu form o funkcji bezwzględnej” (Rosołowicz 1994b: 42).

Rosołowicz pisał też o społecznym działaniu neutralnym, którego
tworem byłyby „wartości bezpośrednio nieprzydatne i bezinteresowne,
o właściwościach materialnie trwałych bądź ulotnych, zmiennych, trwają-
cych tylko w świadomości”. Dzięki nim będzie „można wyzbyć się
wszystkich szkodliwych przesądów i uprzedzeń”. Marzył, by wciągnąć do
społecznego działania neutralnego urbanistów i architektów, plastyków,
muzyków, socjologów, psychologów, elektroników, fizyków i cybernetyków.
Ich nieskrępowana bezpośrednią użytecznością twórzość doprowadziłaby do
stworzenia nowych konstrukcji i materiałów – narodzin lepszego świata
(Rosołowicz 1994c: 65–66; Rosołowicz 1994b: 45).

Według Rosołowicza, sztuka jest „najczulszym rejestrem i dokumentem
dążeń i nadziei ludzkich” i właśnie dlatego działanie neutralne w niej „odnaj-
duje swoje najwyższe racje” (Rosołowicz 1994e: 82). Przykładem dzieła sztuki
będącego zarazem formą o funkcji bezwzględnej i efektem działania neutral-
nego jest „Naczynie do łowienia rosy”20 (Rosołowicz 1994d: 75). Rosołowicz
w „Telehydrografikach” dał wyraz swego zainteresowania radiestezją (był
członkiem jednego z towarzystw radiestezyjnych), sporządzone przez siebie
mapy żył wodnych mieszkań przekształcił w dzieła sztuki, wystawiał je
w galeriach, umieszczone zostały też w katalogach. Barbara Baworowska
skomentowała ten cykl w następujący sposób: „Znajdujemy się zatem [...]
w samym środku pełnego nadziei systemu Rosołowicza, który nieustannie
wierzy, że występujące wartości ujemne można, przez podjęcie odpowiednich
działań, neutralizować (tak jak żyły wodne)” (Baworowska 1994: 13).

20 Warto tu zauważyć żartobliwe nawiązanie autora dzieła do własnego nazwiska.
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Tworzywem dla sztuki może być „wszystko, co jest w nas i na zewnątrz
nas”, końcowy rezultat – dzieło – też nie musi mieć formy materialnej.
„Działanie neutralne może odbywać się w sferze pojęciowej, gdzie znajduje
niezmierzone i niczym nieskrępowane obszary penetracji, stanowiąc
równocześnie czysty, samotłoczący się »przejaw« tego działania, na tyle
konsekwentnego w swej istocie, że jest mu niepotrzebna forma materialna
jako rezultat” – pisał artysta (Rosołowicz 1994e: 82). W swych projektach
Rosołowicz zbliżył się do konceptualizmu i „sztuki niemożliwej”, o której
zaczęto mówić w drugiej połowie XX wieku. W tej wizji sztuka – jak to ujął
polski artysta Jan Berdyszak – powinna zająć się bardziej „niemożliwościami
niż praktycznymi przystosowaniami”, bowiem „moment poznawania nie-
możliwości jest poznawczo najważniejszy” (Wasilewski 1999: 79). Jednym
z bardziej znanych przykładów dzieła „niemożliwego” jest „dziura w morzu”
wykonana za pomocą przezroczystego cylindra w 1969 r. przez Bary’ego
Flanagana. Poniżej przedstawiam opisy dwóch „niemożliwych” projektów
Rosołowicza:

„Neutrdrom”: „Wizualnym ekwiwalentem idei świadomego działania neutral-
nego jest stworzony przez Rosołowicza projekt Neutrdromu. Na rysunku
widzimy dwie bryły: kulę i odwrócony stożek. Z opisu wynika, że są one
gigantycznych rozmiarów. Średnica kuli wynosi 35 m, a wysokość stożka 100 m.
Zajmują obszar 250.000 m2. Jest też uwaga, że wielkości te mogą rosnąć wzwyż
bez ograniczeń. Przebywanie we wnętrzu kuli powoduje ujawnianie się różnych
zjawisk o charakterze zmysłowym. W stożku natomiast funkcjonuje wolnobieżna
winda wiodąca na lustrzany taras, gdzie następuje spotkanie z naturalną
przestrzenią. Stanowi to prawdziwą rekompensatę podróży odbywanej nieomal
na ślepo, bo albo w występującym na przemian jaskrawym świetle i kompletnych
ciemnościach, a na etapie końcowym – we mgle przy akompaniamencie
wibrującego dźwięku” (Baworowska 1994: 10).

„Kreatorium kolumny stalagnatowej Millenium”: „Koncepcja [tej pracy]
polegała na umieszczeniu w górnej części specjalnie skonstruowanej komory
pokładu węglanu wapnia. Pod nim znajdować się miał sączek, a pod nim czasza,
którą należało napełniać wodą. Woda, przechodząc przez węglan wapnia
prowadzić miała do tworzenia się kolumny stalagnatowej wewnątrz komory.
Jeśli przez 1000 lat, raz w miesiącu czaszę napełnimy wodą, powstanie dzięki
procesom naturalnym swoisty pomnik utworzony w istocie przez przyrodę.
Rosołowicz zalecał wydobycie go z komory, gdy po upływie tysiąca lat będzie
w pełni ukształtowany” (Sztabiński 1994: 19).

Sztuka XX i XXI wieku nie staje się matematyką, fizyką, chemią, biologią
ani żadną inną dyscypliną nauk matematyczno-przyrodniczych w ich
przyjętym społecznie sensie. Sztuka – co starałem się pokazać na kilku
przykładach – wchodzi w pole tych nauk, czerpie z nich inspiracje, zapożycza
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od nich język. Artyści działający w polu sztuki i jednocześnie nauki czy
technologii dokonują zmieszania treści i formy. Odkrycia artystyczne
i naukowe bywają tym samym. Akcje artystyczne stają się naukowymi
eksperymentami, eksperymenty stają się performansami. Nowe figury, nowo
odkryte technologie, materiały, formy życia, organizmy po genetycznej
manipulacji są wystawiane w galeriach jako dzieła sztuki. Tak dokonuje się
przekroczenie oświeceniowego i pozytywistycznego rozdziału sztuki i nauki.
Czy zatem artysta staje się naukowcem/inżynierem, przyjmując wszystkie
ograniczenia charakterystyczne dla ich pól? Nie – chce być „pomiędzy” i –
jak sądzę – „ponad”, nie podlega bowiem ograniczeniom narzucanym na
naukowców. Artysta więc – zgodnie z romantycznym mitem – pozostaje
wyniesionym ponad społeczeństwo kreatorem. I prorokiem. Objawia to co
ukryte, to co nowe. I wtajemnicza innych w nową, nadchodzącą globalną
rzeczywistość. Pracownia artysty w XX i XXI wieku to zarazem labora-
torium naukowe i alchemiczne, miejsce oświecenia.
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14

Trudna forma i dziwne media

Chciałem u widza wymusić stosowanie innego typu obserwacji, uwagi,
kojarzenia psychiczno-mentalnego, zmusić do uruchomienia wyobraźni
innego rodzaju.

Marek Kijewski (Gorządek 2008: 10)

O „dziwności” sztuki współczesnej w pewnym sensie piszę cały czas –
szczególnie gdy podejmowałem zagadnienie „innego”. Tutaj skupię się
natomiast na dziwności formy i mediów sztuki XX i XXI wieku. Na
początku trzeba zauważyć, że skoncentrowanie się na formie jest jedną z cech
charakterystycznych kolejnych awangard. Tradycyjnie pojęte piękno zostało
odrzucone przez sztukę współczesną jako ograniczająca konwencja społecz-
na. Sztuka – wedle dominującego poglądu w XX i XXI wieku – nie powinna
kierować się już zasadą przedstawiania rzeczywistości, nie ma naśladować ani
pokazywać piękna zewnętrznego. Wbrew regułom klasycznym dzieło sztuki
współczesnej uległo swoistej hybrydyzacji. Artyści XX wieku – jak to
sformułował Ryszard Kluszczyński – zaczęli posługiwać się „formą utrud-
nioną”, „udziwnieniem”, „uniezwykleniem”:

„Dzieło nowej sztuki staje się formą utrudnioną, zatrzymującą uwagę odbiorców,
rozbijającą ich przyzwyczajenia percepcyjne i zmuszającą do wysiłku ponownego
odkrywania. Forma taka może zyskać, dzięki temu, zdolność emocjonalnego
oddziaływania, także i o charakterze mistycznym (Chlebnikow, Malewicz,
Mondrian). Zestawienie znaczeń odległych, w potocznym odczuciu nieprzy-
stawalnych, wydobywanie rzeczy z ich naturalnego kontekstu i wprowadzanie
w nowe sąsiedztwa, różnego typu deformacje – to najczęstsze sposoby nadawania
tworzonej formie cechy udziwnienia” (Kluszczyński 1997: 80).



I tak na przykład Marek Kijewski dołączał do swoich prac informacje
mówiące o składzie chemicznym (alchemicznym) wystawionych dzieł. Taka
informacja – jak sam artysta wyjaśniał – „jest zapisem jakiejś sekwencji
alchemicznej” (łączącej operacje na materii z procesem duchowym)
i „instrukcją obsługi” dzieła. Dzięki niej można „pracę odczytać na nowo”.
Kijewski przyznał, że jego „potrzeba hermetyczności” wynikała też „z nie-
chęci, nienawiści wręcz do potocznego postrzegania dzieł sztuki” (Gorządek
2008: 8–10).

Awangardowe dzieło ma rozbić estetyczne, poznawcze, życiowe i wszelkie
inne przyzwyczajenia odbiorcy. Ma ujawnić konwencjonalność zasad
rządzących społeczeństwem, rzuca wyzwanie ograniczeniom zdrowego
rozsądku i rozumu. Ma wtajemniczyć. Max Ernst na postawione przez
siebie pytanie: „Co jest najszlachetniejszą zdobyczą Collage’u?” odpowie-
dział: „Irracjonalność. Mistrzowskie wtargnięcie irracjonalnego do wszyst-
kich dziedzin sztuki, poezji, nauki, do mody, prywatnego życia ludzi
i publicznego życia społeczeństw; ten kto mówi o collage’u – mówi
o irracjonalnym” (Ernst 1977: 480–482). Według Petera Bürgera, „nieorga-
niczne dzieło sztuki” wynalezione przez ruchy awangardowe przemieniało
rzeczywistość społeczną, ekonomiczną, polityczną (Ronduda 2006b: 14).
W awangardowym dziele zanegowana zostaje zasada syntezy będąca fun-
damentem dzieła klasycznego.

Awangardowe dzieła – według Theodora Adorno – mają wybić odbiorcę ze
zwykłego stanu świadomości. Adorno szczególnie dużo uwagi poświęcił
technice montażu, która jest „nastawiona na szok”, występuje przeciw
„późnokapitalistycznej totalności” narzucanej w przeładowanych nastrojo-
wością dziełach (np. impresjonistycznych) (Adorno 1994: 282, 284, por.
Dąbkowska-Zydroń 1999: 138). To w technice montażu – jak pisał autor
„Teorii estetycznej” – rzeczywistość zostaje zaproszona do dzieła w postaci
fragmentów zdjęć, rysunków itp. dzięki rezygnacji z zasady syntezy: „Montaż
jest wewnątrzestetyczną kapitulacją sztuki w obliczu tego, co wobec niej
heterogeniczne” (Adorno 1994: 283). Technika fotomontażu też dzięki swej
hybrydyczności oddaje skomplikowanie i dynamiczność nowoczesnego życia:

„Chaotyczny fotomontaż dadaistyczny zdaje się być wyrazem [...] fascynacji tego
typu złożonością i heterogenicznością życia, istnienia, jego witalnością,
intensywnością, energetycznością (ale też niekonsekwencją, sprzecznościami
etc). [...] Celebrując czystą energię życiową, dadaiści w swoich fotomontażach
dążyli do promowania postawy aktywnej, refleksyjnej i krytycznej. Ich naczelnym
celem była obrona jednostki ludzkiej, jej praw do samorozwoju i samorealiza-
cji, do życia spontanicznego i intensywnego, nietłumionego przez stare, skost-
niałe struktury mieszczańskiej umysłowości, kultury i moralności” (Ronduda
2006b: 25).
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W dziele sztuki spotykają się społecznie rozdzielone „odległe realności” –
jak w sławnej pracy Maxa Ernsta, parasol i maszyna do szycia:

„Realność w stanie gotowym, która na skutek swego naiwnego przeznaczenia
sprawia wrażenie czegoś utrwalonego raz na zawsze (parasol), uniknie swego
naiwnego losu i oderwie się od swej identyczności, znajdując się nagle
w obecności innej realności, bardzo odległej i równie absurdalnej (maszyna do
szycia) w miejscu, w którym obie powinny mieć poczucie o b c o ś c i (na stole
operacyjnym): z fałszywego absolutu przejdzie drogą względności do nowego
absolutu, prawdziwego i poetyckiego: parasol i maszyna do szycia połączą się
w akcie miłosnym. [...] Przeobrażenie całkowite, poprzedzające akt bezintere-
sowny, jakim jest złączenie miłosne, z konieczności będzie zachodzić za każdym
razem, kiedy dany stan faktyczny stworzy sprzyjające warunki: b ę d z i e t o
s k o j a r z e n i e d w u r e a l n o ś c i, p o z o r n i e n i e m o ż l i w y c h d o
s k o j a r z e n i a, n a p ł a s z c z y ź n i e p o z o r n i e n i e s p r z y j a j ą c e j i c h
p o r o z u m i e n i u” (Ernst 1977: 479, podkr. aut.).

Media syntetyzujące różne sfery rzeczywistości w niejednorodnej wizji
poprzez przekroczenie konwencjonalnych skojarzeń i zestawieniu ze sobą
odległych znaczeniowo przedmiotów – jak to pokazał Ernst – wprowadzały
poczucie zestawienia ze sobą dwóch realności i w efekcie „wyrywały”
odbiorcę ze zwykłego stanu świadomości. Wprowadzały w odmienne stany
świadomości także media włączające do procesu twórczego przypadek,
nieświadomość. Wszystkie środki wynalezione przez awangardzistów miały
pobudzać wyobraźnię, zakwestionować naoczny, konwencjonalny świat
ograniczony przez obyczaje, zdrowy rozsądek czy rozum, wyzwolić proces
tworzenia spod represyjnej moralności, przyznać w kreacji artystycznej
centralne znaczenie pod- i nadświadomości. Wszak forma ujawnia „we-
wnętrzną treść” (Kandyński 1996: 67). Poniżej przedstawiam opis obrazu
René Magritte’a, w którym widać wyraźnie ową pobudzającą wyobraźnię
surrealistyczną metodę łączenia różnych rzeczywistości i wprowadzania
w nadrzeczywistość:

„René Magritte w obrazie z 1928 roku Groźna pogoda ukazuje nad nisko
leżącym horyzontem morskiego wybrzeża, w rozległej przestrzeni błękitnego
nieba unoszące się trzy przedmioty: tors kobiecy, trąbę i krzesło. I chociaż
w obrazie tym wszystkie rzeczy zachowują podobieństwo do rzeczywistych, to
jednak rzeczywistość potoczna zostaje zakwestionowana. Dzieje się to przez
znane z baśni i marzeń sennych, przeczące prawu ciążenia umieszczenie realnych
przedmiotów w powietrzu. Przez odwrócenie lub po prostu zmianę skali realnej
wielkości przedmiotów: tors, trąba i krzesło w obrazie Magritte’a, w porównaniu
z linią wybrzeża, są w stosunku do niego nieproporcjonalnie wielkie, wręcz
gigantyczne. I oczywiście przez niezwykłość samego zestawienia obok siebie tych
trzech przedmiotów, prowokując doszukiwanie się jakiegoś utajonego sensu”
(Janicka 1985: 34).
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Podobną „montażową” strukturą posługują się twórcy instalacji. Łukasz
Guzek zauważył: „Forma otwiera się na otoczenie i w tym znaczeniu jest
antyformą” (Guzek 2007: 95), co moim zdaniem oznacza, że dzieło staje się
„otwarte” na rzeczywistość, wchodzi z nią w kontakt, podlega jej wpływom
i zmianom, jest nieheterogeniczne, płynne, amorficzne – zaprzecza więc
tradycyjnemu pojęciu formy, które zakładało stałość, jednorodność, od-
graniczenie od rzeczywistości zewnętrznej. Montażowe dzieło (w którym
części biorą prymat nad całością) w przeciwieństwie do dzieła organicznego
(w którym ujednolicona całość zakrywa części) ujawnia realne rozbicie,
sfragmentaryzowanie, sprzeczności świata (por. Ronduda 2006b: 37).

W sztuce współczesnej zaistniało zjawisko hybrydyzacji (Kluszczyński
2004: 135), pojawiły się także „intermedia” i „mixmedia” (Guzek 2007: 69).
Kijewski i Kocur stworzyli – jak wyżej pisałem – „teorię trzech S” –
„surfing, scanning, sampling” (Gorządek 2008: 11). O swej wystawie artyści
pisali:

„Wystawa (Idolls) to kolejna z serii prezentacja prac wykorzystująca w procesie
tworzenia zasadę SSS (Surfing, Scanning, Sampling). W wyniku dokonywanej
przez nas analizy formalnej i merytorycznej zjawisk kultury, zostają wyselek-
cjonowane interesujące nas elementy. Podlegają one następnie ponownemu
połączeniu (sampling) w innych, niż zastane, konfiguracjach – czego efektem są
nowe wydarzenia artystyczne.
Ikonografia rodem z pop-kultury ułatwia dialog z potencjalnym odbiorcą. Media
rzeźbiarskie, którymi się posługujemy, są charakterystyczne dla czasów nam
współczesnych (cukierki, tworzywa sztuczne, pierze, 24K złoto, klocki Lego,
rubiny). Immanentnym elementem każdej z prac jest dołączony tekst (tytuł,
materiałowa sekwencja środków użytych w danej pracy, autokomentarz) będący
mini-literacką formą dopełnienia części wizualnej. Sztuka dzieje się oczywiście
również, a może przede wszystkim, pomiędzy: materią, wyobrażeniem twórców
i szeroko rozumianą wrażliwością odbiorcy” (Kijewski/Kocur 2008: 130).

W ramach pracy „Rakieta” Kijewski ustawił na wysypanej ziemi stół
z czerwonymi nogami, które wyglądały na grube kobiece nogi w butach. Pod
blatem stołu świeciła się żarówka, na blacie postawione były figurki czarnych
bezgłowych trolli, spośród których jeden stał na szczudłach i zamiast głowy
miał rogi jelonka. Nad stołem wisiał stalowy, naoliwiony stożek (Goździew-
ski 2008: 74). Kijewski tutaj „surfował” po różnych poziomach rzeczywis-
tości, po to, by je „zsamplować”:

„Najniższy poziom, »nogi«, stanowiła materia – od politycznej po prymitywnie
seksualną (»sprzedajną«). Wyższy, »ciało«, bez głowy, ale ze złotym kołnierzem –
krąg przywołany przez Kijewskiego z wiedzy o druidach i wędrówkach do
światów duchowych, możliwych dzięki często zakazanej wiedzy. Najwyższy –
sama świadomość, energia (»dusza«), stal, której barwa poprzez oliwę, środek
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dostosowany do substancji, przetransformowana została na »złoty« kolor”
(Goździewski 2008: 76).

Rzeczywiście, Kijewski „surfuje” tu po różnych poziomach rzeczywis-
tości: materialnym, cielesnym, mitycznym, duchowym-alchemicznym, poli-
tycznym. „Sampluje” wyrwane z całości wątki, tworząc swoisty punkowo
brzmiący mix.

Od lat 80. XX wieku teoretycy i artyści częstokroć posługują się
pojęciem „subwersji”. Łukasz Ronduda wskazał jej podwójne znaczenie,
pierwsze ma charakter „techniczny” – chodzi tu o „krytyczne” operacje na
jakimś przedmiocie. „Subwersja w tym znaczeniu może być rozumiana jako
pewna metodologia czy też strategia konstrukcji dzieła artystycznego, która
oparta jest na montażowej operacji dekontekstualizacji i rekontekstualizacji
»gotowych« materiałów wizualnych (obrazów) przejętych ze sfery sztuki
i innych form kultury wizualnej”. W drugim znaczeniu subwersja to postawa
krytyczna najczęściej przybierana wobec kultury dominującej (Ronduda
2006b: 9).

Współczesne dzieło sztuki jest zagadką, którą należy rozwikłać, ukazuje
świat niecodzienny, zapomniany, odarty ze złudzeń lub ukazuje nierzeczy-
wistość świata konwencji i mody – częstokroć bawi się stylem, modą
i konwencją. Artysta śmieje się ze społecznych i swoich własnych (jeżeli jest
bardziej świadomy) ignorancji i uwikłania.

Ważną rolę w subwersji zastanej rzeczywistości spełniły media proce-
sualne – dziełem nie jest już (tylko) materialny efekt działania artysty, lecz
sam proces twórczy. Wyraźniej to widać w sztuce performansu, nawiązującej
do tradycji Pollocka. Performans, wykraczając poza materialność dzieła,
staje się „sztuką żywą”. Jak wyjaśnił Grzegorz Dziamski,

„Performance oznacza [...] żywą sztukę po pierwsze dlatego, że wprowadza żywy
nie zapośredniczony w materialno-stabilnej strukturze dzieła kontakt autora/
wykonawcy z odbiorcą, a po drugie dlatego, że występuje przeciwko temu
wszystkiemu, co zastygłe, skonwencjonalizowane, co jest przeciwieństwem żywej
sztuki” (Dziamski 1984: 16).

Dzieło sztuki pojmowane jako materialny skutek działania artysty staje
się wtórne wobec procesu twórczego, który wysuwa się wraz z przeżyciami
artysty na plan pierwszy. Akcja bardziej niż statyczne dzieło pozbawione
wymiaru czasowego sprzyja badaniu i ukazywaniu emocji, których cechą
niezbywalną jest przecież zmienność. Nowe „procesualne” media – action
painting, happening, performans, wideo itd. – uwalniają z materialnego
pancerza przeżycia/emocje, które w sztuce współczesnej stają się sednem,
istotą twórczości, dziełem właściwym. Nowe media zapewniają lepszą
komunikację niż tradycyjnie pojmowane materialne, statyczne i wewnętrznie
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homogeniczne dzieło sztuki, pozwalają widzowi uczestniczyć w procesie,
sprzyjają często unieważnieniu granicy artysta – odbiorca. Na przykład
w sztuce performansu – zdaniem Grzegorza Dziamskiego – „ważne są
bowiem nie tyle końcowe produkty, co symboliczne transformacje i trans-
figuracje, misterium zamiany tego, co zwykłe (fizyczne), w to, co niezwykłe
(metafizyczne)” (Dziamski 2005: 37).

Procesualne środki wyrazu dają możliwość głębszego oddziaływania
artysty na odbiorcę/uczestnika, pozwalają skuteczniej wpływać na jego
emocje, prowokować wyjście poza stereotypy i kanony estetyczne i etyczne.
Lepiej nadają się do artystycznych laboratoriów badawczych, zapewniają
powodzenie prowadzonym eksperymentom na żywej materii doświadczeń
i emocji – tak samego artysty/eksperymentatora – jak i widza/uczestnika.
Zresztą, można przyjąć, że asamblaż i kolaż był wzorcem dla happeningu, dla
którego zasadą stała się „otwartość struktury” (Guzek 2007: 66), podobny
wpływ widać na nurt performansu, który przejawia „zainteresowanie
zasadami kolażu, asamblażu, symultaniczności” (Carlson 2007: 135). W hap-
peningu „Materiałem sztuki jest także partycypacja widzów: życie, w całej
swojej różnorodności wprowadzone do sztuki. Rezultatem staje się właśnie
owa hybrydalność formy, która rozprzestrzeniała się w świecie jako nowa
zasada sztuki” (Guzek 2007: 30, 67). Niewątpliwie dotyczy tych form
koncepcja „dzieła otwartego” Umberto Eco. W pewnym sensie każde dzieło
– według tego antropologa – jest „otwarte”, bo podatne na nieskończoną
ilość interpretacji. Jednakże „dzieła otwarte”, sensu stricto zwane przez Eco
„dziełami w ruchu”, w przeciwieństwie do klasycznych zapraszają odbiorcę
„do tworzenia dzieła wspólnie z autorem”. W sztuce współczesnej niezwykle
ważną rolę odgrywa pewien rodzaj dzieł otwartych, które „chociaż fizycznie
ukończone, są jednak »otwarte«, gdyż mają zdolność ciągłego rodzenia
wewnętrznych relacji: odbiorca ma je odkryć i wybrać spośród sumy wrażeń
zawartych w akcie percepcji” (Eco 2008: 96).

John Cage w swoim „protohappeningu” „Theatre Piece no. 1” (1952 r.)
posadził publiczność w „czterech równowymiarowych trójkątnych segmen-
tach, których wierzchołki dotykały niewielkiej kwadratowej przestrzeni
w środku; przejścia między trójkątami prowadziły ku rozległej, otacza-
jącej je przestrzeni”. Na ścianach wisiały obrazy Raushenberga i Franza
Kline’a.

„Cage [siedząc na drabinie – przyp. P.M.] czytał teksty mistyczne Mistrza
Eckharta i Kartę Praw, podstawę konstytucji USA, oraz wygłosił wykład na temat
buddyzmu zen; Tudor grał na preparownym fortepianie, a Raushenberg
skreczował płyty, Cunningham tańczył między publicznością; była też projekcja
filmu, ale do góry nogami, na ukośną ścianę” (Cage 1996: 281, za: Guzek 2007:
29; Guzek 2007: 30, przyp. 22).
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W ramach swoistego cyklu „Imaginary Landscape” (1951 r.), będącego
dźwiękowym kolażem, Cage wykorzystywał gramofony, wzmacniacze,
głośniki, cewki, generatory, mikrofony kontaktowe, instrumenty perkusyjne,
a także inne urządzenia techniczne. Jedno z wykonań opierało się na dźwię-
kach z 12 radioodbiorników. W innych przedsięwzięciach podłączał kaktusy
do wzmacniaczy, by wydobyć ich naturalny dźwięk (Guzek 2007: 28).

W świecie (po)nowoczesnym, naznaczonym przez zmiany społeczne
i odkrytymi przez fizykę i matematykę nieokreślonością, przypadkiem,
prawdopodobieństwem itd., możliwe jest „wszystko”. Nawet „sztuka
niemożliwa”. Stąd nie dziwi formuła Umberto Eco z 1973 r.: „forma jako
pole możliwości” (Eco 2008: 218). Adorno sporo lat przed Eco w swej
„Teorii estetycznej” podkreślał transformujący charakter szoku wywołanego
przez odrzucenie heterogeniczności. Zresztą zadaniem sztuki współczesnej –
według niego – nie jest wchodzenie z rzeczywistością „w pojednanie”,
a udział w jej kształtowaniu, czego świadectwem ma być to, że sztuka neguje
istnienie pozornej syntezy – „przyznaje się do pęknięć i przefunkcjonowuje je
w efekt estetyczny”, przywraca sobie społeczną skuteczność. Dzieło
krytyczne transformuje świadomość odbiorcy, ujawniając „pęknięcia”
rzeczywistości, prowadzi – w efekcie – do zmiany stylu życia (Adorno
1994: 283).

Nowe dziwne media poprzez zjawisko hybrydyzacji mają wywołać
wstrząs odbiorcy. Mają rozbić jego nawyki percepcyjne i przenieść go
w sferę antystruktury, wywołać doświadczenia liminalne. W tym sensie
pełnią rolę transgresyjną. Ujawniają to, co ukryte – przecież dziwaczność
uwydatnia transcendencję (Eliade 1997b: 49). Utrudniona forma inicjuje.
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Zakończenie

[...] istotne są doznania jako takie.

Kazimierz Malewicz (2006: 65)

W okresie powtórnego zaczarowania świata, powrotu treści wypartych,
estetyzacji rzeczywistości, zdominowaniu struktury społecznej przez kulturę
itd., sztuka pełni wiele funkcji, ja akcentuję jedną z nich: jest przestrzenią
inicjacji i transgresji. Z pewnością wpisuje się to w powszechną „kompensa-
cję” nowoczesnej racjonalizacji.

Sztuka, moim zdaniem, od początków nowoczesności jest zarazem
nowoczesna, jak i ponowoczesna – jak widział to Marquard. Niewątpliwie
zrywa ze starą swą tożsamością, np. ucieka od kanonicznie pojętego piękna,
poddaje się racjonalności, by wreszcie stać się filozofią (zob. Danto 2006:
195–216). Lecz abstrakcyjnej racjonalizacji, fascynacji nowoczesnością i jej
zdobyczami, częstym inspiracjom odkryciami naukowymi, towarzyszy od
dawna nostalgia za magią. Wciąż powraca to, co wyparte, stłumione,
zapomniane, niewidzialne. Futuryści w rozpędzonych parowozach i auto-
mobilach odnajdywali dawno zapomnianą dzikość. Różne awangardy do dziś
próbują przywołać któreś wcielenie „dzikiego – obcego”: członka społecz-
ności plemiennej, histeryczkę, dziecko, bezdomnego... Niewątpliwie postę-
powi i rozwojowi towarzyszy wciąż marzenie o powrocie do źródeł. Nam
June Paik sadzał Buddę naprzeciw telewizora, wieszał głowy bawołów
wzorem koreańskich szamanów na swych wystawach prac wideo. Beuys
poszukiwał szamańskiego wymiaru sztuki i twórczości, rozmawiał z kojotem
i martwym zającem, protestował jednocześnie przeciw Ameryce i brał udział
w rewolcie 1968 r. Marek Kijewski, „samplując” rzeczywistość, tworzył
totemy ze złota, klocków Lego, marihuany, grzybów halucynogennych
i świetlówek. Artyści zafascynowani nowymi technikami wideo, elektronicz-



nymi mediami, internetem zarazem chętnie sięgają po środki zmieniające
świadomość. Używają technik i środków „z tego” i „nie z tego świata”. Ich
dzieła są coraz bardziej dziwaczne, śmieszne i przerażające. Przy tym trzeba
pamiętać, że „zarówno na poziomie kultur prymitywnych, jak i w kulturach
najbardziej rozwiniętych nadmiar, dziwaczność, okropność to wyrażenia
obiegowo używane dla lepszego uwydatnienia transcendencji Ducha” (Eliade
1997b: 49). Szok, okropność, abject (niedotykalne). Sztuka współczesna
stała się miejscem na kontakt z „innym”, z sacrum, obszarem przekraczania
granic konwencji obowiązujących na co dzień.

Uważam, że sztukę (tak jak i inne pola kulturowe) konstytuują
nachodzące na siebie, dialektycznie współgrające dwa procesy – strukturalny
i antystrukturalny. Pojęcia procesów strukturalnego i antystrukturalnego
oczywiście bezpośrednio odwołują się do kategorii Turnera, które towarzy-
szyły mi przez cały wywód. Strukturalność i antystrukturalność w mej
perspektywie bardziej „dzieje się”, „rozgrywa się” niż „jest”.

Sztuka w ramach procesu strukturalnego bierze udział w uprawomoc-
nianiu nierówności społecznych, buduje rynek, żywi design, reklamę, media.
Jest częścią hiperestetyzacji rzeczywistości. Konstytuuje sacrum zorganizo-
wane życia codziennego. Sztuka w ramach procesu antystrukturalnego,
obejmującego liminalność i communitas, stanowi sacrum niezorganizowane,
jest procesem dla jednostek i społeczeństwa wyjątkowo niebezpiecznym, bo
transformującym. Sztuka współczesna jest wielką operacją na tożsamości.
Galerie, pracownie, miejsca, gdzie rozgrywa się twórczość artystyczna,
stanowią swoiste „pęknięcia” świata danego w potocznym doświadczeniu.
Poza nimi rozpościera się świat „normalny”, swojski, w którym mieszka się
i pracuje, poddający się zdrowemu rozsądkowi, „wyzuty ze świętości”,
z zachowań transgresyjnych i praktyk inicjacyjnych, w który co najwyżej
wnika sacrum zorganizowane, „złagodzone już przez obrzędy, które za-
trzymują i zmieniają kierunek wszelkich zgubnych wpływów” (zob.
Czarnowski 1956: 230). Oba procesy – strukturalny i antystrukturalny –
są, powtarzam, ze sobą silnie powiązane, napędzają się wzajemnie i dzięki
współoddziaływaniu tworzą fenomen sztuki współczesnej.

W ramach procesu antystrukturalnego rozgrywającego się w polu sztuki
jednostki dokonują transgresji społecznych, przechodzą transformacje,
doznają odmiennych stanów świadomości, „przeżyć szczytowych”: kontak-
tują się z Bogiem, nieświadomością, „innym”, nicością, pustką, pełnią.
Zyskują wiedzę o „ukrytych wymiarach rzeczywistości”, poznają sens i zna-
czenie: wszak „sztuka jest grą, która toczy się o informację istotną” (Porębski
1986: 36). Artyści i widzowie/uczestnicy odprawiają rytuały, rozmawiają ze
zwierzętami, zyskują kontakt z przyrodą, materią. Modyfikują swoją
zmysłowość. Opowiadają o cielesności, szaleństwie, chorobie, śmierci.
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W sztuce współczesnej przekracza się granice rozumu, emocji, ducha i ciała –
zwłaszcza ciała. Widać bardzo wyraźnie, że ciało już przestało być ograni-
czeniem ducha (Jawłowska 2000: 105), stało się „organem doznawania”
(Bauman 1995b: 90). Artyści próbują ujawnić tabu, pokazać innym ludziom
to, co przemilczane, niezauważane. Pokazują wykluczonych, często próbując
ich przywrócić głównemu nurtowi życia współczesnego.

Kosztem uzyskania autonomii przez sztukę była jej alienacja ze świata
codziennego, stała się ona w nowoczesności obszarem zamkniętym na inne
sfery: życia i pracy. Stan takiego zamknięcia nie pasował artystom, okazał
się dla nich zgubny. Pragną oni, by sztuka zjednoczyła się z życiem, by
wszystkich uleczyła, umożliwiają jej rozlanie się w niegdyś oddzielone rejony
polityki, nauki, życia codziennego. Już jako „święta moc”, zakorzeniona
w wydzielonych obszarach akademii, pracowni, galerii, sztuka powraca
w „zwykłe” miejsca, które (za pomocą rytualnych interwencji artystycznych,
happeningów i performansów, instalacji typu site-specific art itd.) stają się na
powrót święte – przynajmniej na chwilę. To swoista eksternalizacja artystycz-
nego sacrum poza granice pola sztuki wpisująca się w ponowoczesne procesy
implozji.

Artyści XX i XXI wieku są bliżsi (tu, w anstystrukturalnym procesie)
postaciom trikstera i heretyka niż poważnego kapłana strzegącego porządku
i konwencji. „Techniki subwersywne” są niewątpliwie wyrazem tego
błazeńskiego stosunku do rzeczywistości. Artysta parodiuje, wyśmiewa,
posługuje się „antyjęzykiem ogółu” – swoją hermetyczną sztuką, dekonstruuje
dyskurs i władzę (boską i ludzką), buntuje się i kradnie ogień. Łączy mądrość
i głupotę, często spotyka się z porażkami. I nie boi się być heretykiem, wciąż
odkrywa nowe ścieżki, nowe style, nowe rodzaje wolności, co często jest
przez społeczeństwo kwitowane agresją (np. akcje radykalnych środowisk
katolickich wobec wystaw i dzieł z kręgu sztuki krytycznej w Polsce). Wiem,
że porównanie artysty do szamana, trikstera czy „specjalisty od ekstazy” może
się wydać zbyt „napuszone” czy egzaltowane (choć – jak wyżej pokazałem –
wciąż jest na nowo dokonywane np. przez Beuysa, Paika, Kijewskiego,
Althamera itd.). Niewątpliwie takie porównanie wpisuje się w już niemłodą,
ale wciąż jeszcze żywą, zrodzoną przez romantyzm mitologię „artysty
przeklętego”. Warto zacytować raz jeszcze fragment dzieła Mircei Eliadego:

„Szamani, znachorzy (medicine-men), magowie, uzdrowiciele, ekstatycy
i wszelkiego rodzaju natchnieni odróżniają się od reszty wspólnoty intensyw-
nością swego doświadczenia religijnego: przeżywają sacrum w sposób głębszy
i bardziej osobisty niż inni. W większości wyróżniają się niezwykłym
zachowaniem, posiadaniem tajemnych mocy, osobistymi i tajemniczymi związ-
kami z istotami boskimi lub demonicznymi, sposobem życia, ubiorem, sobie
właściwymi insygniami i idiomami” (Eliade 1999: 91).
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Czy współczesny artysta nie odróżnia się „intensywnością swego
doświadczenia” itd.?

Sztuka, jak niegdyś religia, „otwiera ku górze”, otwiera na świat, ma
włączać do zregenerowanej wspólnoty i wrzuca w codzienność powtórnie
zsakralizowaną. Oczywiście – jak pisali choćby Marquard, Bell czy Bauman –
są to funkcje, które niegdyś spełniały gnoza, sekty i tajemne bractwa
współcześnie, dziś stają się udziałem wielu. Jest to niewątpliwie odpowiedź
na „śmierć Boga” i wyzwolenie życia zbiorowego i jednostkowego spod
władzy religii. Paradoksalnie – sztuka stała się świecką religią, jak widzieli to
u progu nowoczesności Nietzsche czy Saint-Simon.

Twórczość, w perspektywie psychoanalizy, nie zajmuje w powrocie treści
wypartych, stłumionych jakiegoś szczególnego miejsca, można te symptomy
znaleźć choćby w snach, wizjach, czy czynnościach przymusowych. Jung
i Eliade wskazywali na to, że świadomość współczesnego człowieka już
wyzwoliła się z mitu i zachowań rytualnych, podlega indywidualizmowi,
jednocześnie nieświadomość w dalszym ciągu „tęskni” za sacrum – za
objawieniami znaczenia, sensu syntetyzującymi ciało, ducha, emocje
i intelekt, jednoczącymi człowieka, społeczeństwo i kosmos. Mircea Eliade
pisał o „strukturach religijnych” i „religijnych wartościach” w sztuce współ-
czesnej, zaliczając do nich: „odzyskanie religijnych wymiarów autentycznej
i pełnej znaczenia »egzystencji człowieka w Kosmosie« (ponowne odkrycie
Natury, swoboda seksualna, położenie nacisku na »życie chwilą obecną«,
wolność od społecznych »projektów«, ambicji etc.)” (Eliade 1997a: 8).

Doświadczenie artystyczne, tak jak doświadczenie religijne w rozumieniu
Eliadego, „otwiera” człowieka na to, co jest „rzeczywiste” i „uniwersalne”
(Eliade 1999: 11). To między innymi w sztukach plastycznych można
odnaleźć „pragnienie odszyfrowania scenariuszy inicjacyjnych” (Eliade
1997a: 172). Wpisuje się to pragnienie w „pewien typ nostalgii” człowieka
współczesnego „za pełnym i ostatecznym odnowieniem, za renovatio, które
byłoby w stanie radykalnie zmienić jego egzystencję” – jest to tęsknota za
utraconym doświadczeniem inicjacyjnym (tamże: 173). „W świecie zachod-
nim – pisał autor dzieła »W poszukiwaniu historii i znaczenia religii« –
inicjacja w tradycyjnym i właściwym sensie tego słowa zniknęła już dawno
temu, ale symbole i scenariusze inicjacyjne trwają nadal na poziomie
nieświadomym, przede wszystkim w snach i uniwersach wyobraźniowych”
(tamże: 172). Zresztą, zdaniem Eliadego, sacrum jest na stałe wpisane
w egzystencję ludzką i przejawia się choćby potrzebą porządkowania świata
i nadawania mu znaczenia. Tak pojęta świętość „jest elementem w strukturze
świadomości” (tamże: 6).

„Doświadczenie religijne jest zarazem totalnym kryzysem egzystencji
i wzorcowym rozwiązaniem tego kryzysu” (Eliade 1999: 11). Scenariusze
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happeningów i performansów zmierzają do wybicia artysty i widza/
uczestnika z normalnego stanu świadomości, wprowadzenia go w stan
kryzysu egzystencjalnego i przeprowadzenia transformacji jego tożsamości
w aspekcie duchowym, cielesnym, społecznym. Podobną rolę odgrywają
obrazy, rzeźby, instalacje, obiekty site specific itd. Wielu konserwatywnych
krytyków zarzuca artystom ekshibicjonizm czy epatowanie brzydotą,
cielesnością, emocjonalnością. I rzeczywiście dużo było krwi w przedsięwzię-
ciach Akcjonistów Wiedeńskich, wiele performerek i performerów cięło
swoje ciała, inni pokazywali fragmenty ludzkiego organizmu czy ciała
nieżywych zwierząt. No cóż, odpowiedzią na takie zastrzeżenia może być
zdanie Junga: „Prawdziwe uwolnienie nie przychodzi poprzez prześliźnięcie
się lub stłumienie bolesnych stanów uczuć, lecz jedynie poprzez doświad-
czenie ich w całej pełni” (Jung 1993: 48). By transformacja była udana,
„inicjacyjne rany” muszą być dotkliwe.

Przeżycia artystów i widzów związanych z procesem tworzenia, odbioru
czy uczestniczenia nie mieszczą się w żadnym zorganizowanym systemie
inicjacyjnym czy religijnym. Są wtopione w indywidualizm jako fundament
tożsamości jednostkowej i kulturę ponowoczesną. Mieszczą się – moim
zdaniem – w obszarze „doświadczenia wewnętrznego”. Bataille pisał: „muszę
przeżywać to doświadczenie sam, bez tradycji, bez rytuału, bez niczego, co by
mnie prowadziło, ale też bez niczego, co by mnie krępowało”. Jest to
„doświadczenie religijne – niemieszczące się w żadnej określonej religii”
(Bataille 1999: 35). Sztuka „przybliża” człowiekowi ponowoczesny chaos,
wcale go nie porządkując, a raczej jeszcze bardziej go wzmagając. Lecz robi
to na zasadzie obcej niewtajemniczonym – porozumienia przeciwieństw. To,
co dla profana wydaje się chaosem, dla inicjowanego w sztukę jest
porządkiem głębokim, prawdziwym, wyższego rzędu.

Oczywiście – nie chodzi tu o nasączenie sztuki sacrum na wzór spo-
łeczeństw plemiennych. Dziś trikster musi posługiwać się inną magią (np.
opartą na nowych technologiach czy odkryciach naukowych) i innymi oszu-
stwami. Działa przecież w innym świecie, co innego ujawnia. Artystyczne
triki muszą oszołomić człowieka społeczeństwa ponowoczesnego. A to
niełatwa przecież sprawa. Szamani, znachorzy, magowie, prorocy poruszali
się w rzeczywistości przednowoczesnej, używając dostępnych technik i spo-
sobów. W odczarowanym świecie (po)nowoczesnym nie ma dla nich miejsca.
Jednak powtórne zaczarowanie świata przygotowało miejsce dla nowych
poszukiwaczy i przewodników funkcjonujących w różnych polach społecz-
nych – bioenergoterapeutów, instruktorów medytacji, terapeutów czy
doradców. Także dla piosenkarzy wprowadzających w stan ekstazy swych
fanów. Innym polem działania współczesnych ekspertów od ekstazy są sztuki
plastyczne.
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Nie widzę pomiędzy awangardzistami z początków XX wieku a artystami
pierwszej dekady XXI wieku radykalnej różnicy. Oczywiście, zmieniły się
techniki ewokujące przeżycia szczytowe. Na początku wieku były to
w dalszym ciągu malarstwo i grafika oraz nowości: kolaż, frotaż, fotomontaż,
asamblaż itd., później przyszła pora na instalacje, interwencje poza galerią,
w przestrzeni miasta czy przyrody, sztukę ciała, wideo i wreszcie multimedia
i manipulacje genetyczne. Pod koniec XX wieku wielu badaczy nie umiało
zestawić ze sobą Malewiczowskich kwadratów czy Mondrianowskich kątów
prostych z radykalnymi operacjami cielesnymi Abramović i Orlan czy
„Piramidą zwierząt” Kozyry. Ja tu jednak widzę kontynuację tych samych
poszukiwań. Jasne, że każdy z tych artystów odkrywał inny sens (czasem brak
sensu), przeżycia ich były diametralnie różne, czasem przeżywane w innych
przestrzeniach – na przykład Kandyński czy Rothko nie używał swego ciała
jako artystycznego medium w sensie, jaki wprowadził body-art. Wspólnym
mianownikiem jednak jest samo poszukiwanie sensu, wchodzenie w alter-
natywne stany świadomości, próby nowoczesnego ratowania magii – jak się
wyraził Marquard – kompensujące „odczarowanie świata”. Malewicz, Beuys
czy Rajkowska (pomijając tutaj różną „ważność” tych artystów z perspektywy
krytyki czy historii sztuki) żyli i tworzyli w innych czasach, podlegali innym
procesom społeczno-kulturowym, więc ich sztuka nie mogła być identyczna.
Zresztą, jak powiedziałem, widzę tu kontynuację, lecz nie w sensie powtó-
rzenia. Artyści – tak jak i całe społeczeństwa – podlegają presji nowości.
W XXI wieku nie można robić tego samego, co robiono sto lat wcześniej.
Zresztą, wystawiony dzisiaj czarny kwadrat (identyczny pod względem
fizycznym) nie byłby tym samym co kwadrat Malewicza. Jego znaczenie
byłoby zupełnie inne, gdyż – jak już powszechnie wiadomo – to kontekst
społeczno-kulturowy nadaje znaczenie dziełu.

Media i środki wykorzystywane przez sztukę współczesną i jej cele
kontynuują tradycje gnoz – współczesne dzieło sztuki jest przecież zagadką,
którą należy rozwikłać, ukazuje świat niecodzienny, zapomniany, odarty ze
złudzeń lub odsłania właśnie nierzeczywistość świata konwencji i mody
(częstokroć nimi się bawiąc). Różne postacie znane z historii religii
posługiwały się często strategiami subwersywnymi przy podważaniu
rzeczywistości naocznej, złudnej i wskazywaniu rzeczywistości „prawdzi-
wej”, ukrytej, esencjonalnej. Używały elementów wyciągniętych z różnych
kontekstów, by przez rekontekstualizację nadać im nową formę i znaczenie.
Montowały w swych świadectwach nowe dla profana światy zamieszkałe
częstokroć przez istoty – z punktu widzenia rzeczywistości codziennej –
hybrydalne. Przemowy Jurodiwego, koany zen, świadectwa mistyków de
facto są kolażami. O rzeczywistości, prawdziwej, zasłoniętej przez Maję,
złudzenia, grzech pierworodny nie sposób mówić w konwencjonalnym
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języku, gdyż ten przeznaczony jest do opisu rzeczywistości umownej. Tao jest
poza słowami, tak jak Bóg poza wszelkim imieniem. W związku z tym
tworzony jest nowy język – słów i obrazów, a właściwie „antysłów” i „anty-
obrazów” – zdatny do tego, by opisać to, co jest i zarazem pokazać fiasko
rozumienia i obrazowania.

Warto nadmienić, że te same dzieła sztuki współczesnej funkcjonują
w obu procesach: „strukturalnym” i „antystrukturalnym”. Za przykład mogą
posłużyć obrazy klasyków abstrakcji: są one świadectwem przeżyć inicjacyj-
nych i ich aktywatorem, i jednocześnie są towarem na rynku sztuki
i elementem prywatnych kolekcji zaświadczających o statusie społecznym
ich posiadaczy. Sfera transgresyjna sztuki XX i XXI wieku, jako sfera prze-
życia wewnętrznego, jest równocześnie przekroczeniem, jak i dopełnieniem
rynku sztuki.

Pracownia artysty współczesnego to zarazem laboratorium naukowe
i alchemiczne: dokonuje się tu wynalazków w sferze fizyki, chemii, genetyki,
materiałoznawstwa; lecz tu poznaje się, ożywia i uduchowia to, co martwe,
materialne, niskie, cielesne, obrzydliwe. Galeria jest dziś także gabinetem
terapeutycznym, w którym można skontaktować się ze wstydliwym,
stłumionym i wypartym. Można otworzyć się na przykład na swoje ciało
lub skontaktować się z traumą. Artyści korzystają z dorobku psychologów,
lecz jednocześnie stają się ich rywalami, gdyż sobie też przyznają prawo do
prowadzenia terapii. To wszystko jest możliwe za sprawą transgresji
dokonywanych przez artystów i ich publiczność. Artyści wciąż przekraczają
granice, które funkcjonują w sferze porządku społecznego. Dostali (wy-
pracowali sobie) na to społeczne przyzwolenie.

Często to, co wytworzone w antystrukturalnym procesie sztuki w ramach
strukturalnego procesu, przechodzi metamorfozę. Wystarczy spojrzeć na
filmy w MTV czy na umieszczone na portalu „You Tube”, lub przeróżne talk
shows, w których ludzie robią dziwaczne, czasem przerażające rzeczy. Na
przykład gołą pupą siadają na mrowisku. To wygląda niepokojąco podobnie
do performansów z kręgu body art – gdyby nie akcje artystyczne show
business prezentowałby się zupełnie inaczej. Wypracowywana przez
artystów wolność cielesna, wsparta na licznych transgresjach i inicjacjach
artystycznych, jest wykorzystywana przez rynek, staje się fundamentem
reprodukcji społecznej i nowych projektów ciała. Popkulturowe „perfor-
manse” pojawiają się jednak w innym kontekście: przemysłu mass
medialnego i – oczywiście – nie podejmują gry z polem sztuki, w sposób
nikły korzystają z tam umieszczonego kapitału symbolicznego. Tak spuścizna
ruchów artystycznych, pozostawione dzieła i idee, zapisy akcji, są wy-
korzystywane przez politykę, show business, rynek: dekonstrukcja podstawą
nowej konstrukcji.
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W polu sztuki wypracowuje się coś, czego jeszcze nie ma, a co za chwilę
będzie obowiązujące po drugiej stronie – w rzeczywistości struktury (por.
Bell 1994: 68). Pojawiające się i znikające nurty, media, mody artystyczne
wpisują się w „korowód krótkotrwałych mód” społeczeństwa ponowoczes-
nego i współtworzą go. W przestrzeni sztuki dokonuje się odkryć „nowego”
i zarazem zapomnianego „starego”. Nieskończonemu ruchowi w górę
i naprzód towarzyszy cykliczny ruch wstecz i w dół. Jak też ruch bez
kierunku i we wszystkich kierunkach. I jeszcze „enstatyczny” bezruch. Panuje
pogoń za przeżyciem. Nie da się tu wyliczyć wszystkich rodzajów doznań
eksplorowanych w obszarze sztuki. Sztuka – zgodnie z ideą awangardy – jest
modelem szybko zmieniającej się rzeczywistości. I pozwala jednostce na
przeżywanie tej obowiązkowej zmiany.

Czy w takim razie można współczesną sztukę oskarżyć – jak to robi
Baudrillard – o zbrodnię ujawnienia tajemnicy?1 I tak, i nie. Do procesu
strukturalnego sztuki, rozgrywającego się w mass mediach, rynku, reklamie,
być może pasują kategorie „obscena widzialności” czy „pornografia”2.
Jednak uparcie będę twierdził: sztuka nie zawsze ujawnia tajemnicę, także ją
tworzy, przechowuje i w nią wprowadza (por. Golka 2008: 215). O pewnym
aspekcie tajemniczości mówi koncepcja smaku Bourdieu. Przypomnę:
niezbędny do odczytania dzieła sztuki „kod” jest składnikiem kapitału
kulturowego, który nie jest dostępny wszystkim, jest dystrybuowany
nierówno. Brak kodu uniemożliwia „odczytanie” dzieła sztuki. Widz go
nieposiadający obcuje z niezrozumiałym chaosem linii, dźwięków, kształtów,
obrazów. Choćby w tym sensie – i nawet w tym procesie, który nazwałem
strukturalnym – wyjątkowo hermetyczna sztuka współczesna jest sferą
wtajemniczenia.

Słowem: sztuka dziś jest fikcją i zarazem antyfikcją, w ramach której
doświadczać można wtajemniczeń i transgresji. O tym była ta książka3.

1 Zob. rozdział „Sztuka w horyzoncie społeczeństwa (po)nowoczesnego”, podrozdział
„Rola sztuki”.

2 Oczywiście, jest to metafora – zob. rozdział „Sztuka w horyzoncie społeczeństwa (po)-
nowoczesnego”, podrozdział „Rola sztuki”.

3 Mam świadomość, że nie wyczerpałem wszystkich możliwych skojarzeń między
obszarami sztuki i sacrum, niewątpliwie pominąłem wiele różnych aspektów inicjacyjności
i transgresyjności sztuki współczesnej.
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ski, A. Sochacki, M. Piotrowska, Akademia Ruchu, Centrum Sztuki Współczesnej, War-
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Chwistek Leon 2004, Wybór pism estetycznych, wyb. i oprac. T. Kostyrko, Universitas,

Kraków.
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Clifford James 2000, Kłopoty z kulturą. Dwudziestowieczna etnografia, literatura i sztuka, tłum.
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nowoczesności, tłum. A. Szulżycka, PWN, Warszawa.
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Kwiatu” oraz „Księga Świadomości i Życia” z komentarzami C.G. Junga i R. Wilhelma,

tłum. A. Sobota, Wydawnictwo Wrocławskie, Wrocław.

Jung Carl G. 1993a, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, tłum. J. Prokopiuk, Czytelnik,

Warszawa.

Jung Carl G. 1993b, Mandala. Symbolika człowieka doskonałego, tłum. M. Starski,
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Kapleau Philip 1992, Zen: świt na Zachodzie, tłum. J. Dobrowolski, ZBZ „Bodhidharma”,

Warszawa.

Kapusta Janusz 1995, K-dron. Opatentowana nieskończoność, Wydawnictwa Szkolne
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Artystyczne” nr 40 (3–4/2001).

Kostołowski Andrzej 2005a, Dzieło sztuki jako postać, w: tegoż, Sztuka i jej meta-. Teksty z lat
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Kowalczyk Izabela 2000a, Tożsamość zapisana ciałem, w: Sztuka kobiet, red. J. Ciesielska

i A. Smalcerz, Galeria Bielska BWA, Bielsko-Biała.
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W poszukiwaniu ładu. Artyści o sztuce, Galeria Sztuki Współczesnej BWA, Katowice.
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Galeria Sztuki, Warszawa (kat. wyst.).
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Andrzej, Między sztuką a komuną..., op. cit.

Malewicz Kazimierz 1998c, Unowis. Artykuł programowy, tłum. B. Askanas, w: Turowski
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socjologiczne, w: Emocje a kultura i życie społeczne, red. P. Binder, H. Palska, W. Pawlik,

Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa.

Mazur Adam 2009, Tymczasowa koalicja. Rozmowa z Łukaszem Rondudą, kuratorem wystawy
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Natalia LL 2004j, Postawa transformująca, w: Teksty..., op. cit.
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Podgórzec Zbigniew 1983, O scenografii teatralnej i malarstwie. Mówi Jerzy Nowosielski.

Rozmawiał Zbigniew Podgórzec, „Dialog” nr 3.
Podgórzec Zbigniew 1985, Wokół Ikony. Rozmowy z Jerzym Nowosielskim, PAX, Warszawa.
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Szacki Jerzy 2004, Historia myśli socjologicznej. Wydanie nowe, Wydawnictwo Naukowe

PWN, Warszawa.

Szapocznikow Alina 1998, Korzenie mego dzieła wyrastają z zawodu rzeźbiarza, w: Alina
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Szerszeń Tomasz 2007, „Documents” 1929–1930, „Konteksty” nr 3–4.
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w koncepcji Victora Turnera, w: Turner Victor, Las symboli. Aspekty rytuałów u ludu

Ndembu, tłum. A. Szyjewski, Nomos, Kraków.
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Zielińska Monika 1993, Obszar wspólny i obszar własny. Komentarze do zadania grupowego

z pierwszej połowy 1993 roku, „Czereja” nr 4.

Zugazagoitia Julian 2004, Orlan: The Embodiment of Totality?, w: Orlan..., op. cit.
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Borzękowska Anna 58
Bourdieu Pierre 9, 10, 15, 17, 20, 21,

40–43, 49, 142, 198, 210, 219, 236,
237, 258, 291

Boyle Jerry 68
Brach-Czaina Jolanta 70, 109, 144
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Gorządek Ewa 75, 173, 227, 277, 278,

280
Gottlieb Adolph 124
Gova Sabine 190, 191
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Grüningen Berchtold von 83
Grynczel Dorota 88, 262, 266
Gryt Alojzy 100, 263
Grzonka Patricia 74
Gustowska Izabella 150
Guzek Łukasz 97, 106, 109–112, 130,

131, 250, 280, 282, 283
Gyatso Gonkar 133

Hajos Tibor 193
Hanusek Jerzy 149
Harrison Charles 106, 109
Hartwich Dorota 211
Hasior Władysław 101–103
Heartney Eleanor 68–70, 154
Hegel Georg W.F. 201
Heisenberg Warner 265, 266
Heitzer Michael 110
Herzogenrath Wulf 129
Hilbert David 259
Hiller Karol 89
Hoffmann Justin 57, 163
Holt Nancy 110
Honnef Klaus 203
Huizinga Johan 25, 141–144
Huxley Aldous 90, 180
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Kowalska Bożena 76, 81, 83, 84, 86–88,

93, 115, 118, 128, 175, 203–205,
211, 238, 260–267

Kowalski Grzegorz 180, 186, 188–190,
203, 229

Kozakiewicz Jarosław 98, 104, 162, 273
Koziara Jarosław 115, 116
Krakowski Piotr 71, 83–86, 106, 124,

127, 167, 262, 265, 266
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